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sincérité de son entreprise. Sa mémoire, comme celle 
des  nombreux  attentats  manqués  contre  Hitler,  a 
longtemps été  effacée  par  des  historiens uniquement 
attentifs  à  la  raison  d’État,  mais  aussi  par  certains 
révolutionnaires amants des actions collectives et peu 
désireux de donner une « mauvaise réputation » à leur 
mouvement idéologique.

Parce qu’aucun d’entre eux ne peut tolérer le constat 
que la détermination d’un individu singulier, à l’inverse 
de  la  lamentable  impuissance  des  masses,  aurait  pu 
changer l’histoire en la préservant de ce qui a été défini 
comme le Mal Absolu. Pour seulement 13 malheureuses 
minutes, la seconde guerre mondiale n’a pas été évitée, 
ce  qui  aurait  peut-être  épargné  des  millions  de  vies 
humaines et d’indicibles souffrances. Et ce qui a frôlé 
cette  possibilité,  ce  ne  fut  pas  un  gouvernement 
illuminé, ce ne fut pas une organisation efficace. Ce fut 
un petit  homme, seul,  ou peut-être avec un ou deux 
compagnons. Voilà pourquoi le nom de Georg Elser a 
été oublié depuis si longtemps, et voilà pourquoi nous 
lui rendons hommage. Rien n’est impossible pour une 
volonté mue par le désir. Et malgré les renversements 
de l’imprévu, c’est le tic-tac de cette horloge qu’on peut 
encore entendre aujourd’hui.
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Initialement paru en italien, 13 minuti, in 
Insolito sguardo, ed. Gratis, en mars 2015. 

Traduit dans le n°9 (septembre 2018) 
d’Avis de tempêtes - Bulletin anarchiste 

pour la guerre sociale. 

Le 30 janvier 1933, Adolf Hitler arrive au pouvoir en 
Allemagne. Il ne le fait pas avec un coup d’État brutal 
en  envoyant  ses  milices  armées  faire  place  nette  du 
prétendu  Etat  de  droit  :  il  est  directement  nommé 
chancelier par le Président Hindenburg. Trois mois plus 
tôt, le leader du national-socialisme était donné comme 
fini  après  les  élections  du  6  novembre  où  son  parti 
avait perdu deux millions de voix tandis que le parti 
communiste (KPD) en avait gagné sept cent mille.

Au  lendemain  du  résultat  électoral,  le  Rote  Fahne 
[organe  central  du  KPD]  annonçait  euphorique  :  « 
partout des membres des sections d’assaut désertent les 
rangs  de  l’hitlérisme  et  se  mettent  sous  le  drapeau 
communiste » ; ce drapeau qui flottait encore fièrement 
le  25  janvier  1933  lors  de  la  grande  manifestation 
antifasciste de Berlin où 125 000 ouvriers avaient défilé 
– « une jeunesse magnifique », « une participation, un 
enthousiasme,  une  détermination  que  nous  n’avions 
jamais  vue  ».  «  Tentons  d’évaluer  le  nombre  de 
combattants  utiles  à  la  colonne.  Quatre-vingt-quinze 
pour  cent,  vu  leur  âge,  vu  leur  comportement  nous 
impressionnent comme des militants prêts pour la lutte 

1

sincérité de son entreprise. Sa mémoire, comme celle 
des  nombreux  attentats  manqués  contre  Hitler,  a 
longtemps été  effacée  par  des  historiens uniquement 
attentifs  à  la  raison  d’État,  mais  aussi  par  certains 
révolutionnaires amants des actions collectives et peu 
désireux de donner une « mauvaise réputation » à leur 
mouvement idéologique.

Parce qu’aucun d’entre eux ne peut tolérer le constat 
que la détermination d’un individu singulier, à l’inverse 
de  la  lamentable  impuissance  des  masses,  aurait  pu 
changer l’histoire en la préservant de ce qui a été défini 
comme le Mal Absolu. Pour seulement 13 malheureuses 
minutes, la seconde guerre mondiale n’a pas été évitée, 
ce  qui  aurait  peut-être  épargné  des  millions  de  vies 
humaines et d’indicibles souffrances. Et ce qui a frôlé 
cette  possibilité,  ce  ne  fut  pas  un  gouvernement 
illuminé, ce ne fut pas une organisation efficace. Ce fut 
un petit  homme, seul,  ou peut-être avec un ou deux 
compagnons. Voilà pourquoi le nom de Georg Elser a 
été oublié depuis si longtemps, et voilà pourquoi nous 
lui rendons hommage. Rien n’est impossible pour une 
volonté mue par le désir. Et malgré les renversements 
de l’imprévu, c’est le tic-tac de cette horloge qu’on peut 
encore entendre aujourd’hui.

16

Initialement paru en italien, 13 minuti, in 
Insolito sguardo, ed. Gratis, en mars 2015. 

Traduit dans le n°9 (septembre 2018) 
d’Avis de tempêtes - Bulletin anarchiste 

pour la guerre sociale. 

Le 30 janvier 1933, Adolf Hitler arrive au pouvoir en 
Allemagne. Il ne le fait pas avec un coup d’État brutal 
en  envoyant  ses  milices  armées  faire  place  nette  du 
prétendu  Etat  de  droit  :  il  est  directement  nommé 
chancelier par le Président Hindenburg. Trois mois plus 
tôt, le leader du national-socialisme était donné comme 
fini  après  les  élections  du  6  novembre  où  son  parti 
avait perdu deux millions de voix tandis que le parti 
communiste (KPD) en avait gagné sept cent mille.

Au  lendemain  du  résultat  électoral,  le  Rote  Fahne 
[organe  central  du  KPD]  annonçait  euphorique  :  « 
partout des membres des sections d’assaut désertent les 
rangs  de  l’hitlérisme  et  se  mettent  sous  le  drapeau 
communiste » ; ce drapeau qui flottait encore fièrement 
le  25  janvier  1933  lors  de  la  grande  manifestation 
antifasciste de Berlin où 125 000 ouvriers avaient défilé 
– « une jeunesse magnifique », « une participation, un 
enthousiasme,  une  détermination  que  nous  n’avions 
jamais  vue  ».  «  Tentons  d’évaluer  le  nombre  de 
combattants  utiles  à  la  colonne.  Quatre-vingt-quinze 
pour  cent,  vu  leur  âge,  vu  leur  comportement  nous 
impressionnent comme des militants prêts pour la lutte 

1



armée » dira un témoin qui cinq jours plus tard verra 
se dissoudre « comme un morceau de sucre dans l’eau 
le  formidable Parti  communiste allemand,  le  premier 
parti  de  Berlin,  la  section  la  plus  puissante  de 
l’Internationale communiste. »

Hitler  était  au  pouvoir  et  le  rouge  du  drapeau  des 
travailleurs prenait la couleur de la honte, de l’affront, 
de  l’humiliation.  Il  n’y  eut  pas  de  protestations  de 
masse, il n’y eut pas de grèves générales, il n’y eut pas 
d’affrontements de rue. Il n’y eut pas de guerre civile, il 
n’y  eut  pas  de  révolution.  Il  ne  se  passa  rien  de 
considérable,  à  part  une  succession  de  subversifs 
tombés  sous  les  coups  de  la  peste  brune. 
Découragement,  désespoir,  déception,  impuissance, 
reddition, défaite, voilà ce qui traversa en ce mois de 
février 1933 un mouvement révolutionnaire dominé par 
la plus stupide obéissance et la confiance aveugle dans 
le Parti. Où étaient passés les milliers et milliers de « 
camarades » qui faisaient partie des différentes milices 
d’autodéfense dont tous les partis pouvaient disposer, y 
compris  celui  de  la  social-démocratie  ?  Où  était  ce 
quatre-vingt quinze pour cent de militants prêts pour 
la lutte armée ? Disparus, dissous lors d’une froide nuit 
de  fin janvier.  En ces jours terribles,  ce  n’est  pas le 
programme communiste, ce n’est pas l’idéal anarchiste, 
ce n’est pas la vérité métaphysique, mais ce sont des 
sentiments humains comme la dignité et l’orgueil qui 
seront  défendus  par  un  conseilliste  hollandais  de  23 
ans, à moitié aveugle et seul contre tous, Marinus Van 
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confiance  à  Munich,  chargé  de  recommencer  les 
interrogatoires : Heinrich Himmler.

Mais lui non plus et toutes les tortures qu’il  mit en 
oeuvre ne réussirent à donner satisfaction au Führer. 
Elser répéta jusqu’à la fin avoir agi seul, reproduisant 
même  un  nouveau  schéma  de  sa  bombe  pour 
démontrer à ses bourreaux que lui, tout seul, avait osé 
attaquer  Hitler.  Himmler  lui-même  dut  finalement 
renoncer officieusement à la thèse du complot, et Elser, 
plutôt  que  d’être  exécuté,  fut  envoyé  au  camp  de 
concentration de Sachsenhausen. En isolement, on lui 
permit  tout  de  même de  travailler  sur  un établi.  La 
raison de ce traitement apparemment de faveur est que 
Hitler  entendait  utiliser  Elser  par  la  suite,  au  cours 
d’un procès pour crimes de guerre contre l’Angleterre. 
Le  9  avril  1945,  tandis  que  les  troupes  américaines, 
anglaises et russes se rapprochaient toujours plus de 
Berlin, Himmler se souvint de l’audace de l’infortuné 
menuisier-horloger, qui entre-temps avait été transféré 
à Dachau. Il donna l’ordre de le sortir de cellule et de 
l’exécuter. La nouvelle de sa mort sortit dans la presse 
allemande une semaine plus tard, et fut attribuée à un 
raid aérien allié.

Malgré  la  mise  en  avant  de  l’efficacité  nazie  pour 
mettre en doute la véracité de l’initiative individuelle de 
Elser,  et  malgré  les  bavardages  de  ses  camarades 
d’infortune à Sachsenhausen selon lesquels Elser aurait 
agi,  comme Van der Lubbe, sur ordre des nazis eux-
mêmes,  plus  personne  n’ose  aujourd’hui  nier  la 
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changé du tout au tout. Il fut remarqué et arrêté par 
une patrouille, qui le fouilla. Il avait sur lui une carte 
du Parti  communiste,  les  dessins d’un étrange engin 
ressemblant à un schéma de bombe, un détonateur et la 
carte  de  visite  d’une célèbre  brasserie  de  Munich,  la 
Löwenbräu.

Il est plus que probable que Elser avait sur lui tout ce 
matériel  décidément  suspect,  afin  de  persuader  les 
autorités helvétiques de lui donner l’asile. Il avait pris 
le  risque  à  l’inverse  que  s’il  tombait  aux  mains  de 
l’ennemi,  ce  soient  justement  ces  mêmes  objets  qui 
signent sa fin.

Un
Ramené à  Munich,  Georg Elser  fut  interrogé par  les 
hommes  de  la  Gestapo.  Malgré  les  tabassages  et  les 
tortures,  il  ne  changea  jamais  de  version  des  faits. 
C’était lui, et lui seul, qui avait organisé et mené à bien 
l’attentat. A Berlin, Hitler s’intéressa personnellement 
à l’affaire, et rentra dans une rage folle lorsqu’on lui 
rapporta les mots de Elser. « Qui est l’imbécile qui a 
conduit  l’enquête  ?  »,  hurla-t-il.  Il  était  impossible 
qu’un misérable individu ait pu défier le grand Reich : 
la complexité de l’action démontrait qu’il devait y avoir 
derrière  un  vaste  complot  ourdi  par…  les  services 
secrets, évidemment, et dans ce cas britanniques. Pour 
imposer  sa  conclusion,  Hitler  envoya  un  homme  de 
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der Lubbe. La nuit du 27 au 28 février, il s’introduisit 
dans  le  Reichstag  et  l’incendia  dans  une  dernière 
tentative d’appeler le prolétariat allemand à la révolte. 
Une tentative généreuse et vaine, non seulement punie 
par  la  torture  et  la  décapitation  par  ses  féroces 
ennemis,  mais  aussi  récompensée  par 
l’incompréhension,  la  calomnie  et  l’oubli  par  ses 
propres… amis.

Non, au pays de l’insurrection spartakiste de 1919, au 
pays qui était le berceau du mouvement ouvrier, face à 
l’horreur  nazie,  les  masses  prolétaires  protestent  et 
attendent, votent et attendent, marchent et attendent, 
râlent et attendent, supportent et attendent, attendent, 
attendent… attendent d’entendre l’avis de leurs leaders, 
ces fonctionnaires imbus de science dialectique qui au 
soir  du  30  janvier  –avec  le  barbouilleur  autrichien 
fraîchement nommé– étaient convaincus que Hitler se 
consumerait bientôt,  que Hitler ouvrirait  la voie à la 
révolution avec la guerre,  que Hitler n’oserait jamais 
les  déclarer  hors-la-loi,  que  Hitler  ne  serait  jamais 
accepté  par  les  gouvernements  internationaux,  que 
Hitler était un sombre passage brutal que les masses 
devaient  emprunter  avant  d’arriver  ensuite  au 
gouvernement rouge tant convoité.

Les  masses  attendent  et  espèrent,  les  chefs  de  parti 
dissertent et trahissent. Mais pas l’individu. Ce dernier 
n’a rien à attendre ou en quoi espérer, il a seulement 
une conscience devant laquelle répondre et une volonté 
à  mettre  en oeuvre.  Et  parfois  cela  suffit  pour  faire 
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l’histoire.  Ou  à  la  rater  pour  seulement  13  minutes, 
pour seulement 780 secondes.

L’artisan
Il s’appelait Georg Elser et était né le 4 janvier 1903 à 
Hermaringen,  une  petite  bourgade  au  sud-ouest  de 
l’Allemagne, avant que sa famille ne déménage un peu 
plus  loin  à  Königsbronn  (toujours  dans  le  Bade-
Wurtemberg).  Aîné  de  quatre  enfants,  il  travailla 
depuis tout jeune dans la ferme familiale. A seize ans, il 
entra  en  apprentissage  dans  une  menuiserie,  travail 
qu’il aimait et dont il devint un véritable maître. C’est 
là qu’il compris la différence qualitative entre le travail 
de l’ouvrier,  mécanique et répétitif,  qui se consumait 
sur la chaîne de montage, et le métier de l’artisan qui 
crée  des  objets  de  ses  mains.  Il  ne  travaillait  pas 
seulement pour l’argent mais aussi pour donner forme 
à  d’authentiques  oeuvres  d’art.  Au  fil  des  années, 
remplies de misère et de chômage, Elser fut obligé de 
vagabonder dans le coin, changeant souvent de travail. 
La crise économique n’épargnait personne, pas même 
les fabricants de meubles, il fut toujours plus souvent 
en  galère.  Il  travailla  aussi  dans  quelque  fabrique 
d’horloges,  passionné par leurs mécanismes. Il  revint 
finalement  chez  lui,  à  la  demande  pressante  de  sa 
famille, qui était sur le point de perdre sa ferme.

Lorsqu’Hitler prit le pouvoir en ce début 1933, Elser se 
trouvait justement à Königsbronn où il  continuait sa 
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invitations à rester des anciens combattants, il sortit de 
la salle avec sa cour de dignitaires nazis, dont le chef de 
la  police  Heinrich  Himmler,  le  ministre  de  la 
propagande  Joseph  Goebbels,  et  le  chef  des  services 
secrets Reinhard Heydrich. Ils étaient certainement en 
train  de  remonter  dans  leur  train  lorsque  survint 
l’explosion,  et  ils  ne  l’entendirent  même  pas.  Ils 
n’apprirent ce  qui  venait  de se produire  que lors du 
bref  arrêt  à  Nuremberg  de  leur  train  express  pour 
Berlin.

A 21h20, comme prévu, le tic-tac de l’horloge de Georg 
Elser  cessa  de  battre.  Dans  un  terrible  fracas,  la 
colonne  située  derrière  la  scène  se  brisa,  faisant 
s’écrouler tout le balcon qu’elle soutenait ainsi que le 
toit, en dévastant le local. Une pluie de débris de bois, 
de  briques  et  d’acier  s’abattit  sur  la  scène  en  la 
pulvérisant  complètement.  Mais  cette  scène  était 
désormais  vide,  et  la  salle  presque  déserte.  Huit 
personnes moururent et soixante-trois furent blessées, 
toutes d’anciens combattants nazis ou des férus de la 
brasserie. « La chance du diable » que Hitler se vantait 
de posséder avait une fois encore été de son côté. Ce ne 
fut par contre pas le cas de l’individu qui l’avait défié.

Au matin de ce 8 novembre 1939, Georg Elser avait pris 
un train pour Constance, à la frontière germano-suisse. 
La nuit  venue,  il  se  rendit  à  pied en direction de la 
frontière, dans la zone tranquille qu’il avait découverte 
en avril précédent. Mais avec l’invasion de la Pologne 
par  l’Allemagne  le  1er  septembre,  la  situation  avait 
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mêler à ses vieux camarades. Elser régla son horloge 
afin  qu’elle  se  déclenche  environ  à  la  moitié  du 
discours, c’est-à-dire à 21h20. La première tentative de 
loger la bombe fut un échec, le contraignant à réduire 
un  peu  les  dimensions  de  sa  boîte.  Le  soir  du  5 
novembre 1939, Georg Elser termina son chef d’oeuvre. 
Il inséra la boîte dans la colonne, remit le panneau de 
bois à sa place en le scellant, puis élimina toute trace. Il 
quitta Munich avant d’y revenir deux soirs plus tard. 
La  veille  de  la  venue  du  grand  dictateur,  le  petit 
individu s’approcha de cette  colonne et,  tremblant,  y 
colla son oreille dans l’espoir d’entendre quelque chose 
au loin. On peut imaginer son sourire lorsqu’il entendit 
encore une fois ce merveilleux tic-tac.

8 novembre 1939
Georg Elser ne lisait pas les journaux, et encore moins 
en ces jours fébriles. Sinon il aurait appris que Hitler 
avait  annulé  son  rendez-vous  annuel  habituel.  Ou 
plutôt non, il avait encore changé d’idée : il s’y rendrait 
quand  même,  mais  plus  tôt  que  d’ordinaire.  Sa 
présence à Berlin était impérative, c’est pourquoi il ne 
se  rendrait  que  brièvement  à  Munich.  Son  discours 
commencera à 20h, et ne durera qu’une petite heure. 
Le mauvais temps lui déconseillait de voyager en avion, 
lui faisant choisir un train, plus lent mais plus sûr.

Le soir du 8 novembre 1939, Adolf Hitler cessa de parler 
à  21h07.  Cinq  minutes  plus  tard,  déclinant  les 
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vie entre mille difficultés. Le travail devenait toujours 
plus automatisé, l’habileté humaine ne comptait plus, 
les  salaires  s’effondraient.  Au  fil  des  années,  Elser 
s’était  rapproché  des  groupes  de  gauche,  au  sein 
desquels il semble n’avoir jamais milité. Ce n’était pas 
un activiste, il n’ouvrait pas de livres, il lisait très peu 
les journaux, il ne s’intéressait pas à la politique. Tout 
simplement,  cela  lui  plaisait  d’être  parmi  des  gens 
comme lui, des prolétaires. Il avait certes pris sa carte 
au Parti communiste et s’était même un temps lié à la 
Ligue  des  Combattants  du  Front  Rouge,  mais 
uniquement parce que cela lui permettait de jouer dans 
la fanfare de cette organisation. Passionné de musique, 
il savait jouer de plusieurs instruments, dont le zither 
(cithare germanique).

Georg  Elser  était  très  habile  de  ses  mains,  mais 
possédait une faible culture et préparation « politique 
». Ce fut une vraie chance, parce que sa tête fut ainsi 
épargnée par les tirades marxistes sur le matérialisme 
historique et la dialectique. Pas besoin d’être diplômé 
en  sciences  sociales  pour  se  rendre  compte  de  ce 
qu’étaient en train de faire les nazis, du viol quotidien 
de toute liberté, de la terreur imposée avec la mise au 
ban des partis et des syndicats, de la dégradation des 
conditions de vie et – à partir de 1938 – du spectre de la 
guerre qui devenait toujours plus concret. Pas besoin 
d’avoir le regard perçant pour voir les privilèges dans 
lesquels se vautraient les fonctionnaires nazis. Et d’en 
tirer toutes les conséquences.
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Ses  amis  rappelleront  plus  tard  qu’Elser  n’écoutait 
jamais les discours d’Hitler à la radio, qu’il refusait de 
faire  le  salut  nazi  et  qu’une  fois  lors  d’une 
manifestation pro-hitlérienne,  il  s’était  retourné puis 
s’était  mis  à  la  siffler.  Mais  Georg  Elser  n’était  pas 
comme  ses  amis,  il  n’était  pas  comme  ces  millions 
d’Allemands  qui  se  contentaient  de  râler  contre  le 
régime nazi.  Homme simple et pratique,  il  avait  pris 
début 1938 sa décision. Comme il le déclara par la suite, 
«  j’ai  considéré  que  la  situation  en  Allemagne  ne 
pouvait changer qu’avec l’élimination de ses dirigeants 
actuels  ».  L’individu,  désir  et  volonté,  avait  pris  sa 
décision :  Hitler devait mourir.  Le grand dictateur et 
toute sa clique avaient ainsi été condamnés à mort, non 
par  un  Tribunal  d’État,  non  par  le  Jugement  de 
l’Histoire et encore moins par celui divin, mais par un 
minuscule artisan de la campagne souabe.  Et bien le 
bonjour aux masses et à leurs organisations.

Solitaire  et  célibataire,  Elser  ne  confia  ses  projets  à 
personne et ne rechercha pas d’aide extérieure,  selon 
les  historiens.  Il  semble  toutefois  qu’il  fut  aidé  dans 
son entreprise par quelques individus : l’anarchiste et 
ex-spartakiste  anglo-allemand  John  Olday,  et  la 
socialiste révolutionnaire d’origine juive Hilda Monte, 
tous deux liés au Schwarzrotgruppe (Groupe rouge et 
noir). En quoi consista cette aide, personne ne le sut 
réellement. En tout cas, Georg Elser avait un problème 
pratique  à  résoudre.  Il  devait  réussir  à  s’approcher 
assez près du Führer pour le tuer. D’autres avaient déjà 
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ensuite  disparaître,  et  le  panneau de bois  devait  être 
replacé à la perfection avant l’aube.

Soir après soir, il se dédia à son chef d’oeuvre.

Il  passa  35  nuits  blanches,  ployé  dans  cet  effort 
épuisant. Un matin, il fut même surpris par un serveur 
arrivé  en  avance  au  travail,  qui  appela  aussitôt  le 
directeur  de  la  brasserie.  Elser,  qui  était  en  train  de 
partir après avoir tout nettoyé, s’excusa en disant être 
un  client  habituel  et  avoir  trouvé  le  local  ouvert.  Il 
commanda  un  café,  le  but  calmement  et  à  petites 
gorgées, puis s’en alla. Il n’avait pas été grillé.

Pour  préparer  sa  bombe,  il  avait  confectionné  un 
retardateur en modifiant  une horloge.  Le retardateur 
pouvait fonctionner pendant 144 heures d’affilée avant 
d’appuyer sur un petit levier qui enclencherait l’engin. 
Homme  scrupuleux,  il  avait  ajouté  un  second 
retardateur de sécurité. La bombe était enfermée dans 
un élégant boîtier en bois, inséré avec précision dans le 
trou  creusé  à  l’intérieur  de  la  colonne.  Pour  qu’on 
n’entende pas le tic-tac de l’horloge, il la recouvrit de 
sucre, préparant aussi une feuille de tôle pour habiller 
de l’intérieur le panneau de bois. Il ne voulait pas qu’un 
membre du personnel plante par hasard un clou dans 
son oeuvre d’art !

L’année précédente, Elser avait noté que le discours de 
Hitler  avait  commencé  à  20h30,  ce  qu’on  lui  avait 
assuré  être  une  habitude.  Le  Führer  parlait  pendant 
une heure et demie, puis restait dans le local pour se 
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chemin  de  fuite,  et  finit  par  trouver  une  zone  sans 
patrouilles. Certes, Georg Elser voulait tuer Hitler, mais 
il  avait  aussi  l’intention  de  vivre  et  de  jouir  d’une 
liberté arrachée de force. Aucun esprit de sacrifice ne 
rodait en lui.

Le 5 août 1939, Georg Elser prit le train et se rendit une 
dernière fois à Munich pour réaliser la partie finale de 
son projet,  la  plus difficile  et  aussi  la  plus risquée : 
creuser  une  cavité  assez  grande  dans  la  colonne 
derrière la scène, et y cacher un engin mortel sans être 
découvert. Il devint un client habituel de la Löwenbräu, 
la brasserie de Munich la plus aimée des nazis. Il s’y 
rendit tous les jours, si bien que les serveurs finirent 
par  ne  plus  prêter  attention  à  leur  cher  client 
tranquille. Chaque soir, Elser restait jusqu’à l’heure de 
la fermeture, puis se glissait discrètement à l’étage du 
dessus où il se cachait dans un débarras. Lorsque les 
lieux  étaient  vides,  il  en  sortait  pour  travailler  la 
colonne.  A  la  lueur  d’une  torche,  il  démontait  avec 
précaution le panneau de bois de la colonne, le posait à 
côté  pour  être  facilement  remis  en  place,  et 
commençait patiemment à entamer la pierre. Au milieu 
du silence, le bruit d’un burin de sculpteur qui frappe 
la pierre résonnait tellement dans cette cave bombée, 
qu’il  était  forcé  de  travailler  avec  une  lenteur 
exténuante. Des coups uniques, suivis d’intervalles de 
plusieurs minutes, qu’il tentait de faire coïncider avec 
des  bruits  de  la  rue  comme  le  passage  d’une 
automobile. Toute trace de poudre ou de pierre devait 
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caressé  cette  idée,  mais  tous  s’étaient  heurtés  à  la 
même difficulté. Conscient d’être plus craint qu’aimé, 
Hitler était obsédé par les attentats et avait l’habitude 
de changer ses programmes à l’improviste. Lorsque sa 
présence  était  annoncée  à  quelque  meeting  public, 
même ses  plus  stricts  collaborateurs  ne  savaient  s’il 
maintiendrait le rendez-vous prévu. De cette manière, 
aucune  éventuelle  fuite  ne  pouvait  favoriser  ses 
ennemis, qui ne pouvaient jamais savoir d’avance où il 
se rendrait.

Cette précaution inébranlable avait pourtant une faille. 
Il existait en effet un seul et unique rendez-vous public 
annuel auquel il n’aurait renoncé pour rien au monde, 
auquel  il  ne  se  serait  pas  soustrait.  Une 
commémoration spéciale, un anniversaire à se rappeler, 
un discours plein d’émotion à tenir, la célébration de sa 
première tentative manquée de conquérir le pouvoir – 
son putsch de Munich du 8 novembre 1923. Ce jour-là, 
âgé de 34 ans et à la tête de ses frères d’armes, Hitler 
avait  fait  une  entrée  remarquée  dans  la  brasserie 
Bürgerbräukeller, où se tenait une rencontre à laquelle 
participaient les autorités bavaroises, en tirant un coup 
de feu en l’air. Il leur avait annoncé qu’un coup d’État 
était en cours, les invitant à se joindre aux nazis. La 
tentative,  trop  improvisée,  s’était  terminée  le 
lendemain lors d’une fusillade entre les manifestants 
qui se dirigeaient vers le Ministère de la guerre et les 
forces de l’ordre, au terme de laquelle 14 nazis furent 
tués.

7

chemin  de  fuite,  et  finit  par  trouver  une  zone  sans 
patrouilles. Certes, Georg Elser voulait tuer Hitler, mais 
il  avait  aussi  l’intention  de  vivre  et  de  jouir  d’une 
liberté arrachée de force. Aucun esprit de sacrifice ne 
rodait en lui.

Le 5 août 1939, Georg Elser prit le train et se rendit une 
dernière fois à Munich pour réaliser la partie finale de 
son projet,  la  plus difficile  et  aussi  la  plus risquée : 
creuser  une  cavité  assez  grande  dans  la  colonne 
derrière la scène, et y cacher un engin mortel sans être 
découvert. Il devint un client habituel de la Löwenbräu, 
la brasserie de Munich la plus aimée des nazis. Il s’y 
rendit tous les jours, si bien que les serveurs finirent 
par  ne  plus  prêter  attention  à  leur  cher  client 
tranquille. Chaque soir, Elser restait jusqu’à l’heure de 
la fermeture, puis se glissait discrètement à l’étage du 
dessus où il se cachait dans un débarras. Lorsque les 
lieux  étaient  vides,  il  en  sortait  pour  travailler  la 
colonne.  A  la  lueur  d’une  torche,  il  démontait  avec 
précaution le panneau de bois de la colonne, le posait à 
côté  pour  être  facilement  remis  en  place,  et 
commençait patiemment à entamer la pierre. Au milieu 
du silence, le bruit d’un burin de sculpteur qui frappe 
la pierre résonnait tellement dans cette cave bombée, 
qu’il  était  forcé  de  travailler  avec  une  lenteur 
exténuante. Des coups uniques, suivis d’intervalles de 
plusieurs minutes, qu’il tentait de faire coïncider avec 
des  bruits  de  la  rue  comme  le  passage  d’une 
automobile. Toute trace de poudre ou de pierre devait 

10

caressé  cette  idée,  mais  tous  s’étaient  heurtés  à  la 
même difficulté. Conscient d’être plus craint qu’aimé, 
Hitler était obsédé par les attentats et avait l’habitude 
de changer ses programmes à l’improviste. Lorsque sa 
présence  était  annoncée  à  quelque  meeting  public, 
même ses  plus  stricts  collaborateurs  ne  savaient  s’il 
maintiendrait le rendez-vous prévu. De cette manière, 
aucune  éventuelle  fuite  ne  pouvait  favoriser  ses 
ennemis, qui ne pouvaient jamais savoir d’avance où il 
se rendrait.

Cette précaution inébranlable avait pourtant une faille. 
Il existait en effet un seul et unique rendez-vous public 
annuel auquel il n’aurait renoncé pour rien au monde, 
auquel  il  ne  se  serait  pas  soustrait.  Une 
commémoration spéciale, un anniversaire à se rappeler, 
un discours plein d’émotion à tenir, la célébration de sa 
première tentative manquée de conquérir le pouvoir – 
son putsch de Munich du 8 novembre 1923. Ce jour-là, 
âgé de 34 ans et à la tête de ses frères d’armes, Hitler 
avait  fait  une  entrée  remarquée  dans  la  brasserie 
Bürgerbräukeller, où se tenait une rencontre à laquelle 
participaient les autorités bavaroises, en tirant un coup 
de feu en l’air. Il leur avait annoncé qu’un coup d’État 
était en cours, les invitant à se joindre aux nazis. La 
tentative,  trop  improvisée,  s’était  terminée  le 
lendemain lors d’une fusillade entre les manifestants 
qui se dirigeaient vers le Ministère de la guerre et les 
forces de l’ordre, au terme de laquelle 14 nazis furent 
tués.

7



Eh bien, à partir de 1933, Adolf Hitler se rendit chaque 
8  novembre  à  Munich  avec  toute  sa  cour  pour 
participer à la commémoration du Bürgerbräu-Putsch. 
Entouré d’un millier d’anciens combattants nazis avec 
lesquels  échanger  blagues  et  anecdotes,  le  Führer  se 
lancerait  en  cette  année  1938  dans  son  habituel 
discours-fleuve pour réchauffer la fureur belliciste de 
ses fidèles. En novembre 1938 –10 mois avant l’invasion 
de la Pologne par les troupes allemandes– Elser prit le 
train  pour  Munich  et  se  joignit  discrètement  aux 
festivités nazies. Lorsqu’Hitler monta sur scène ce soir-
là,  il  ne  pouvait  pas  savoir  qu’à  l’extérieur  de  la 
brasserie  se  trouvait  également  son  ennemi  mortel, 
arrivé  jusque  là  pour  effectuer  un  repérage.  La 
brasserie,  qui  avait  depuis  changé  de  nom  de 
Bürgerbräukeller  en  Löwenbräu,  comportait  une 
énorme  salle  souterraine  d’une  capacité  de  plus  de 
3000  personnes.  Elser  se  mêla  à  la  foule  qui  eut 
l’autorisation d’entrer en fin de soirée, après la fin du 
discours et le départ d’Hitler, et nota la disposition des 
lieux tout en observant les mesures de sécurité prises 
pour l’occasion. Il constata d’incroyables carences. Leur 
responsable était Christian Weber, un ancien videur de 
locaux nocturnes, auquel il n’était pas venu à l’esprit, 
en  fervent  nazi,  que  quelqu’un  puisse  haïr  Hitler  à 
mort.  L’attention d’Elser  se  concentra surtout  sur  le 
seul endroit où Hitler se sentirait assez longtemps en 
sécurité : la scène. Il remarqua une colonne en pierre 
juste derrière,  soutenant un grand balcon le  long du 
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mur.  Pas  difficile  de  comprendre  qu’une  puissante 
bombe  placée  à  l’intérieur  de  la  colonne  ferait 
s’écrouler tout le balcon, ensevelissant sous les gravats 
Hitler et tous ses proches. Une entreprise impossible à 
réaliser  pour  beaucoup,  mais  pas  pour  un  habile 
artisan.

C’est le lendemain, les 9 et 10 novembre 1938, que les 
nazis se déchaînèrent à travers tout le pays, mais aussi 
en  Autriche  et  en  Tchécoslovaquie,  dans  ce  qui  fut 
nommé  la  Nuit  de  Cristal,  le  pogrom anti-juifs  qui 
renforça encore la détermination d’Elser.  Il  avait une 
année pour mener son projet à bien, et s’y dédia avec 
ténacité et méticulosité. Il devait récupérer de l’explosif, 
construire un engin à retardement, puis cacher l’engin 
à  l’intérieur  de la  colonne.  Pour ce  faire,  il  tenta de 
trouver  un  travail  temporaire  dans  une  usine 
d’armement,  puis dans une mine, et y réussit.  Là,  il 
saisit  chaque  occasion  pour  dérober  de  l’explosif  de 
forte puissance et de la dynamite, récupérant aussi une 
centaine  de  détonateurs.  Le  soir,  enfermé  dans  son 
appartement,  il  travaillait  ses  plans  pour  construire 
une bombe à retardement sophistiquée.

En  avril,  il  retourna  à  Munich  pour  effectuer  un 
nouveau  repérage  plus  détaillé  et  dans  des 
circonstances plus tranquilles. Il remarqua qu’à l’étage 
au dessus de la salle, se trouvaient des débarras où il 
pourrait se cacher, et il put observer de près la colonne 
de  pierre.  Elle  était  recouverte  de  bois  !  Parfait.  Il 
explora ensuite la frontière suisse afin de trouver un 
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