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encore  par  la  décollation  post  mortem  et  par  la 
monstration  de  ce  qui  reste  de  cette  opération,  faite 
pour  signifier  aux  colonisés  qu’ils  ne  sont  que  des 
assujettis soumis à la violence exemplaire  d’un ordre 
pour  eux  absolu.  Depuis  longtemps  réprouvée  et 
proscrite  en  France,  où  elle  est  considérée  comme 
barbare  et  nuisible,  l’exhibition de  tout  ou partie  du 
corps  d’un condamné qui vient  d’être exécuté semble 
courante  en Algérie ; face  à  des  populations réputées 
violentes, frustes et rétives, elle est pensée comme une 
mesure de dissuasion efficace. […]

Pendant que  l’on débat longuement en France sur la 
nature des peines et  les moyens de les rendre moins 
affligeantes pour les corps, les « indigènes » continuent 
d’être  suppliciés  en  public,  qu’ils  soient  vivants  ou 
morts, civils ou combattants. Lors de la dernière guerre, 
en 1959, l’armée française a exhibé à plusieurs reprises 
et dans diverses localités les cadavres de « terroristes » 
abattus, allant parfois  jusqu’à embaumer les corps de 
chefs de wilaya pour prolonger l’action psychologique 
menée  contre  la  population.  Des  années  1840  à 
l’indépendance,  en  1962,  le  corps  physique  de 
l’« Arabe » a donc été utilisé comme un instrument de 
terreur  sur  lequel  le  pouvoir  colonial  n’a  cessé 
d’inscrire les marques de sa toute-puissance. La torture 
en  Algérie  et  dans  l’empire  français : une  exception 
limitée  aux  guerres  de  libération  nationale  conduites 
contre la métropole ? Non, la règle.
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Le texte qui suit est extrait du livre Coloniser,  
exterminer.  Sur la guerre et l’État colonial, publié 

en 2005 chez Fayard. Ces extraits sont tirés de 
l’introduction et du chapitre 3 de l’ouvrage,. Les 

notes de bas de pages et références 
bibliographiques n’ont pas été reproduites. 

L’intégralité de l’ouvrage peut être téléchargé sur 
le site Internet Archive1.

Introduction

« La  conquête  de  la  terre,  qui  signifie 
principalement  la  prendre  à  des  hommes  d’une 
autre couleur que nous, ou dont le nez est un peu 
plus  plat,  n’est  pas  une  jolie  chose  quand  on  la 
regarde de près. »

J. CONRAD (1902).

« Ce  contre  quoi  je  réagis  est  cette  rupture  qui 
existe entre l’histoire sociale et l’histoire des idées. 
Les  historiens  des  sociétés  sont  censés  décrire  la 
manière dont les gens agissent sans penser, et les 
historiens  des  idées,  la  manière  dont  des  gens 
pensent sans agir. »

M. FOUCAULT (1988).

1 https://archive.org/details/ColoniserExterminer_201801
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L’Algérie : « une question de salut 
public et d’honneur national »
Lundi  24  mai  1847,  Assemblée  nationale.  « La 
domination  paisible  et  la  colonisation  rapide  de 
l’Algérie sont assurément les deux plus grands intérêts 
que la France ait aujourd’hui dans le monde ; ils sont 
grands  en  eux-mêmes,  et  par  le  rapport  direct  et 
nécessaire  qu’ils  ont  avec  tous  les  autres.  Notre 
prépondérance en Europe, l’ordre de nos finances, la vie 
d’une  partie  de  nos  concitoyens,  notre  honneur 
national,  sont  ici  engagés  de  la  manière  la  plus 
formidable », affirme un député déjà célèbre et qui le 
demeure  aujourd’hui.  Dès  1828,  il  s’est  prononcé  en 
faveur  d’une  expédition  militaire  contre  la  Régence 
d’Alger  et,  quelques  années  plus  tard,  pour  « la 
colonisation partielle et la domination totale » de cette 
dernière.  Comment  atteindre  ces  deux  objectifs ?  La 
réponse  de  ce  représentant  est  claire.  Aux  quelques 
philanthropes qui s’émeuvent des méthodes employées 
par l’armée, il rétorque : « J’ai souvent entendu […] des 
hommes que je respecte, mais que je n’approuve pas, 
trouver mauvais qu’on brûlât les moissons, qu’on vidât 
les  silos  et  enfin  qu’on  s’emparât  des  hommes  sans 
armes, des femmes et des enfants. Ce sont là, suivant 
moi,  des  nécessités  fâcheuses,  mais  auxquelles  tout 
peuple qui voudra faire la guerre aux Arabes sera obligé 
de se soumettre. […] On ne détruira la puissance d’Abd 
el-Kader  qu’en  rendant  la  position  des  tribus  qui 
adhèrent  à  lui  tellement  insupportable  qu’elles 
l’abandonnent. Ceci est une vérité évidente. Il faut s’y 

2

guerrier  et  sa  glorification  comme martyr  du  djihad 
mené contre les Français,  pour terroriser et accroître 
les tourments infligés aux survivants qui sont, à cause 
de ces pratiques, plus inconsolables encore, que la mort 
physique est  redoublée  par une mort  symbolique qui 
passe par la mise en pièces des cadavres. Cadavres sur 
lesquels  les  vainqueurs  prélèvent  ce  qu’ils  veulent, 
puisque  d’autres  témoignages  font  état  d’oreilles 
coupées, collectées et payées par certains officiers. Ces 
pratiques, qui étaient de notoriété publique, ne se sont 
pas limitées à la seule Algérie ; elles furent également 
courantes lors des guerres de conquête conduites dans 
les autres territoires de l’empire. […]

La mutilation des corps et les décapitations ne sont pas 
seulement employées contre les  « Arabes » tombés au 
combat, mais aussi contre les civils réputés coupables 
de crime. Souvent privés de jugement,  ces civils sont 
parfois  simplement  questionnés  par  des  officiers  qui 
disposent d’un pouvoir absolu sur leur vie. En effet, ils 
peuvent prononcer contre les  « indigènes » des peines 
capitales  sans  avoir  à  respecter  une  procédure 
régulière ; la sentence étant immédiatement applicable, 
il est procédé à l’exécution du coupable, dont la tête est 
exposée à la porte de la ville où il a commis, dit-on, son 
forfait. Ainsi les agents de l’État colonial affirment-ils, 
de  façon  spectaculaire  et  publique,  leur  puissance 
souveraine  sur  un  territoire  difficilement  conquis, 
partiellement  dominé,  et  sur  les  populations  qui  s’y 
trouvent.  En  Algérie,  cette  puissance  se  manifeste 
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définitivement avec l’ennemi, ce qui ne leur sera jamais 
pardonné. Terroriser et affliger ensuite les membres des 
tribus qui luttent les armes à la main et leurs proches, 
puisque tous savent désormais  qu’en cas de mort  au 
combat  les  corps  seront  impitoyablement  mutilés  et 
qu’ils  ne  pourront  jouir  d’une sépulture  digne  de  ce 
nom, cependant que le deuil sera à jamais interdit aux 
uns et la rédemption rendue impossible aux autres. Ici, 
la  mort  physique  ne  suffit  pas  pour  susciter  l’effroi 
chez les vivants :  au contraire,  lorsqu’elle survient au 
cours d’une bataille, elle confère à celui qui a perdu la 
vie dans ces circonstances un prestige important que 
sanctionnent et amplifient les honneurs auxquels il  a 
droit  désormais.  À  quoi  s’ajoute  le  fait  également 
essentiel  que  ces  derniers  sont  l’occasion  pour  la 
communauté  qui  vient  de  perdre  l’un  des  siens  de 
s’éprouver  comme  telle  et  d’augmenter  ainsi  sa 
cohésion par la célébration du guerrier disparu. Dans 
ces conditions, la mort d’un ou de plusieurs hommes ne 
l’affaiblit pas ; elle peut même la renforcer et susciter 
chez  d’autres  le  désir,  exacerbé  par  la  haine  de 
l’ennemi, de poursuivre la guerre pour venger celui qui 
vient  de  périr.  Encore  faut-il,  comme  Montagnac  le 
note  avec  perspicacité,  puisqu’il  a  bien  saisi  les 
croyances  et  les  rites  ici  en  jeu,  que  la  dépouille  du 
combattant  n’ait  pas  été  mutilée  et  qu’elle  soit 
identifiable  par  les  membres  de  sa  tribu,  ce  que  la 
décapitation  et  la  découpe  des  mains  rendent 
impossible.  C’est  pour  empêcher  l’héroïsation  du 
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conformer ou abandonner la partie. Pour moi, je pense 
que tous les moyens de désoler les tribus doivent être 
employés.  Je  n’excepte que ceux que l’humanité et  le 
droit  des  nations  réprouvent. »  Quels  sont  donc  ces 
moyens réputés conformes aux sensibilités de saison et 
au  jus  belli ?  Le  premier  est  l'« interdiction  du 
commerce » ; le second, le « ravage du pays ». Et, pour 
conclure,  cette  personnalité,  alors  membre  de 
l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  et  qui 
deviendra  ministre  des  Affaires  étrangères  de  la 
Deuxième  République,  ajoute :  « Je  crois  de  la  plus 
haute  importance  de  ne  laisser  subsister  ou  s’élever 
aucune ville dans les domaines d’Abd el-Kader » et de 
« détruire  tout  ce  qui  ressemble  à  une  agrégation 
permanente de population »2.

Longuement reproduits  à  dessein pour ne pas laisser 
croire  que  nous  aurions  été  abusés  par  quelques 
citations trouvées à la hâte dans des textes mineurs, ces 
passages n’ont pas pour auteur un député extrémiste et 
marginal  s’exprimant  dans  un  journal  local  et 
confidentiel.  Au  contraire,  beaucoup  de  ses 
contemporains,  les  nôtres  plus  encore,  tiennent  ce 
parlementaire-écrivain  renommé  pour  un  modèle  de 
tempérance qui n’a cessé de plaider, dit-on, en faveur 
de l’égalité et des libertés politiques, en un mot, pour la 
démocratie.  Celui qui défend ces positions,  c’est donc 

2 A. de Tocqueville. La première citation est extraite du «Rapport 
sur le projet de loi relatif aux crédits extraordinaires demandés 
pour l'Algérie», in Œuvres, Paris, Gallimard, «La Pléiade», 1991, 
p. 848. Les secondes proviennent de son «Travail sur l’Algérie» 
rédigé en 1841, ibid., p. 705-706.
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conformer ou abandonner la partie. Pour moi, je pense 
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marginal  s’exprimant  dans  un  journal  local  et 
confidentiel.  Au  contraire,  beaucoup  de  ses 
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2 A. de Tocqueville. La première citation est extraite du «Rapport 
sur le projet de loi relatif aux crédits extraordinaires demandés 
pour l'Algérie», in Œuvres, Paris, Gallimard, «La Pléiade», 1991, 
p. 848. Les secondes proviennent de son «Travail sur l’Algérie» 
rédigé en 1841, ibid., p. 705-706.

3



Alexis de Tocqueville, dans un rapport officiel présenté 
à l’Assemblée nationale en 1847, et dans un opuscule 
auquel il accordait la plus grande importance. Membre 
de  la  commission  parlementaire  chargée  d’examiner 
deux projets de loi portant sur la colonisation de cette 
contrée, Tocqueville fut désigné comme rapporteur par 
ses  pairs  en  raison,  notamment,  de  sa  bonne 
connaissance  de  la  région.  Auréolé  du  prestige 
consécutif  à  la  publication  de  La  Démocratie  en 
Amérique,  connu  pour  ses  écrits  sur  la  réforme  du 
système  pénitentiaire,  tenu  enfin  pour  un  spécialiste 
avisé  des  affaires  étrangères  et  de  la  question 
algérienne,  Tocqueville  est  un  homme  politique 
influent. D’autant plus qu’en 1847 il n’intervient pas à 
titre personnel, mais au nom d’une commission ad hoc 
dont  les  conclusions  ont  été  entendues  par  le 
gouvernement […] 

Les analyses de Tocqueville sont courantes ; de même 
les propositions concrètes qu’il a faites pour réduire les 
résistances des populations « indigènes » et anéantir la 
puissance d’Abd el-Kader, leur chef principal. La lecture 
des textes et des discours de cette époque révèle, quelle 
que  soit  leur  nature,  une  véritable  passion  collective 
pour  l’ancienne  Régence  partagée  par  des  élus,  des 
militaires, des écrivains et des réformateurs venus de 
tous les horizons politiques. Ils ne sont pas les seuls ; 
l’« opinion  publique »  elle-même,  après  avoir  été 
« exaltée »  par  la  révolution  de  1830,  s’est 
enthousiasmée pour la  « conquête  d’Alger »,  soutient 
Buret. « Coloniste » ardent, lui aussi est convaincu que 
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l’habileté,  du  courage  et  de  la  persévérance  de 
vainqueurs  qui  conçoivent  la  guerre  qu’ils  mènent 
contre les  « indigènes » sur le  mode de la chasse,  et 
leurs  pratiques  sanctionnent –  elles  l’expriment  en 
même temps –  le ravalement des ennemis au rang de 
bêtes  fauves.  Ces  mutilations  diverses  doivent  être 
regardées  comme  la  traduction  en  actes  des 
représentations  que  les  colonisateurs  se  font  des 
« Arabes » ; ce sont ces dernières qui ont préparé puis 
contribué à autoriser, dans un contexte particulier, les 
premières. Parfois « fumés comme des renards », selon 
le mot célèbre de Bugeaud, les « Arabes » sont toujours 
traités comme des animaux sauvages qui, une fois tués, 
sont  abandonnés après  qu’on a  pris  soin  de  prélever 
leur  tête  pour  certifier  le  succès  d’une  traque 
victorieuse.  Courant  à  l’époque  de  la  Révolution 
française  notamment,  où  il  n’était  pas  rare  que  des 
émeutiers  prolongent  le  supplice  qu’ils  venaient 
d’infliger à une victime par l’exhibition de sa tête, qui 
disait  la  revanche  brutale  des  humbles  sur  des 
puissants  depuis  longtemps  honnis,  ce  geste  est  ici 
commis par un officier soucieux  d’atteindre plusieurs 
objectifs.  Renforcer  la  cohésion  des  compagnies  qu’il 
commande, en particulier celles qui sont composées de 
spahis,  ces  « indigènes » passés  au  service  des 
Français.  Pour  ce  faire,  il  les  associe  aux  outrages 
infligés à la dépouille du chef abattu afin de rendre leur 
désertion  sinon  impossible,  du  moins  très  difficile, 
puisqu’en  agissant  ainsi  ils  se  compromettent 
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ciel ; aussi une tête coupée produit-elle une terreur plus 
forte que la mort de cinquante individus. Il y a déjà pas 
mal de temps que j’ai compris cela, et je t’assure qu’il 
ne m’en sort guère d’entre les griffes qui n’aient subi la 
douce opération ». Bel exemple d’un usage qui s’ajuste 
aux  croyances  religieuses  des  « indigènes » pour  les 
terroriser plus sûrement. Après quelques considérations 
sur  la  situation  politique  et  militaire  de  l’Algérie, 
Montagnac  note  à  l’adresse  de  son  interlocuteur : 
« Voilà beaucoup de papier noirci, et beaucoup de faits 
divers  dont  tu  pourras  amuser  le  public  de  notre 
famille.  Un  de  ces  jours,  peut-être  aurai-je  encore 
quelque  décollation  à  t’apprendre. » Ces  termes 
témoignent de la banalité des actes commis, à la fois 
pour celui qui en est l’auteur,  puisqu’il les relate sans 
rien cacher de ses comportements, et pour ceux qui en 
prennent  connaissance,  puisque  ce  récit  est  pensé 
comme  une  distraction  que  rehausse  l’exotisme  des 
populations concernées.

Les fonctions de ces mutilations sont multiples et, de ce 
point de vue, le témoignage de Montagnac est précieux. 
L’exhibition  de  la  tête  et  de  la  main  coupées  dit  de 
façon spectaculaire la victoire sur un ennemi longtemps 
poursuivi puis abattu, et dont certaines parties – celles 
qui  sont  considérées  comme  les  plus  nobles  ou  qui 
attestent son identité – deviennent autant de trophées. 
Ceux-ci,  fièrement brandis par le chef entouré de ses 
soldats,  qu’on  imagine  également  heureux  d’avoir 
participé  à  une opération  d’envergure,  témoignent  de 
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l’« Afrique »  est  « une  question  de  salut  public  et 
d’honneur  national ».  Quant  à  la  « guerre »  menée 
outre-Méditerranée, il la conçoit comme une « chasse 
furieuse » exigeant de recourir à des moyens singuliers 
comparés à ceux employés à la même époque dans les 
conflits  conventionnels  qui  se  déroulent  en  Europe. 
C’est pourquoi il approuve les razzias, qui permettent 
d’« attaquer  énergiquement  l’ennemi »  dans  ses 
intérêts agricoles et de « lui rendre ainsi l’existence […] 
malheureuse, jusqu’à ce qu’il reconnaisse notre force et 
se  soumette ».  Ce  sont  là  les  « conditions  du succès 
dans  la  guerre  d’Afrique »,  affirme  Buret,  qui  salue 
l’action  du  général  Bugeaud  depuis  qu’il  est  devenu 
gouverneur général de l’Algérie en décembre 1840.

Qu’est-ce qui fonde ces convictions si bien partagées, 
comme le constate Tocqueville,  qui déplore cependant 
que  le  gouvernement  n’accorde  pas  toute  l’attention 
nécessaire à la mise en valeur de l’ancienne Régence ? 
Pourquoi cette colonie est-elle placée au cœur d’enjeux 
divers,  que  les  contemporains  estiment  à  ce  point 
décisifs qu’il y va du sort même du pays ? […]

L’histoire multiséculaire de la rivalité entre [la France 
et l’Angleterre] aide à comprendre l’extrême importance 
accordée à la prise d’Alger en 1830. Pour beaucoup, elle 
fut  pensée  comme le  début  d’une  renaissance  depuis 
longtemps souhaitée,  hélas  trop  souvent  différée,  qui 
devait  permettre  à  la  France  d’atteindre  plusieurs 
objectifs distincts mais liés : poser en Afrique du Nord 
les  fondements  nécessaires  à  la  reconstruction  d’un 
empire colonial, recouvrer ainsi une autorité politique 
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et militaire sur le Vieux Continent face à une Grande-
Bretagne  insolente  de  puissance,  et  faire  de  la 
Méditerranée  centrale,  cette  « mer  politique »  par 
excellence où se joue en partie le destin du pays,  un 
« lac français ».

Les  contemporains,  certains  d’entre  eux  du  moins, 
étaient  conscients  d’être  les  témoins,  et  parfois  les 
acteurs, d’une période caractérisée par le triomphe de la 
« race européenne » sur « toutes les autres races ». « Il 
se fait de nos jours quelque chose de plus vaste, de plus 
extraordinaire que l’établissement de l’empire romain ; 
c’est l’asservissement des quatre parties du monde par 
la cinquième. Ne médisons donc pas trop de notre siècle 
et de nous-mêmes ;  les hommes sont petits,  mais les 
événements sont grands ? », écrit Tocqueville, avec une 
certaine  fierté  puisque  son  pays  participe  à  ce 
mouvement,  même  s’il  déplore  l’insuffisance  de  ses 
efforts. L’Histoire, il le sait, est en train de basculer ; 
pour la première fois l’Europe, emmenée par la Grande-
Bretagne,  principalement,  et  par  la  France,  peut 
envisager de s’imposer sur tous les  continents.  L’âge 
des empires mondiaux vient de débuter. Soutenir que la 
position  de  la  France  en  Europe  et  dans  le  monde 
dépend  de  ses  aptitudes  colonisatrices  est  un  lieu 
commun ; tout comme observer qu’elle demeure en ces 
matières  dangereusement  inférieure  à  l’Angleterre, 
référence  et  rivale  constante  que  l’on  espère 
concurrencer, à défaut de pouvoir l’égaler.

D’autres  enjeux,  intérieurs  cette  fois  et  tout  aussi 
importants, sont liés au peuplement de l’Algérie par des 

6

mémorables,  Montagnac  lui  fit  trancher  la  tête  et  le 
poignet  en  exigeant  des  spahis  « nouvellement 
organisés » qu’ils se livrent à l’opération « afin de les 
compromettre  complètement  vis-à-vis  des  autres 
Arabes du pays ». Cela fait, non sans difficulté puisque 
beaucoup  refusèrent  d’obtempérer  par  crainte  de 
représailles et parce que l’homme qui venait de mourir 
jouissait  d’un  prestige  important,  il  retourna 
triomphalement  au  camp  en  portant  la  tête  de  ce 
dernier piquée au bout d’une baïonnette et son poignet 
accroché à la baguette  d’un fusil. Enfin, pour prouver 
qu’il avait accompli sa mission, il fit porter ces pièces à 
conviction à un général « qui campait près de là, et qui 
fut enchanté. […] Il vint nous voir le lendemain […], me 
fit un très beau compliment, me dit  qu’il allait rendre 
compte au ministre de la Guerre, et ordonna au colonel 
de  me  proposer  pour  lieutenant-colonel ».  Les 
mutilations ne sont donc pas des méfaits commis dans 
le feu de  l’action ou en secret par des soldats du rang 
agissant  par  vengeance  et  de  façon  isolée,  mais  des 
pratiques courantes, connues de tous et pratiquées du 
haut en bas de la hiérarchie militaire, qui les encourage 
parce  qu’elle les juge utiles au conflit mené contre les 
tribus  arabes.  Soucieux  de  faire  comprendre  à  son 
correspondant les raisons pour lesquelles il se livre à la 
décollation  presque  systématique  des  cadavres, 
Montagnac ajoute avec une intelligence certaine de la 
situation : les  « Arabes » se  figurent  « qu’un 
musulman décapité par les chrétiens ne peut aller au 
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victime  est  souvent  exposée  publiquement,  dénudée 
puis frappée pour augmenter la douleur,  l’humiliation 
et  le  sentiment  d’être  livrée  sans  défense  à  ses 
tortionnaires. [...]

Ces diverses méthodes ne furent pas seulement utilisées 
en Algérie, elles étaient également en vigueur dans les 
autres territoires de  l’empire. Dès les années 1930, en 
Indochine,  la  « privation de nourriture »,  les  « coups 
de rotin sur chevilles » ou sur la « plante des pieds », 
la suspension par les bras et la torture à  l’électricité 
étaient  souvent  employés  pour  interroger  les 
« indigènes » soupçonnés  d’aider les communistes. Le 
fait de pouvoir être torturé et/ou battu par un agent de 
la  force  publique  ou  des  forces  armées  semble  bien 
inscrit  dans  la  condition  même des  colonisés,  ce  qui 
expliquerait le caractère banal des différentes pratiques 
mentionnées,  leur  remarquable  permanence  dans  le 
temps et leur considérable extension géographique. De 
ce point de vue, et en dépit de conditions et d’un statut 
juridique fort différents, la situation des  « indigènes » 
n’est  pas  sans  rappeler  celle  des  esclaves  des 
possessions  françaises  qui,  jusque  dans  la  première 
moitié du  XIXe siècle, étaient couramment torturés et 
fouettés  eux  aussi  sans  que  la  justice  inquiète  les 
auteurs  de  ces  actes  entraînant  parfois  la  mort  des 
victimes. […]

Outrager les morts
Ayant tué un combattant qui, avec ses hommes, avait 
infligé  aux  troupes  françaises  plusieurs  revers 
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colons venus de métropole. Si attentif à l’évolution de 
la situation française, Tocqueville considère qu’il y va 
des  finances  du  pays  et  surtout  de  ses  capacités  à 
résoudre partiellement la question sociale, qui l’inquiète 
tant.  L’auteur  de  La  Démocratie  en  Amérique ne  se 
laisse pas abuser par « l’apaisement et l’aplatissement 
universels » engendrés par le régime de Louis-Philippe. 
Sous ce calme apparent, il « flaire » les affrontements à 
venir et,  dès le mois d’octobre 1847, affirme qu’ils se 
concentreront sur les droits de propriété. À ceux qui se 
rassurent en soulignant que les « classes ouvrières » ne 
sont plus tourmentées par des « passions politiques », 
il rétorque que celles-ci « sont devenues sociales », et 
plus dangereuses encore, car ce n’est pas « telle loi, tel 
ministère, tel gouvernement » qui sont visés, mais les 
fondements  mêmes  de  la  société.  La  « révolution 
industrielle »  et  la  centralisation ont  fait  de  Paris  la 
« première ville manufacturière » du pays et le siège de 
confrontations violentes et d’autant plus inquiétantes – 
les Trois Glorieuses, l’insurrection de juin 1832 et les 
émeutes  d’avril  1834  le  prouvent  –  qu’elles  se  sont 
déroulées  dans  la  capitale.  C’est  sur  un  véritable 
« volcan »  que  « nous  nous  endormons ! »,  conclut 
Tocqueville  dans  un discours  tenu à  la  Chambre  des 
députés  en  janvier  1848.  Analyses  alarmistes  d’un 
défenseur de l’ordre qui cherche à mobiliser ses pairs 
pour tenter d’écarter des périls qu’il juge imminents ? 
Peut-être,  mais  ces  craintes  sont  depuis  longtemps 
partagées  par  des  réformateurs  et  des  républicains 
importants.
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Quelques années plus tôt,  Lamartine s’exclamait  à  la 
tribune de l’Assemblée nationale : 

« Messieurs, voilà la colonisation ! Elle ne crée pas 
immédiatement  les  richesses,  mais  elle  crée  le 
mobile  du  travail ;  elle  multiplie  la  vie,  le 
mouvement social ; elle préserve le corps politique, 
ou  de  cette  langueur  qui  l’énerve,  ou  de  cette 
surabondance de forces sans emploi, qui éclate tôt 
ou  tard  en  révolutions  et  en  catastrophes.  On  a 
blâmé  l’expédition  d’Égypte :  ne  soyons  pas  si 
pressés de répudier la  pensée d’un grand homme, 
attendez encore quelques années pour la juger. » 

Nul n’ignorait à quoi l’orateur faisait allusion dans ce 
discours  prononcé  au  lendemain  des  sanglantes 
journées d’avril 1834, qui avaient vu les artisans et les 
ouvriers lyonnais d’abord, parisiens ensuite, se soulever 
pour protester contre la dureté de leurs conditions de 
travail  et  de  vie.  Le  ton  exalté  et  la  rhétorique  du 
député-poète  disent  bien  l’urgence  de  « grandes 
colonisations »  indispensables  « à  la  France »  et 
« nécessaires  à  nos  populations  croissantes ? »,  dont 
les pouvoirs publics ne savent que faire. Ces propos ne 
sont  pas  le  fait  d’un  homme  isolé ;  de  nombreux 
auteurs célèbres  alors  font  de l’expansion en Afrique 
l’une  des  conditions  indispensables  au  rétablissement 
de la paix intérieure et au rayonnement de la France en 
Europe et dans le monde.

L’échec  des  solutions  appliquées  jusque-là  pour 
soulager  la  misère  des  indigents  et  des  prolétaires  a 
nourri  des  craintes  très  vives  de  la  « Sociale » ;  son 

8

Supplicier les vivants
« La chasse au silo a lieu de la manière suivante : on 
prend un Arabe  quelconque  […].  Il  est  étendu sur  le 
ventre,  mis  à  nu,  et  un certain  nombre de  coups  de 
bâton – matrack – lui est préalablement administré. À 
défaut de bâton, on se sert  d’une baguette de fusil », 
écrit Hérisson, un ancien officier de l’armée  d’Afrique 
qui a longtemps servi en Algérie. Dans son livre publié 
en  1891,  ce  militaire  formé  à  Saint-Cyr  relate  fort 
librement les campagnes auxquelles il a participé sans 
rien  cacher  des  exactions  nombreuses  et  répétées 
commises  par  les  troupes  françaises.  De son côté,  et 
avec un naturel qui dit bien la banalité et le caractère 
systématique  de  la  torture,  Saint-Arnaud  raconte 
qu’ayant  interpellé  des  pillards  il  a  été  contraint  de 
« faire  le  Caligula » pour  « obtenir des aveux de ces 
misérables » et que « le bâton a travaillé d’une manière 
énergique ? ».  À  l’époque,  la  bastonnade  est 
couramment employée soit pour faire parler, soit pour 
sanctionner et terroriser ceux qui ont donné des signes 
d’insubordination  ou  commis  des  actes  délictueux. 
D’autres utilisent la privation de nourriture jusqu’à ce 
que  mort  s’ensuive  si  la  personne  appréhendée 
s’obstine  à  ne  rien  dire.  Montagnac  recourt  à  cette 
méthode pour tenter d’obtenir des renseignements d’un 
espion supposé d’Abd el-Kader,  et  devant son silence 
persistant  il  note,  laconique : « Il n’a  plus  que  le 
souffle ; il ne veut rien dire : il crèvera […]. » Parfois 
choisie au hasard parmi les habitants  d’un village, la 
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physique de l'« indigène » et celui,  symbolique,  de la 
communauté à laquelle il est supposé appartenir.

tortures, mutilations, 
profanations
La  torture,  dont  l’un  des  buts  est  d’arracher  aux 
hommes qui y sont soumis des informations que  l’on 
estime  indispensables  au  succès  des  razzias  et  des 
représailles, est déjà courante. Si les moyens employés 
pour  obtenir  ces  aveux  paraissent  rudimentaires  au 
regard de la relative sophistication de ceux qui furent 
utilisés  lors  de  la  dernière  guerre,  cela  ne  saurait 
occulter  le  fait  qu’il  s’agit  bien  d’extorquer  des 
renseignements par le  recours à  la  violence physique 
infligée  à  des  combattants  désarmés  ou  à  des  civils. 
Ceux qui agissent ainsi ne s’en cachent pas ; la torture 
n’est pas frappée d’une illégitimité radicale exigeant de 
la  pratiquer  en  secret  et  d’en  nier  l’existence.  Au 
contraire,  lorsqu’elle  est  employée,  c’est  souvent  en 
public, pour que nul  n’ignore le sort qui  l’attend  s’il 
refuse  de  collaborer  avec  les  troupes  françaises.  La 
torture  faite  spectacle  accomplit  plus  sûrement  ses 
fonctions : faire parler et terroriser, et terroriser pour 
faire parler en suscitant l’effroi parmi les « indigènes » 
afin de leur rappeler  qu’ils sont des vaincus privés de 
tout droit  qui  peuvent être soumis à des traitements 
bannis en France depuis 1788.
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spectre  hante  tous  les  milieux  politiques.  La 
publication, le 15 avril 1834, des sujets mis au concours 
par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  en 
témoigne  également,  puisqu’il  est  proposé  aux 
candidats d’étudier « la population qui forme une classe 
dangereuse par ses vices, son ignorance et sa misère », 
et  d’« indiquer  les  moyens  que  l’administration,  les 
hommes  riches  ou  aisés,  les  ouvriers  intelligents  et 
laborieux peuvent employer pour améliorer cette classe 
dépravée et malheureuse ! ».

Dans ce contexte marqué par les fréquentes émeutes de 
ceux  d’en  bas,  et  par  la  mobilisation  politique  et 
intellectuelle de ceux d’en haut pour tenter d’y mettre 
un terme, beaucoup estiment que, si la lutte contre le 
paupérisme  reste  cantonnée  aux  frontières  de 
l’Hexagone,  elle  demeurera  vaine.  Pour  combattre  ce 
fléau et les violences qu’il n’a cessé d’encourager depuis 
1830,  l’Algérie  doit  jouer  un  rôle  majeur.  Une  fois 
encore, de nombreux contemporains se tournent vers la 
Grande-Bretagne,  perçue  comme un  modèle.  Grâce  à 
son empire et à une politique résolue, elle est parvenue 
à  maîtriser  sans  heurts  significatifs  une  forte 
croissance démographique et les effets de la révolution 
industrielle  en  incitant  ses  ressortissants  les  plus 
démunis à s’expatrier en masse. Quelques années plus 
tard, la révolution de février 1848 puis la guerre civile 
de  juin  vont  être  interprétées  comme  des  preuves 
supplémentaires  qui  confirment  cette  vérité :  pas  de 
paix  sociale  sans  colonies  destinées  à  accueillir  le 
« trop-plein » turbulent et dangereux de la métropole, 
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comme on l’écrit à l’époque. Proche et réputée si riche 
en  ressources  naturelles  mal  exploitées  par  des 
« indigènes » paresseux et barbares, l’ancienne Régence 
d’Alger est, pour certains, « un Far West à découvrir » 
et  « une  Californie  à  exploiter »  vers  lesquels  les 
pauvres et les aventuriers doivent être dirigés. Là, ils 
mèneront enfin une vie heureuse et  prospère en une 
contrée  qui,  pour ces  raisons,  fut  très  tôt  considérée 
comme  une  « nouvelle  France ? »  prometteuse  et 
salvatrice. Après 1870, cette dernière a contribué à faire 
oublier  l’humiliante  défaite  contre  la  Prusse, 
l’annexion, plus douloureuse encore, de l’Alsace et de la 
Lorraine, ainsi que la Commune de Paris. Comme leurs 
prédécesseurs,  les  défenseurs  de  la  Troisième 
République,  soucieux  de  trouver  à  l’extérieur  des 
solutions  aux  nombreux  problèmes  intérieurs  qu’ils 
affrontaient, et de renforcer la légitimité encore fragile 
des institutions, tournèrent leurs regards vers l’empire 
et l’Algérie.

« La colonisation en grand est une nécessité politique 
tout à fait de premier ordre. Une nation qui ne colonise 
pas est irrévocablement vouée au socialisme ! », affirme 
Renan, qui résume bien l’état d’esprit des hommes de 
son  époque.  Beaucoup  d’entre  eux  sont  convaincus 
d’être confrontés à cette alternative : ou le colonialisme, 
ou la révolution. On sait le choix qu’ils firent.

Appréhendé sur la longue durée, ce contexte révèle une 
situation  aussi  importante  pour  les  contemporains 
qu’elle est négligée aujourd’hui : l’intrication ancienne, 
durable  et  remarquable,  bien  que  peu  remarquée,  du 
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des  impératifs  économiques  quand  elles  avaient  pour 
but de rafler de la main-d’œuvre. Dans tous les cas, ces 
pratiques,  qui  témoignent  d’un  saut  qualitatif  et 
quantitatif majeur, sont le signe du passage du règne du 
pillage par des bandes  d’hommes armés à celui de la 
destruction totale par des troupes disciplinées. Entre les 
deux  a  surgi  l’État  moderne,  avec  « son  immense 
organisation bureaucratique,  avec  son mécanisme […] 
complexe et artificiel, son armée de fonctionnaires d’un 
demi-million  d’hommes  et  son  autre  armée  de  cinq 
cent mille soldats4 ». Soldats soumis depuis longtemps 
à une hiérarchie et à une discipline strictes qui tendent 
à  bannir  toute  initiative  intempestive  susceptible  de 
porter atteinte au fonctionnement régulier de la chaîne 
de commandement et de nuire au bon déroulement des 
opérations. De même que les enfumades, qui peuvent 
être  considérées  comme  des  « massacres 
administratifs5 »,  les razzias doivent être tenues pour 
des destructions du même type. Pour les distinguer des 
mises à sac ou des ravages traditionnels, nous dirons de 
ces  dernières  qu’elles  sont  des  destructions 
administratives,  puisqu’elles  sont  également  codifiées 
et rationalisées par des officiers supérieurs exigeant de 
leurs  subordonnés  qu’ils  appliquent  des  directives 
jugées nécessaires à la réussite de ce type d’entreprise. 
La  guerre  non  conventionnelle  menée  en  Algérie 
mobilise encore  d’autres pratiques qui visent le corps 

4 Karl Marx, Le 18 brumaire de Louis Bonapartes
5 H. Arendt. « L’impérialisme »
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soumettre. De là le soin pris à brûler les récoltes et les 
villages, à couper les plantations et à détruire les silos 
pour priver les villageois de toutes réserves.

Ces  pratiques  seront  également  employées  lors  de  la 
conquête  de  la  Nouvelle-Calédonie.  En  octobre  1856, 
confronté  à  de  nombreuses  résistances  qui 
compromettent la pacification, le commandant Testard 
écrit  à  l’amiral  Fourichon  pour  lui  faire  part  des 
méthodes  qu’il  estime nécessaire de mettre en œuvre 
pour les réduire. 

« Le  Calédonien  est  intelligent,  mais  c’est  un 
monstre  de  perversité,  affirme-t-il ; il  faut 
commencer  par  détruire  cette  population,  si  l’on 
veut vivre en sécurité dans le pays. Le seul moyen 
qui paraisse un peu praticable pour en venir à bout, 
ce serait de […] détruire les plantations, les villages 
et de renouveler ces razzias plusieurs fois. »

Ainsi  fut  fait,  par  exemple,  lors  du  soulèvement  de 
certaines tribus kanaks en 1879. Des colonisés algériens 
déportés dans l’île participèrent parfois à ces opérations 
menées  par  l’armée  française.  Quelques  années  plus 
tard,  des  régiments  composés  de  tirailleurs  venus 
d’Algérie  furent  mobilisés  lors  de  la  conquête  de 
Madagascar,  où  de  nombreux  villages  « indigènes » 
furent brûlés.

Au  début  du  XXe  siècle,  et  au  Congo  cette  fois,  les 
razzias obéissaient à une logique de terreur lorsqu’elles 
étaient  conçues  comme des  « expéditions  punitives » 
destinées à sanctionner des villages récalcitrants, et à 
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social et du colonial. Pour être tout à fait précis, il faut 
y ajouter la question pénale, particulièrement vive dans 
les années 1830 et suivantes en raison de la crise du 
système  carcéral  métropolitain,  que  l’on  espère 
résoudre  par  la  multiplication  des  établissements 
pénitentiaires dans les territoires d’outre-mer. Soulager 
la métropole réputée vivre sous la menace constante des 
faubourgs et d’une criminalité jugée intolérable dont le 
récidiviste est la figure odieuse parce qu’il dit, par son 
existence même, la double impuissance de la prison à 
punir et à réformer efficacement les condamnés, tel est 
l’objectif  de  nombreux  libéraux,  républicains  et 
socialistes.

S’ils divergent, parfois, sur les moyens nécessaires pour 
peupler  massivement  l’Algérie  d’Européens,  ils  ne 
doutent  pas  que  cette  dernière  réalisera  toutes  leurs 
« espérances »  et  qu’ils  pourront  maîtriser  ainsi  un 
présent difficile et un avenir incertain. Pour beaucoup, 
la  colonie  est  une  terre  promise  destinée  au  « bas 
peuple » sans terre ni emploi, qui doit y trouver ce que 
la mère patrie ne peut lui offrir en raison de l’exiguïté 
de son territoire et de son incapacité à lui fournir le 
travail dont il a besoin.

Le  rattachement  rapide  de  l’ancienne  Régence  au 
territoire  national  sanctionne  l’importance  que  les 
hommes  de  la  première  moitié  du  XIXe  siècle 
accordaient  à  cette  région ;  il  fut  solennellement 
consacré par les constituants de 1848, désireux et fiers 
d’inscrire  dans la  loi  fondamentale  cette  formule  qui 
fera  florès :  « L’Algérie,  c’est  la  France ! »  Les noces 
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sanglantes de la République et du colonialisme venaient 
d’être  conclues ;  une  longue  histoire  débutait,  et  ses 
effets  ont  durablement  marqué  les  générations  de 
dirigeants  qui  se  sont  succédé  à  la  tête  du  pays.  Le 
souvenir  des  combats  et  des  morts,  le  rappel  des 
sacrifices  et  des  efforts  consentis  pour  « civiliser » 
cette contrée, comme on disait alors, puis la présence de 
métropolitains venus s’y installer en nombre, ont pesé 
d’un poids considérable sur la conscience des vivants ; 
ces héritiers pourvus d’un vaste empire conquis avec 
difficulté se sont fait un devoir de le sauvegarder, quoi 
qu’il en coûtât. L’acharnement de l’écrasante majorité 
des responsables politiques de tout bord à défendre, de 
1945  à  la  fin  des  années  1950,  l’Algérie  française,  et 
l’issue  particulièrement  meurtrière  de  la  guerre 
longtemps sans nom qui s’y déroula, doivent beaucoup 
à ce passé réputé héroïque. À ceux qui, pour des raisons 
économiques et militaires, souhaitaient le retrait de la 
France,  Lamartine  scandalisé  répondait  déjà  par  une 
formule définitive que les  dirigeants de la  Quatrième 
République  n’auraient  pas  désapprouvée :  « Nous 
n’abandonnerons jamais Alger », et il stigmatisait cette 
proposition,  « antinationale,  antisociale  et 
antihumaine ! », considérée comme une trahison.

À partir de 1830, les débats sur la politique à mener en 
Algérie ont été aussi animés que nombreux. Poursuivis 
sous  tous  les  régimes,  ils  ont  traversé  le  siècle  et 
mobilisé  des  personnes  venues  de  disciplines, 
d’horizons  politiques  et  professionnels  extrêmement 
divers.  L’ampleur et la permanence de ce phénomène 
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obéissant aux ordres de leurs supérieurs : telles sont les 
caractéristiques des razzias perpétrées par des troupes 
soumises  à  une  hiérarchie  au  sommet  de  laquelle  se 
trouvent  Bugeaud  et,  au-dessus  de  lui,  le  pouvoir 
politique de la métropole.

Là  où,  traditionnellement,  des  chefs  de  tribu 
combattaient dans l’espoir de s’enrichir en menant des 
guerres privées et limitées du point de vue des objectifs 
poursuivis  et  des  moyens  mis  en  œuvre  puisqu’il 
s’agissait d’abord et avant tout de prélever par la force 
des biens nécessaires à leur prestige et à leur existence, 
des gradés exécutent désormais  des directives et  sont 
tenus de rendre compte de leurs actions à qui de droit. 
Et lorsqu’ils pillent et ravagent sans pitié, ils ne le font 
pas pour eux-mêmes, mais dans le cadre d’une stratégie 
globale que  l’armée moderne et étatisée à laquelle ils 
appartiennent applique conformément aux objectifs de 
conquête et de colonisation fixés par le gouvernement 
français. En d’autres termes, les razzias réunissent les 
ressources  nouvelles  de  la  technique  et  celles  de  la 
bureaucratie militaire, qui fixe les normes, ordonne les 
mises à sac et contrôle la répartition du butin obtenu. 
Aussi sont-elles dorénavant la règle  d’une guerre qui 
s’étend  à  « des  secteurs  extra-militaires  de  l’activité 
humaine »,  puisque  l’économie  et  les  populations 
civiles font partie de ses objectifs.  C’est pourquoi ces 
razzias  sont  particulièrement  destructrices  et 
meurtrières,  leur  fonction  principale  étant 
l’anéantissement  planifié  des  régions  qu’il  faut 
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essentiels.  L’unité  d’une  pratique,  tout  d’abord,  qui 
s’est  perfectionnée  au  fil  du  temps ; son  caractère 
systématique,  ensuite,  puisque  les  forces  armées  de 
trois  régimes –  une monarchie,  celle  de  Juillet,  deux 
républiques, la Deuxième et la Troisième, et un Empire, 
le  Second –  y  ont  eu  recours  en  ravageant 
méthodiquement les structures économiques et sociales 
traditionnelles de l’Algérie ; sa codification, enfin, dont 
témoignent plusieurs sources militaires.

Ainsi conçues et organisées, les razzias ne relèvent pas 
de  la  permanence  singulière  de  coutumes archaïques, 
comme  certains  contemporains  l’ont  écrit  au  XIXe 
siècle pour les excuser ou les condamner, selon le point 
de vue qu’ils défendaient. On se tromperait en pensant 
qu’elles  obéissent  aux  « lois » souterraines  d’une 
histoire inscrite dans la longue durée,  et  l’étymologie 
égare car le terme employé pour désigner ces pratiques 
– celles de certaines tribus arabes et celles de  l’armée 
française –  masque  des  différences  de  nature.  A 
concevoir les razzias sur le mode de la continuité, de 
l’héritage  ou  de  la  brutalisation  conjoncturelle  des 
soldats, le risque est grand de conclure à la réitération 
du  même  alors  qu’émergent  des  dispositifs 
typiquement modernes. En effet, les officiers d’Afrique 
mobilisent des techniques et des forces sans commune 
mesure avec celles utilisées par les « indigènes » avant 
eux.  La  discipline,  la  division  des  tâches,  leur 
spécialisation  et  leur  application  rigoureuse  par  des 
hommes  qui  sont  des  militaires  professionnels 
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ont  surpris  les  contemporains,  conscients  d’être 
confrontés  à  une  situation  inhabituelle  qui  a  vu  des 
hommes,  et  quelques  femmes,  s’engager  avec  fougue 
dans les discussions publiques de leur temps. « Il n’y a 
pas de problème qui ait autant préoccupé les esprits que 
celui de la colonisation de l’Algérie. Les écrits auxquels 
il  a  donné  naissance  sont  presque  innombrables », 
constatait  Tocqueville  en  1847 ;  pour  les  raisons  que 
l’on sait, cette passion collective a longtemps perduré. 
[...]

Sur la guerre et l’État colonial
Alger prise, de nombreuses interrogations demeuraient 
en suspens ou surgissaient en raison de l’ampleur des 
problèmes liés à l’évolution de la conjoncture militaire, 
notamment.  Que faire de l’ancienne Régence vaincue, 
certes, mais toujours insoumise ? Jusqu’où pousser la 
conquête ? Quels moyens employer pour y établir une 
sécurité durable, indispensable à l’arrivée de nombreux 
colons ?

Comment  combattre  les  « indigènes »  qui 
s’organisaient contre un pouvoir doublement illégitime 
à leurs yeux parce que ses détenteurs étaient à la fois 
étrangers et chrétiens ? À ces questions, qui ont suscité 
de longues controverses sur les  méthodes nécessaires 
pour l’emporter dans la colonie, les contemporains ont 
apporté  des  réponses  variées ;  leurs  écrits  et  leurs 
propositions en témoignent.

On  y  découvre  des  conceptions  particulières  de 
l’ennemi « arabe », de la guerre qu’il faut mener contre 
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lui et, in fine, des pratiques systématiques de violences 
extrêmes  comparées  à  celles  qui  sont  employées  en 
Europe à la même époque. [...]

Tocqueville  prétendait  défendre  une  voie  moyenne 
destinée,  selon  lui,  à  éviter  les  écueils  d’un  conflit 
péchant par défaut ou par excès de rigueur. D’autres, 
plus  radicaux,  ont  élaboré  des  projets  qui  peuvent 
paraître extravagants aujourd’hui ; c’est méconnaître le 
fait qu’ils furent conçus par des notables respectables, 
puis  discutés  en  leur  temps  par  des  hommes  fort 
connus qui en ont débattu sérieusement. Pour venir à 
bout  des  « indigènes »  dont  les  résistances  armées 
compromettaient  les  projets  de  colonisation,  des 
auteurs proposèrent de bouleverser la carte raciale de 
l’Algérie, de refouler les « Arabes » jugés dangereux et 
inaptes  aux  exigences  du  travail  moderne,  et  de  les 
remplacer  par  des  Chinois  et  des  Noirs  qui  seraient 
importés en masse.  Considérés comme des auxiliaires 
fiables sur lesquels les Européens pourraient compter, 
ces  « indigènes »  dociles  seraient  employés  pour 
cultiver  les  terres  acquises  par  la  force  et  pour 
conquérir les oasis lointaines du Sud.

Certains proposèrent même d’exterminer tout ou partie 
des « Arabes » au motif  que,  appartenant à une race 
inférieure  et  rétive  à  la  civilisation,  ils  devaient  être 
anéantis – le sort réservé aux Indiens d’Amérique ou 
aux  Aborigènes  d’Australie  étant  un  précédent 
abondamment sollicité pour soutenir cette perspective.

Défendu en 1846 par un célèbre médecin républicain qui 
résidait en Algérie – le docteur Eugène Bodichon –, ce 
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reddition  des  tribus  insoumises.  Relatant  ses 
campagnes algériennes, Oget, qui a longtemps opéré en 
Kabylie, écrit : « La journée a été bonne : nous avions 
fait  une  centaine  de  prisonniers,  tué  cent  cinquante 
hommes à  l’ennemi et enlevé six mille têtes de bétail. 
Le résultat moral était au moins aussi satisfaisant : hier 
encore, […] les Maknassas levaient insolemment la tête 
et  tiraient  bravement  sur  nos  colonnes ; aujourd’hui, 
honteux,  découragés,  traqués  de  montagne  en 
montagne, ils abandonnaient le pays […]. Nous avions 
incendié leurs villages,  détruit  leurs moissons,  enlevé 
leurs  troupeaux  […] : la  consternation  était  à  son 
comble : ils se souviendront de la leçon. » En 1959, dans 
le  cadre  du plan élaboré  par  Challe  pour  anéantir  le 
FLN et ses bases arrière, l’armée française eut recours à 
des  procédés  semblables.  Bourgades  incendiées, 
troupeaux  abattus  et  déplacements  forcés  des 
populations suivis de leur regroupement, tels furent les 
moyens employés par les militaires, qui agissaient avec 
le  soutien  du  gouvernement  de  la  Cinquième 
République et du chef de l’État, le général de Gaulle.

Inutile de multiplier les citations : elles se ressemblent 
toutes,  car  toutes  égrènent  des  faits  identiques 
rapportés  en  des  termes  similaires  par  des  hommes 
différents qui,  dans le cas des militaires,  disent aussi 
parfois leur joie de conduire ces razzias avec succès. La 
monotonie  des  textes,  de  nature  pourtant  variée 
puisqu’il  s’agit  de  lettres  personnelles,  de  récits, 
d’instructions ou  d’articles,  révèle  plusieurs  éléments 
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plantations  ou  récoltes »,  il  conclut,  admiratif  des 
résultats  obtenus  grâce  aux  innovations  de  Bugeaud, 
que  c’est  en procédant  de la  sorte  que la  troupe  « a 
éreinté, cerné et acculé un ennemi qui semblait avoir 
des  ailes,  a  exterminé  ses  tribus  nomades,  bien  plus 
encore par la fatigue et l’épuisement que par le fer et le 
feu ». En ce qui concerne les civils – hommes, femmes 
et enfants – qui n’ont pu s’échapper à temps, ils sont 
faits prisonniers puis souvent transférés dans les zones 
contrôlées  par  l’armée,  au  terme  de  marches  forcées 
particulièrement meurtrières en raison des conditions 
imposées  par  les  soldats.  À  l’occasion  d’un  débat  à 
l’Assemblée nationale sur la politique menée en Algérie, 
Lamartine, qui puise ses informations dans la presse et 
plusieurs documents officiels,  s’écrie à l’adresse de ses 
pairs : « Lisez Le Moniteur algérien » ; « sur les 7 000 
âmes » victimes  d’une  razzia,  « femmes,  enfants, 
vieillards  et  soldats  arabes,  savez-vous  combien  sont 
parvenus  jusqu’à  la  Maison-Carrée ? 3000.  Le  reste 
était mort de misère en route ». Et ce cas spectaculaire 
n’est  certainement  pas  une  exception.  En  effet,  les 
nombreux  témoignages,  fournis  par  les  acteurs  eux-
mêmes,  font  état  de  situations  identiques  où  les 
villageois  capturés  sont  contraints  de  cheminer 
longuement sous la  surveillance de la  cavalerie  et  de 
l’infanterie,  qui  regagnent  leurs  campements  pour se 
mettre à l’abri et profiter du butin.

Faite pour ruiner et expulser,  la razzia est enfin une 
arme  de  terreur  destinée  à  précipiter  la  fuite  ou  la 
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projet fut exposé dans le Courrier africain, un journal 
important de l’ancienne Régence pourtant soumise à la 
stricte censure des autorités militaires. Informés de ces 
propositions,  des  membres  de  l’Assemblée  nationale 
intervinrent pour les condamner et mettre en garde le 
gouvernement contre  leur  diffusion.  Quelques  années 
plus  tard,  l’auteur  persévéra  dans  cette  voie  en 
rédigeant  plusieurs  volumes  destinés  à  poser  les 
fondements théoriques et historiques de la guerre des 
races réputée opposer les Européens aux « indigènes » 
des  autres  continents,  voués  à  une  destruction  qu’il 
jugeait  nécessaire et  positive.  Le terme extermination 
utilisé ici, et dans le titre de notre ouvrage, appelle une 
précision indispensable pour empêcher de faux débats 
et  de  graves  mésinterprétations.  Nul  désir  de 
provocation ou de polémique n’est  à  l’origine de son 
usage ; la chose serait aussi dérisoire qu’irresponsable. 
Si  nous  nous  sommes  résolu  à  employer  ce  vocable, 
c’est  parce que les nombreux auteurs sollicités y ont 
couramment recours pour désigner ce qui est perpétré 
dans  les  terres  conquises  par  les  habitants  du Vieux 
Continent.  Qu’ils  approuvent  ou  qu’ils  réprouvent 
l’anéantissement  physique  des  « indigènes »,  les 
contemporains savent que la colonisation va souvent de 
pair avec l’extermination des tribus ou des peuplades 
vaincues, et ils ne le cachent pas :  pas plus qu’ils ne 
cherchent à euphémiser les réalités dont ils prennent 
connaissance.  Ajoutons,  c’est  essentiel,  qu’au  XIXe 
siècle  le  mot  demeure,  comme  au  siècle  précédent, 
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polysémique, puisqu’il sert à nommer des actes jugés 
aujourd’hui fort éloignés les uns des autres.

Ainsi la mort d’un individu suivie de la ruine de son 
corps par le feu ou le démembrement, des exécutions 
sommaires  et  des  massacres  de  masse  sont-ils  tous 
désignés par ce terme unique. Faut-il  le rappeler,  les 
mots  et  les  concepts  ont  également  une  histoire,  et, 
pour comprendre de façon adéquate l’extermination et 
ce qu’elle signifie alors, il est impératif de s’affranchir 
de  son  acception  récente  forgée  après  Auschwitz, 
notamment.

Ces  différents  projets  sont  étudiés,  de  même que  les 
opérations  et  les  techniques  de  l’armée  d’Afrique 
conçues  au début  des  années  1840,  lorsque la  guerre 
change  de  nature  en  devenant  totale,  puisqu’elle 
débouche sur la militarisation complète des populations 
algériennes et de leurs territoires. Les premières sont 
désormais tenues pour des ennemis non conventionnels 
qui peuvent, et qui doivent, être anéantis en certaines 
circonstances.  Quant aux seconds,  ils  sont considérés 
comme  des  objectifs  militaires,  ce  qui  entraîne  la 
disparition  de  tout  sanctuaire  susceptible  d’échapper 
aux  violences  des  batailles ;  cette  évolution  a  pour 
conséquence  la  destruction  massive  des  villes,  des 
villages et des cultures. La « brutalisation » du conflit 
mené  dans  l’ancienne  Régence  est  aussi  rapide  que 
spectaculaire ; elle se produit au moment même où les 
affrontements armés qui opposent les États du Vieux 
Continent se civilisent au contraire. Le développement 
de ces deux phénomènes est cependant plus complexe 
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major pour venir à bout des résistances rencontrées, les 
saccages  systématiques  favorisent  des  expulsions  en 
masse, et tout cela contribue, comme le souhaitait Hain, 
à  « déblayer  le  sol  de  la  population  indigène » en 
privant les combattants de leurs bases arrière. Sous le 
Second  Empire,  dans  les  années  1860,  alors  que  les 
canons français tonnent en Cochinchine, les actions des 
soldats de Bugeaud sont toujours relatées avec précision 
dans les dîners de la bonne bourgeoisie lilloise, qui sait 
les  « hameaux  rebelles  pris  le  soir » et  réduits  en 
cendres le matin,  « ces brutes »  arabes, fermées  « au 
progrès »,  s’étant  « laissé brûler avec leurs gourbis ». 
Sans  doute  est-ce  jugé  « un  peu  fort »,  mais  « que 
voulez-vous ? La guerre est  la guerre »,  affirme-t-on 
tranquillement.

Quant à la famine qui en résulte nécessairement, elle 
prolonge  l’action  des  militaires  puisqu’elle  frappe 
indistinctement tous les « Arabes » ayant survécu. Elle 
n’est donc pas une catastrophe naturelle ; au contraire, 
provoquée à dessein, la famine fait partie intégrante des 
moyens  utilisés  par  l’armée  d’Afrique.  Nul  secret 
n’entoure ces razzias et leurs effets, qui sont connus de 
tous  puisqu’il  est  possible  d’en  lire  le  récit 
circonstancié  dans  la  prestigieuse  Revue  des  Deux 
Mondes,  par  exemple,  où Bussière  publie  une  longue 
étude  sur  l’Algérie.  Soulignant  le  rôle  décisif  de 
l’infanterie, qui a notamment pour tâche de « découvrir 
et  de  vider  les  silos,  [de]  raser  les  gourbis »,  de 
« détruire  les  oliviers,  les  figuiers  et  les  autres 
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il  s’agissait  d’actions  qui  s’inscrivaient  dans  une 
logique  économique  et  de  rémunération  matérielle, 
destinées  à  satisfaire  des  besoins  immédiats  et  à 
compenser,  pour  les  hommes  de  troupe,  des  soldes 
souvent insuffisantes, dont le versement était aléatoire 
de surcroît.

Quant  aux  destructions,  elles  étaient  pour  l’essentiel 
des  actes  de  vengeance  désordonnés  commis  dans 
l’euphorie d’une victoire difficilement remportée. Sans 
doute la volonté  d’améliorer un ordinaire médiocre et 
de  réduire  les  coûts  liés  à  l’entretien  de  nombreux 
soldats  fait-elle  partie  des  motivations  des  razzias 
menées en Algérie, mais ce n’est plus leur but premier ; 
celles-ci  sont  désormais  de  véritables  armes  de 
destruction  massive  intégrées  à  une  stratégie  globale 
dont les différents éléments articulés entre eux sont les 
suivants : ruiner, chasser et terroriser. Ruiner puisque, 
des bourgades ou des tribus razziées, il ne reste souvent 
rien  après  le  passage  des  troupes  françaises,  qui 
anéantissent avec méthode les bâtiments et les cultures. 
Relatant la longue campagne qu’il a menée en Kabylie, 
Saint-Arnaud note : « J’ai laissé sur mon passage un 
vaste  incendie.  Tous  les  villages,  environ  deux  cents, 
ont été brûlés,  tous les  jardins,  saccagés,  les oliviers, 
coupés. Nous avons passé. » Passé donc en cette région 
où l’ampleur des destructions rend impossible le retour 
des  populations  civiles,  qui  n’ont  d’autre  choix  que 
d’abandonner des lieux et des terres où elles ne peuvent 
plus vivre. Conformément aux plans élaborés par l’état-
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que  ne  le  suggère  l’opposition  entre  un  « ailleurs » 
colonial,  voué  aux  massacres  des  civils  et  des 
prisonniers, à la mutilation systématique des cadavres 
et  au  ravage  méthodique  du  territoire,  et  un  « ici » 
européen,  où  triompheraient  des  règles  plus 
respectueuses des personnes et des biens.

En juin 1848, certaines des techniques employées dans 
la  colonie  furent  en  effet  importées  à  Paris  par  des 
officiers  supérieurs  –  Cavaignac,  Lamoricière  et 
Changarnier notamment – qui avaient longtemps servi 
en Algérie. L’expérience acquise là-bas a ainsi inspiré la 
conduite de la guerre civile, dont les violences extrêmes 
demeurent peu intelligibles lorsqu’on fait abstraction de 
ce  passé-présent  au  moment  où  l’armée  et  la  garde 
nationale, cette dernière commandée par de nombreux 
« Africains »,  partent  à  l’assaut  de  la  capitale  et  des 
« Bédouins de la métropole », comme on disait alors. 
Contre ces  barbares de  l’intérieur,  d’autant plus haïs 
qu’ils furent davantage craints, et pour reconquérir les 
quartiers qu’ils contrôlaient, des « moyens algériens » 
ont donc été mobilisés. Un homme incarne – mais il 
n’est pas le seul, loin s’en faut – ce mouvement qui n’a 
pas échappé aux contemporains : il s’agit de Bugeaud. 
Après avoir été l’artisan de la pacification meurtrière de 
l’ancienne  Régence,  il  devient,  au  lendemain  des 
journées  de  Juin,  le  théoricien  de  la  lutte  contre-
révolutionnaire en rédigeant un ouvrage intitulé  De la 
guerre des rues et  des maisons.  Au cours du dernier 
conflit, en 1954, des pratiques couramment employées 
lors de la conquête furent de nouveau mises en œuvre 
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et perfectionnées dans un contexte où les « nécessités » 
du  combat  contre  les  « terroristes »  justifiaient  le 
recours à des moyens non conventionnels tels que la 
torture de masse, les représailles collectives contre les 
civils,  les  exécutions  sommaires,  l’anéantissement  de 
villages  et  le  regroupement  forcé  des  populations 
algériennes dans des camps érigés par l’armée.

Remarquable permanence de la 
guerre totale.
La  défaite  et  la  reddition  d’Abd  el-Kader  en  1847 
ouvrent une ère nouvelle,  mais  les  débats  ne cessent 
pas pour autant ; ils changent seulement d’objet et se 
concentrent  désormais  sur  la  question  de  savoir 
comment diriger l’Algérie après que les résistances les 
plus  importantes  ont  été  vaincues.  De  quelle  façon 
gouverner  les  « Arabes »,  majoritaires,  et  les 
Européens,  qui  constituent  alors  une  faible  minorité, 
pour  assurer  aux  seconds  une  prééminence  jugée 
fondamentale  pour  la  stabilité  de  l’ordre  colonial 
imposé par la France ? Quel type d’institutions établir 
dans l’ancienne Régence maintenant pacifiée ?

Un « régime du sabre », dénoncé comme une dictature 
par ses adversaires, qui y voient aussi un obstacle au 
peuplement  de  la  colonie  par  des  familles  du  Vieux 
Continent, ou un gouvernement civil plus respectueux 
des droits et libertés, dont les colons doivent être les 
seuls  bénéficiaires ?  Considérées  comme  vitales  pour 
l’avenir de l’Algérie française, ces interrogations et les 
diverses réponses apportées par les contemporains ont 
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cerner la  zone où elles  se dérouleront.  L’idéal  est  de 
pouvoir lui faire occuper une crête d’où il pourra faire 
feu  sans  s’exposer  aux tirs  ennemis.  L’autre  groupe, 
appelé  « razeur »,  comprend  des  cavaliers  et  de 
l’infanterie ; ceux-ci  sont  « lancés  en  traqueurs ». 
Leurs tâches sont les suivantes : fouiller le terrain, tuer 
les hommes armés, s’emparer des femmes, des enfants, 
des troupeaux et des biens.  Tout ce qui  ne peut être 
emporté faute de moyens suffisants doit être détruit ou 
brûlé. Enfin, lorsque le « coup de main est terminé » et 
que les troupes sont de nouveau réunies, il convient de 
vérifier  qu’aucun soldat  ne manque à  l’appel.  Il  faut 
organiser  alors  la  colonne  pour  être  en  mesure  de 
riposter à d’éventuelles contre-attaques et pour assurer 
son retour dans de bonnes conditions, c’est-à-dire sans 
perdre l’important butin qui vient d’être enlevé. Afin de 
prévenir  les  évasions,  les  prisonniers,  qui  sont  en 
majorité des civils,  les troupeaux et les marchandises 
doivent  être  placés  au  centre  du  dispositif,  qui  sera 
protégé sur ses flancs et à  l’arrière par la cavalerie ei 
l’infanterie,  prêtes  à  intervenir  au  cas  où  des 
poursuivants chercheraient à harceler la colonne.

« J’ai laissé sur mon passage un vaste 
incendie »

Ainsi organisée, la razzia  n’a plus rien à voir avec les 
pillages  traditionnels  couramment  pratiqués  par 
certaines  tribus  arabes,  auxquelles  le  terme  est 
d’ailleurs emprunté, ou par les armées de mercenaires 
opérant en Europe. Dans ces deux derniers cas, en effet, 
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Français. » Affirmation  erronée  que  Saint-Arnaud 
dément  aussitôt,  puisqu’il  indique  qu’un  « rapport 
confidentiel  a  tout  dit  au  maréchal  [Bugeaud] 
simplement, sans poésie terrible ni image ». Auprès de 
son supérieur,  dont il  espère  recevoir  une promotion 
depuis  longtemps  attendue,  il  n’a  rien  à  cacher 
puisqu’il n’a fait que se plier aux instructions. […]

Razzias et destructions
Spectaculaires et meurtrières, les enfumades demeurent 
cependant  d’un  usage  limité  comparées  aux  razzias, 
pratiquées  de  façon  systématique  sur  une  longue 
période –  jusqu’au début du XXe siècle et étendues à 
l’Afrique noire. Définie par le général Lapasset comme 
« une  sorte  de  coup  d’épervier » donné  à  des 
populations nomades ou sédentaires, la razzia moderne 
obéit à des règles précises et mobilise des effectifs assez 
nombreux, qui doivent remplir des fonctions distinctes 
mais complémentaires destinées à en assurer le succès.

Pour  éviter  la  fuite  des  hommes  et  des  animaux,  et 
prévenir  toute  résistance  préjudiciable  à  la  rapidité 
indispensable  de  l’attaque,  l’effet  de  surprise  est 
essentiel. Il faut donc agir au lever du jour en ayant pris 
soin  la  veille,  grâce  à  des  espions,  de  repérer  les 
positions, lesquelles seront occupées de nuit après une 
marche silencieuse et discrète. Par la suite, les soldats 
sont  divisés  en  deux  groupes.  L’un  est  chargé  du 
soutien et de la protection ; il doit être placé de telle 
façon qu’il puisse couvrir l’ensemble des opérations et 
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suscité de nombreuses et vives polémiques ; la nature 
de l’État colonial s’y révèle. [...]

Destiné à organiser et à pérenniser le « joug » imposé 
par  la  « race  victorieuse »  –  les  Européens  –  sur  la 
« race  vaincue » – les  « indigènes » –,  cet  État  s’est 
érigé sur ces critères raciaux qui ont donné naissance à 
deux ordres politiques et juridiques distincts. L’un est 
opposable  aux  colons,  qui  jouissent  des  droits 
fondamentaux  reconnus  par  la  Déclaration.  L’autre 
s’impose  aux  « Arabes »,  soumis  à  une  législation 
extraordinaire  et  discriminatoire  sanctionnant  leur 
statut d’assujettis perpétuels constamment exposés au 
pouvoir souverain détenu par le gouverneur, qui peut 
les  interner  sans  jugement  pour  une  durée 
indéterminée, les soumettre à des amendes collectives 
et séquestrer leurs biens.

Par  la  suite,  certaines  de  ces  dispositions  ont  été 
étendues aux autres possessions françaises avant d’être 
importées  parfois  dans  l’Hexagone,  où  elles  furent 
appliquées  à  des  étrangers  puis  à  des  nationaux. 
L’internement  administratif  est  exemplaire  de  ce 
processus qui a vu une mesure d’exception, employée 
contre les « indigènes », devenir la règle dans l’empire 
et  se  banaliser  avant  d’être  intégrée  à  la  législation 
opposable aux Français résidant en métropole. C’était à 
la veille de la Seconde Guerre mondiale,  puis sous le 
régime de Vichy ;  les  réfugiés  républicains  espagnols, 
les communistes français, puis, après l’adoption de la 
loi du 3 septembre 1940, les « traîtres à la patrie », et 
les Juifs étrangers en vertu d’une législation adoptée le 
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4  octobre  de  la  même année,  furent  victimes  de  ces 
mesures.  On sait que des dispositions majeures de la 
France de Pétain ont des origines républicaines ; moins 
connu  est  le  fait  que  certaines  d’entre  elles  furent 
inspirées  par  une  législation  coloniale  riche  et 
abondante. Le Code de l’indigénat – ce monument du 
racisme d’État adopté sous la Troisième République, en 
1881,  pour  le  territoire  algérien  et  pour  les  seuls 
« Arabes »  –  a,  quant  à  lui,  servi  de  modèle  à  de 
nombreux autres codes du même type forgés peu après 
pour l’Indochine,  l’Afrique de l’Ouest  et  la Nouvelle-
Calédonie ; ils furent appliqués jusqu’à la Libération. 

De la guerre coloniale3

« À tort évidemment, nous nous étions habitués à 
croire que le XIXe siècle avait inauguré une ère de 
civilisation,  de  paix,  d’industrie,  de  souveraineté 
des populations. »

E. RENAN (1871)

« Race  inférieure ! […]  voilà  l’abominable  et 
mensongère  théorie  au  nom  de  laquelle  nous 
continuons depuis des siècles, le front serein et la 
paix dans l’âme, à piller, violer, massacrer jusqu’à 

3  Extrait du chapitre 3 du livre Coloniser, exterminer – Sur la 
guerre et l’État colonial
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d’ailleurs, puisque les hommes qui en usaient étaient 
couverts par le gouvernement ?
Quelques  mois  plus  tard,  par  exemple,  Saint-Arnaud 
procède à une enfumade, et la façon dont il se comporte 
confirme ces analyses. Confronté à une tribu qui  s’est 
retranchée dans des grottes, il opte  « naturellement » 
pour  cette  solution radicale,  mais  banale  à  ses  yeux. 
Méthodique,  il  prend  son  temps,  reconnaît  le  terrain 
afin de  déterminer  les  moyens dont  il  a  besoin pour 
contrôler la zone qui  s’étend sur deux cents mètres et 
comprend  cinq  entrées.  Lui  aussi  se  conforme  aux 
règles de l’art qu’il expose en détail. Le 9 août 1845, il 
fait effectuer des travaux de siège, organise le blocus, 
mine le sol  et  place des pétards aux entrées pour ne 
laisser aucune chance aux assiégés qui, complètement 
cernés, ne peuvent plus fuir désormais. Respectueux des 
coutumes,  il  adresse  les  sommations  d’usage  pour 
obtenir leur reddition et, constatant leur refus, allume 
les  premiers feux.  Trois  jours plus tard,  alors  que la 
tribu  ne  s’est  toujours  pas  rendue,  que  les  troupes 
françaises  n’ont  subi  aucune  perte  et  qu’elles  ne 
peuvent pas être inquiétées puisqu’elles ont la maîtrise 
totale  du  terrain,  il  décide  d’en  finir.  « Je  fais 
hermétiquement boucher toutes les issues et je fais un 
vaste cimetière, note-t-il laconiquement à  l’adresse de 
son frère. La terre couvrira à jamais les cadavres de ces 
fanatiques. Personne n’est descendu dans les cavernes ; 
personne. Nul autre que moi ne sait qu’il y a là-dessous 
cinq  cents  brigands  qui  n’égorgeront  plus  les 
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pour  mieux  la  prescrire.  [...]  Cette  codification  de  la 
« marche  à  suivre »,  comme  l’écrivait  Pélissier, 
contribue  à  banaliser  l’enfumade,  ce  qui  est 
indispensable  à  sa  réitération.  [...]  Soumises  à  un 
véritable  protocole,  les  enfumades  sont  prises  ainsi 
dans un processus de routinisation qui explique leurs 
similitudes en dépit de la diversité des acteurs qui les 
ont perpétrées et des lieux où elles se sont déroulées.

Dans le cadre  d’une guerre faite aux populations,  les 
enfumades, sans utilité militaire apparente puisqu’elles 
visent des civils, sont autant de moyens indispensables 
à la réussite d’une politique de terreur décidée au plus 
haut  niveau,  puis  appliquée  par  des  subordonnés 
consciencieux.  Elles  témoignent  du  triomphe  de 
conceptions  où  la  vie  d’autrui  est  désormais  sans 
valeur ; peu importent son sexe, son Âge et son statut, 
il peut être mis à mort sans que cela soit perçu par les 
exécutants  comme  un  crime,  puisque  cet  autrui 
bestialisé et fait renard subit un traitement adéquat à sa 
condition de bête sauvage et nuisible. L’ensemble de ces 
éléments  permet  de  comprendre  la  répétition  des 
enfumades,  les  comptes  rendus  tranquilles  qu’en ont 
faits les officiers à leurs supérieurs et la raison pour 
laquelle elles se sont poursuivies après le scandale de 
l’affaire  Pélissier.  En  effet,  certains  continuèrent  d’y 
recourir  en  prenant  soin  de  n’en  rien  dire 
publiquement,  alors  qu’en  Algérie  les  responsables 
militaires  n’ignoraient  pas  que  ces  méthodes  étaient 
toujours  employées.  Pourquoi  auraient-elles  cessé, 
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extermination  complète,  toutes  les  familles 
humaines qui n’ont pas la couleur de notre peau. »

 VIGNÉ D’OcTox (1911)

La  « nationalité  arabe » et  la  « puissance  d’Abd  el-
Kader » doivent  être  détruites  pour  parvenir  à  la 
« domination  absolue » indispensable  à  la 
« soumission  du  pays »,  déclare  Bugeaud  en  janvier 
1840.

Un  an  plus  tard,  les  orientations  qu’il  défend 
triomphent.  Devenu  gouverneur  de  l’Algérie  le  29 
décembre de la même année, le général est chargé de les 
mettre  en  œuvre.  Cette  nomination  constitue  un 
tournant politique et militaire qui met fin à dix ans de 
tergiversations. Avec le soutien des autorités politiques 
de la métropole,  l’armée d’Afrique s’engage alors dans 
une guerre qui se caractérise par la brutalisation rapide 
des  moyens  employés  pour  atteindre  ces  différents 
objectifs.  Commencée,  en  1830,  comme  un  conflit 
relativement  conventionnel  qui  s’est  prolongé  une 
dizaine d’années, la guerre va désormais être totale.

Massacrer  les  populations  civiles  et  les  prisonniers 
désarmés dont les corps sont couramment mutilés par 
les  soldats  français  qui  exhibent  têtes  ou  oreilles 
comme autant de trophées souvent rémunérés par leurs 
supérieurs,  ruiner  les  villages  et  les  villes,  s’emparer 
des troupeaux et des vivres, détruire les cultures et les 
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plantations,  enfin  terroriser  les  survivants : tels  sont 
les procédés employés par l’armée d’Afrique.

sur les enfumades
11 juillet 1845. Dans l’ambiance d’habitude feutrée de la 
Chambre des pairs, c’est le scandale et la consternation. 
En des termes particulièrement sévères, le prince de la 
Moskova dénonce le « meurtre » qui aurait été commis 
« avec préméditation » par un militaire français  « sur 
un ennemi sans défense ».  Informé par  l’Akhbar,  un 
journal  d’Algérie,  de  l’anéantissement  d’une  tribu 
entière par  l’enfumade de la grotte  dans laquelle elle 
s’était réfugiée, il exige du gouvernement un démenti 
ou une condamnation rapide de ce qui s’est produit.

Après  quelques  tergiversations,  le  maréchal  Soult, 
président du Conseil et ministre de la Guerre, couvre de 
son  autorité  le  massacre  perpétré  par  le  colonel 
Pélissier dans la région du Dahra. Défendant ce dernier 
et soutenant à travers lui l’armée d’Afrique, et Bugeaud 
qui la commande, le chef du gouvernement signifie aux 
soldats et aux officiers qu’ils peuvent continuer d’agir à 
leur guise ; ils ne seront ni critiqués ni inquiétés par les 
plus  hautes  autorités  politiques  du  pays,  qui  leur 
accordent ainsi un blanc-seing. Ce blanc-seing explique, 
entre autres, que la guerre a continué d’être menée par 
des  moyens  extraordinaires  connus  des  responsables 
civils et militaires ; ils savaient ce qui se passait dans 
l’ancienne  Régence,  mais  ils  ont  protégé  et  parfois 
même encouragé les hommes qui s’y battaient.
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un moment suspendues pour laisser les hommes libres 
de  piller,  de  violer  et  d’assassiner  en toute  impunité 
alors que la phase militaire des opérations est achevée. 
C’est souvent au terme de cette dernière que s’ouvre le 
temps du saccage et du carnage, un temps où chacun 
peut agir à sa guise en sachant qu’il ne sera ni inquiété 
ni sanctionné pour les actes qu’il commettra, un temps 
où aucune loi, ni juridique ni morale, n’a plus cours.

Rien de tel dans le cas des enfumades ; elles ne sont pas 
filles  du  chaos,  de  l’anarchie  ou  de  l’anomie.  Les 
massacres auxquels elles ont conduit ont été organisés 
avec  soin,  et  cette  rationalisation  instrumentale,  qui 
laisse peu de place au hasard ou à  l’improvisation, en 
fait des massacres modernes qu’aucune hubris ne vient 
troubler  en  compromettant  leur  efficacité  par  des 
agissements personnels, désordonnés et inadéquats aux 
buts visés : faire périr en masse et terroriser les civils. 
Nul déchaînement de passions, aucune ivresse dans le 
carnage vécu comme une fête punitive,  réparatrice et 
sanglante. Les enfumades obéissent à une autre logique 
affective et  l’économie de la violence qui les porte se 
distingue radicalement des tueries qui ont ensanglanté 
l’Europe du  « siècle de fer », par exemple, lorsque les 
guerres  de  religion  et  les  guerres  civiles  firent 
d’innombrables victimes. Saisie par la discipline et par 
la volonté d’ajuster au mieux les moyens mobilisés à la 
fin  poursuivie,  l’enfumade  est  assujettie  à  l’ordre – 
celui d’une armée moderne et du pouvoir politique dont 
elle dépend –  et au commandement qui la réglemente 
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circonstancié  rédigé  à  l’adresse  de  Bugeaud,  Pélissier 
écrit,  en  bon  militaire  respectueux  des  instructions 
reçues : « Dès lors, je n’eus plus qu’à suivre la marche 
que vous  m’aviez indiquée : je fis faire une masse de 
fagots et, après beaucoup d’efforts, un foyer fut allumé 
et entretenu à l’entrée supérieure » […]. En 1844, pour 
châtier  des  tribus  dont  certains  membres  avaient 
assassiné des colons européens, le futur ministre de la 
Guerre  des  débuts  de  la  Deuxième  République, 
Cavaignac, puis Canrobert,  en juin 1845, ont employé 
des  procédés  identiques,  et  le  mode  opératoire,  selon 
l’expression  aujourd’hui  consacrée,  a  été,  à  peu  de 
chose près, le même.

Nulle précipitation ni improvisation dans l’action ; elle 
n’est  pas  une  réaction  motivée  par  l’urgence  d’une 
situation désespérée dans laquelle ces officiers et leurs 
troupes  se  seraient  trouvés.  Au  contraire,  c’est  à  la 
suite  de  victoires  facilement  remportées  contre  des 
ennemis  inférieurs  en  nombre  et  en  armes  que  ces 
enfumades furent perpétrées. Elles ne sont pas non plus 
le fait  d’hommes agissant sous l’empire  d’une fureur 
assassine ; on  ne  saurait  les  confondre  avec  les 
nombreuses  exactions  commises  antérieurement  en 
Europe  par  des  soldats  dont  beaucoup  étaient  des 
mercenaires que leurs supérieurs laissaient faire pour 
se  venger  de  la  difficile  conquête  d’une  ville,  par 
exemple. Des massacres classiques, on peut dire  qu’ils 
sont une infraction, tolérée, voire encouragée parfois, à 
une discipline relativement lâche dont les règles sont 
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Informé des attaques dont Pélissier fait l’objet, Bugeaud 
prend à son tour sa défense et menace de démissionner 
si  des  sanctions  sont  prises  contre  son  subordonné, 
qu’il présente comme la victime expiatoire  d’hommes 
politiques  inconscients  des  rudes  « nécessités »  de la 
guerre.

Alors que la polémique enfle au Parlement et dans la 
presse, il écrit à Pélissier : « J’ai lu avec un intérêt des 
plus vifs  les détails  que vous donnez à Saint-Arnaud 
sur cet étrange blocus. C’est une cruelle extrémité que 
celle à laquelle ces insensés vous réduisent, mais ils ne 
peuvent  en accuser  que leur  aveuglement.  Vous  avez 
fait  tout  ce  qui  était  humainement  possible  de  faire 
pour  les  amener  à  composition  sans  employer  les 
moyens  les  plus  rigoureux ; j’approuve  votre 
longanimité,  mais  j’approuve  également  ce  que  vous 
avez fait après avoir épuisé les moyens de la douceur. » 
D’autant plus remarquable  qu’elle  s’exprime dans un 
courrier  privé  dont  ni  l’auteur  ni  le  destinataire  ne 
savent qu’il sera un jour rendu public, cette rhétorique 
est  commandée  par  le  souci  de  conforter  les 
représentations que les acteurs se font d’eux-mêmes et 
des ennemis qu’ils combattent. L’humanité, la patience, 
le contrôle de soi et la raison d’un côté, l’obstination, la 
folie  et  les  errements du fanatisme de  l’autre,  et,  en 
conclusion,  l’imputation à ceux qui ont péri asphyxiés 
de  la  responsabilité  ultime  de  leur  fin,  les  moyens 
employés pour mettre un terme à leur résistance étant 
réputés  avoir  été  imposés  par cette  résistance même, 
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qui  n’aurait  laissé  d’autre  choix  que  le  recours  à 
l’enfumade. Elle n’est pas nommée, le massacre qu’elle 
a provoqué non plus ; tous deux sont désignés par le 
syntagme  commode  de  « cruelle  nécessité »,  qui 
euphémise l’action en cause et exonère plus encore son 
auteur,  lequel  n’a  fait  que  se  soumettre  à  un 
enchaînement  que  l’on  dit  inévitable.  Le  caractère 
extraordinaire  de  cette  opération  conduite  contre  des 
civils sans armes devient un simple fait expurgé de tout 
méfait ; aux termes de cette argumentation, l’enfumade 
est  la  conséquence  logique  d’un  conflit  dont  les 
spécificités  sont  liées  à  la  nature  des  populations 
combattues  et  aux  impératifs  militaires  qui  en 
résultent. Chaud partisan de méthodes radicales dont il 
réclame,  dans sa correspondance,  l’application rapide, 
Montagnac  s’emporte  lui  aussi  contre  les 
« stupidissimes  journaux  de  France »,  accusés  de 
calomnier l’armée et de l’affaiblir alors qu’elle est dans 
une situation difficile à la suite de la multiplication des 
attaques menées par les troupes  d’Abd el-Kader.  « Les 
enfumades  du  colonel  Pélissier  exaspèrent » les 
journalistes et les philanthropes ; « ce sont les moyens 
sentimentaux  qu’il  faudrait  employer  pour  leur  faire 
plaisir ! Tas de cochons ! Que je me trouve en pareille 
circonstance,  je  leur  fournirai  de  quoi  hurler ! », 
affirme crânement Montagnac.
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Des tueries ordonnées et modernes
Ces  lettres  et  ces  discours  divers  rédigés  par  des 
hommes différents prouvent que de nombreux officiers 
et  le  gouvernement  de  la  métropole  jugeaient  cette 
pratique indispensable.  Tous taisent cependant  le  fait 
qu’il  s’agit  d’une  technique,  sans  doute  élaborée  par 
Bugeaud,  reposant  sur  des  indications  précises 
adressées aux responsables militaires pour en faciliter 
la mise en œuvre. Contrairement à l’impression qui se 
dégage  à  la  lecture  des  débats  qui  ont  eu  lieu  à 
l’Assemblée, où la plupart des députés et des ministres 
ont été fort soucieux de présenter  l’affaire comme un 
acte  isolé,  voire  accidentel,  lié  à  une  initiative 
individuelle et à un contexte singulier, Pélissier n’a pas 
agi seul en improvisant à la hâte l’enfumade qui lui fut 
reprochée par certains.  D’autres avant lui avaient fait 
de même, d’autres après lui utiliseront cette technique, 
et tous ont procédé de façon similaire.

Il  n’y  a  là  aucun  hasard,  les  similitudes  constatées 
résultent de l’application de consignes arrêtées par celui 
qui  était  alors  gouverneur  général  de  l’Algérie  et 
maréchal  de  France.  À  propos  des  « indigènes » 
soupçonnés  d’avoir  soutenu  Abd  el-Kader,  Bugeaud 
avait  déclaré  à  ses  subordonnés,  qu’il  s’apprêtait  à 
envoyer en mission : « Si ces gredins se retirent dans 
leurs  cavernes,  fumez-les  à  outrance  comme  des 
renards » ; cette recommandation avait été assortie de 
considérations  détaillées  sur  la  manière  de  procéder 
pour  y  parvenir  plus  sûrement.  Dans  le  rapport 
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