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Ce texte est extrait du livre Notre corps,
nous-mêmes, publié aux éditions Hors

d’Atteinte en février 2020

Notre corps, nous-mêmes. 

Présentation du livre
Ce livre s’adresse à toutes les femmes, et parle de ce
qu’elles ont toutes en commun : le corps. Puberté,
sexualité, contraception, avortement, accouchement,
vieillesse,  mais  aussi  riposte  et  émancipation…  À
travers  de  multiples  récits  d’expérience,  des
témoignages  récoltés  lors  de  groupes  de  parole  et
d’entretiens,  mais  aussi  des  données  médicales  et
scientifiques, ce manuel féministe propose des outils
permettant aux femmes de mieux se connaître et de
se sentir plus sûres et plus fortes, ensemble.

Paru pour la première fois aux États-Unis en 1973,
rédigé  par  un  collectif  de  femmes,  Notre  corps,
nous-mêmes a été adapté dans 35 langues, dont le
français  en  1977.  Ce  livre  en  est  une  version
entièrement réactualisée.

Le Collectif NCNM est composé de Mathilde Blézat,
Naïké  Desquesnes,  Mounia  El  Kotni,  Nina  Faure,
Nathy  Fofana,  Hélène  de  Gunzbourg,  Marie
Hermann, Nana Kinsky et Yéléna Perret

1



***

s’émanciper des normes, 
retrouver confiance, 
pouvoir et liberté
« Soyez  vous-mêmes ! »,  « Assumez-vous ! »  nous
enjoignent les marques et les magazines féminins,
alors même que leurs pages sont truffées de femmes
uniformes et  de normes de beauté irréalistes.  Au-
delà de ces mantras inutiles et individualistes, nous
avons  souvent  développé  des  stratégies  qui  nous
permettent de gagner en assurance, de nous sentir
mieux dans notre corps, de nous définir plutôt par
et  pour  nous-mêmes  qu’à  travers  le  regard  des
autres.

1. agir auprès des enfants

Quand je lis des histoires à mon enfant, je change
très  souvent  le  genre  des  personnages  ou  des
animaux. J’essaie aussi de féminiser au maximum,
en  redoublant  les  mots  :  « le  pompier  ou  la
pompière ».  Ma  fille  fait  souvent  pareil,
maintenant, quand elle joue ou regarde des livres.
Ou  alors,  j’invente  des  histoires  pas  trop
stéréotypées  : une enfant qui a deux mamans, des
héroïnes  arabes  qui  vivent  des  aventures
incroyables,  rencontrent  toutes  sortes  de  gens
(Hadjar, 36 ans).
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Enfant, j’étais complètement « garçon manqué »,
mais je pense que c’était une injonction éducative.
Aujourd’hui, je tiens énormément à ce que ma fille
ait le droit d’aimer les super-héros, le bleu et faire
de l’escalade, mais je trouve tout aussi important
qu’elle ait le droit d’aimer les princesses et le rose
(Louise, 38 ans).

Mon  père  m’avait  inscrite  au  Club  Barbie  en
cachette  car  je  le  lui  réclamais.  Ma  mère  était
absolument contre alors, pendant plusieurs mois,
ça a eu un côté très subversif, car il fallait cacher
les magazines et  les  poupées que je  recevais.  Le
jour où elle s’en est aperçue, ça a donné lieu à une
grosse  dispute  parentale !  Mais,  de  manière
générale,  cette  éducation  peu  genrée,  asexuée,
même,  a  fait  que  plaire  physiquement,  être  au
régime, acheter des fringues… rien de tout ça n’a
jamais été au centre de ma vie (Gaëlle, 33 ans).

Une cousine qui voulait donner une éducation non
genrée  à  ses  enfants  a  dû  les  retirer  de  l’école
parce qu’au bout d’un mois, la fille est revenue en
disant « je veux le sac à dos rose » ;  le  garçon,
« je veux me couper les cheveux ». Très vite,  la
confrontation à la société fait qu’on n’a pas trop le
choix. Et mettre ses enfants dans cette position-là,
ça fait mal au cœur (Laurine, 29 ans).
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À 6 ans,  j’avais demandé un petit  punching-ball
pour Noël, trouvé sur un catalogue de jouets. Ma
grand-mère  me  l’a  offert,  c’est  l’un  de  mes
meilleurs  souvenirs  d’enfance,  un  des  plus
marquants.  Je  me souviens que je  n’osais  pas  y
croire,  j’avais hésité à le demander, sachant déjà
que  ce  n’était  pas  conforme  à  ce  que  devait
souhaiter une petite fille (Raphaëlle, 35 ans).

Agir  le  plus  tôt  possible  sur  les  représentations
proposées peut libérer des carcans du genre,  de la
« normalité », des représentations dominantes de la
beauté  et  de  leurs  conséquences  néfastes.  Aussi,
nous  pouvons  proposer  aux  enfants  de  notre
entourage  d’autres  modèles  et  élargir  leurs
imaginaires.  Nous pouvons leur  expliquer  en quoi
certains  de  ces  préjugés  nous  contrarient,  et
intervenir oralement en cas de discriminations ou de
violences se déroulant sous nos yeux. Cela vaut la
peine  d’essayer :  l’impact  peut  se  révéler
tardivement,  une  simple  phrase  peut  ouvrir  un
champ de possibilités… Il peut bien sûr être difficile
de  proposer  une  autre  vision  des  choses  sans
l’imposer  et  sans  risquer  d’exposer  l’enfant  à  des
stigmatisations  à  l’école.  Dès  leur  plus  jeune  âge,
nous pouvons aussi transmettre à nos proches l’idée
que leur apparence ne suffit pas à les définir, ni ne
conditionne l’affection que nous leur portons.
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Pour  inventer  de  nouvelles  représentations
culturelles  offrant  un  horizon  positif,  incluant
tou·tes les enfants, on ne pourra cependant pas se
passer  d’actions  globales  et  collectives  –
manifestations,  collectifs,  réseaux  sociaux,
initiatives au sein des collectivités publiques… L’idée
n’est pas de prohiber ou de rendre honteux le rose et
les princesses pour les filles, ni de donner à tout·es
les  enfants  des  goûts  uniformes,  mais  bien,  au
contraire, de permettre à chacun·e de s’épanouir, de
s’aimer, de jouer et de se vêtir comme elles et ils
veulent.  Aujourd’hui,  on  trouve  des  livres  pour
enfants non sexistes proposant des histoires portées
sur l’imaginaire, la liberté, l’aventure, et des jouets
non  stéréotypés  comme  les  poupées  bon  marché
noires, métisses et aux cheveux très frisés conçues
par Rokhaya Diop, le jeu des 7 familles arc-en-ciel
avec personnages lesbiennes, gais, bisexuels, trans…
(LGBT+), non blancs, et/ou en situation de handicap
proposé  par  l’association  SOS-homophobie.  Des
initiatives  sont  également  menées  sur  le  plan
associatif  et  institutionnel,  visant  notamment  à
former le personnel des crèches et des écoles à une
éducation  moins  sexiste  –  ateliers  contre  les
stéréotypes et autour des émotions organisés dans
les classes, réflexions pour changer les usages dans
les cours de récré –, qui ont des effets concrets.

5



Ressources
Le  livret  Littérature  de  jeunesse  non  sexiste,
disponible  en  ligne  sur  le  site  de  l’association
Adéquations  (www.adequations.org),  et  l’ouvrage
Filles d’albums de Nelly Chabrol-Gagne, contiennent
des listes d’ouvrages non stéréotypés.

Le site 1001 héroïnes (www.1001heroines.fr) recense
et conseille des œuvres féministes avec une section
jeune public.

Certaines  maisons  d’édition  comme  Cambourakis,
Talents hauts, Goater, La Ville brûle, prennent soin
de publier des albums non sexistes et/ou avec des
héroïnes  et  héros  non  blanc·hes,  LGBT+,
handicapé·es.

2. faire attention à nous, se faire 
du bien

Ce qui m’a aidée à m’accepter, c’est de me mettre
en valeur. Acheter de la jolie lingerie, par exemple.
Pas de push-up, que des choses à ma taille et que
je trouve jolies. Il m’a fallu plusieurs années et un
piercing  pour  que  je  commence  à  apprécier  ma
poitrine (Doriane, 22 ans).

Sur les blogs et sur Instagram, je suis des chaînes
de  filles  colombiennes  ou  brésiliennes  qui
montrent ce qu’il faut faire pour prendre soin de
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son afro, les coiffures protectrices… Je ne regarde
plus rien sur les cheveux lisses (Nawel, 17 ans).

J’ai  commencé  à  faire  du  théâtre  de  manière
intensive.  On  faisait  beaucoup  de  choses
corporelles, de trucs physiques, de la danse pour
acteurs, des exercices de yoga, de relaxation, de la
voix… J’ai commencé à ressentir des choses dans
mon corps, ce que je ne connaissais pas du tout.
J’ai intégré mon corps. Je suis tellement contente !
(Louise, 38 ans).

J’ai  arrêté  de  me prendre la  tête  avec  le  miroir,
avec des vêtements contraignants ! Quel plaisir de
porter des choses qui me permettent d’arpenter la
ville enfin plus tranquillement, sans peur, à toute
heure (Rim, 40 ans).

J’en avais marre depuis un moment de me faire
des couleurs.  J’ai  des cheveux blancs depuis très
longtemps et les coiffeuses, et aussi des copines à
moi, me disaient : « Ça ne va pas, non, tu ne vas
pas arrêter les couleurs, tu vas faire vieille. » Il a
fallu que je  fasse cette  dépression,  que j’entre à
l’hôpital, pour arriver à dire  : « Il y en a ras-le-
bol, je suis comme je suis et j’arrête tout. » Et je
suis contente de ça (Nathalie, 58 ans).
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J’ai accepté de manger ce que je voulais quand je
voulais, de faire du sport pour le plaisir. J’ai arrêté
d’essayer de comprimer mon corps, d’en attendre
quelque chose de précis (Angelina, 37 ans).

Après avoir quitté ma famille, j’ai commencé par
reconquérir le droit de décider si je me sentais bien
en moi ou non, si j’allais ou non faire un régime.
Et puis, doucement, doucement, je me suis mise à
m’aimer, sans le savoir ni le vouloir, simplement.
Mon corps  trop  lourd,  j’ai  appris  à  l’utiliser  au
mieux, à me rendre la vie facile avec. J’aimais y
prendre  des  enfants  qui  se  perdaient  en  moi
comme sur un grand lit à duvet, et posaient leur
tête sur mes seins comme sur des coussins.  J’ai
senti qu’il  me protégeait,  ainsi, tel qu’il  était,  et
que c’était pour ça que je tenais tellement à mon
poids. […] Et, une nuit, je me suis couchée pour la
première  fois  près  d’une  femme  que  j’aimais
depuis très longtemps, j’ai posé ma peau contre la
sienne, j’ai refermé mes bras et la première pensée
que  j’ai  eue,  c’est  que  j’étais  heureuse  d’être  si
large et douce pour la prendre ainsi  en moi (Le
torchon brûle no 5, novembre 1972, cité dans Notre
corps, nous-mêmes, 1977).

Maintenant,  je  sais bien m’écouter,  de mieux en
mieux.  Je  fais  le  tri  entre  les  choses  qui  sont
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essentielles pour moi et celles qui ne le sont plus.
Le rapport à la séduction, ça ne m’intéresse plus
du tout. J’adore rencontrer des gens, leur poser des
questions  sur  comment  ils  vivent,  ce  qu’ils  ont
vécu. À 60 ans, tu es un humain mature et tu as
réglé de nombreuses choses, tu as l’impression que
tout s’apaise. J’apprécie de faire des choses pour
moi  sans trop me questionner sur les  autres.  Je
vais  plus  au  bout  des  choses.  Fut  un temps,  je
pouvais avoir des idées et ne pas les concrétiser  ;
maintenant,  j’y arrive, parce que je ne suis plus
dépendante de qui que ce soit. Forcément, quand
les enfants sont petits, on s’en occupe, j’ai adoré
faire  ça,  mais  là,  maintenant,  ça  me  laisse  du
temps.  Monter  à  Larnage  en  vélo  et  glaner  des
abricots à la tombée de la nuit, c’est un bonheur.
Je ne me sens pas dans la frénésie de vivre, c’est
un autre rapport au temps (Violette, 62 ans).

Pour changer la relation que nous entretenons avec
notre  corps,  nous  pouvons  essayer  de  nous  en
occuper,  de  réfléchir  à  ce  que  nous  y  aimons,  de
relativiser  (voire  d’apprendre  à  aimer)  nos
complexes comme autant de particularités qui nous
rendent uniques, de mettre des habits dans lesquels
nous  nous  sentons  bien,  de  nous  réapproprier
certaines  zones  à  travers  des  piercings  ou  des
tatouages…
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Si nous y prenons du plaisir,  nous pouvons aussi
nous maquiller, nous habiller ou faire des soins en
essayant de distinguer ce qui nous fait nous sentir
bien de ce que nous nous obligeons à faire. Essayons
de privilégier des produits sains et adaptés à notre
corps, d’en utiliser moins ou, pourquoi pas, de les
fabriquer nous-mêmes – ce qui peut nous permettre
de développer nos connaissances, notre créativité et
notre autonomie par rapport aux produits souvent
chers  et  nocifs  vendus  dans  le  commerce.  Nous
pouvons recourir à des artifices sans culpabiliser car
ce  sont  parfois  les  seules  armes  dont  nous
disposons. « Le souci de la beauté n’est pas en soi
antiféministe »,  disait  la  romancière  et  essayiste
Benoîte  Groult  pour  expliquer  son  lifting ! Nous
pouvons  avoir  envie  de  nous  « faire  belles »  sans
nous  résumer  à  cela.  Audre  Lorde,  poétesse  afro-
américaine,  black  feminist  et  lesbienne,  disait
même :

« Je ne prends pas soin de moi pour mon plaisir
mais par souci de préservation, et c’est un acte de
guerre politique. »

Quand nous subissons sexisme, racisme, validisme,
grossophobie… admettre que notre corps mérite de
la bienveillance et de l’attention et en prendre soin
devient aussi une façon de se rebeller.
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Penser à tout  ce  que notre corps nous permet de
faire peut nous aider à prendre confiance en nous et
nous  donner  de  la  force.  Se  mouvoir,  se  toucher,
chanter,  danser,  se  baigner,  éprouver  des
courbatures,  sentir  le  vent  ou  le  soleil  sur  notre
peau… sont autant d’actions qui nous permettent de
(re)prendre  conscience  de  notre  corps,  de  s’y
(re)connecter et de se l’approprier.  N’oublions pas
que notre  graisse  nous tient  chaud,  nous protège.
Voyager, bricoler, pratiquer des activités physiques
ont aidé certaines d’entre nous à faire la paix avec
elles-mêmes. Accordons-nous des pauses, apprenons
à  écouter  nos  besoins  en  matière  de  sommeil,
d’alimentation,  de  confort  (voir  p.  260).  Nous
pouvons  aussi  chercher  à  nous  entourer  de
personnes encourageantes et bienveillantes.

À  18  ans,  quand  j’ai  eu  la  liberté  de  m’habiller
comme je voulais, ça ne m’est pas venu à l’esprit
d’aller au rayon hommes. Il a fallu qu’un pote m’y
emmène et que je fasse un premier essai de jean
où je  me suis  dit  :  « Mais  c’est  ça  que  je  veux
mettre ! C’est ce que je voulais depuis le début ! »
(Anatole, 26 ans).

Quand je n’étais pas maquillée, pas coiffée et mal
habillée et que mon copain me trouvait super jolie,
j’aimais bien. Ça va au-delà du physique. Les poils,
mon copain aimait bien ça. Il me disait  : « Ça te
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donne du caractère. » Il  y en a qui  veulent  une
fille  belle  tout  le  temps,  c’est  chiant  (Assia,  17
ans).

Vers 18 ans, j’ai eu mes premiers copains. Je me
suis rendu compte qu’en fait je n’étais pas horrible
et difforme. Non seulement tous les corps existent
mais,  en  plus,  on  peut  m’aimer  comme  ça
(Angelina, 37 ans).

3. remplacer la rivalité et la 
jalousie par la sororité

J’avais un gros complexe sur mes dents, mais mes
copines me disaient  : « Bah, elles sont normales,
tes dents ! » Après, quand les gens faisaient des
remarques  dessus,  je  m’en  foutais,  je  rétorquais
des trucs genre « elles sont plus belles que toi »
(Nawel, 17 ans).

Mes frères m’embêtent quand ils me voient avec
un  décolleté,  ils  disent  « regarde,  maman,  ce
qu’elle  met  ta  fille »,  et  elle  répond :  « Ça  te
regarde ? » (Nassima, 17 ans).

Ma mère m’a toujours dit que les petits seins, c’est
joli.  Elle  aussi,  elle  a  des  petits  seins  et  elle  a
essayé  de  ne  pas  me transmettre  son  complexe.
D’ailleurs, ça a plutôt bien marché, je ne me suis
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jamais trop posé de questions là-dessus (Lou, 32
ans).

On finit par recréer des endroits qui ne sont peut-
être pas le paradis, mais où il y a beaucoup plus
d’acceptation.  Quand  tu  es  triste,  que  tu  as  un
coup de mou, s’il y a un moyen de te faire tenir le
coup, c’est cette solidarité où tu vas surestimer la
personne volontairement, avec un message qui ne
veut pas dire « t’es jolie »,  mais « tu t’en fous,
défonce tout » (Dorothée, 26 ans).

En  parlant  entre  nous,  nous  réalisons  que  nous
faisons toutes face à des difficultés similaires, et que
chacune  fait  des  compromis.  Au  lieu  de  nous
comparer  et  de  nous  dévaloriser,  il  peut  être  si
positif  d’échanger  entre  nous,  de  soutenir  et
d’encourager nos filles, nos sœurs, nos amies, nos
mères, d’éviter de nous dénigrer devant les petites
filles… Transmettre un rapport serein au corps est
un  véritable  cadeau  que  nous  pouvons  faire  aux
filles et aux femmes qui nous entourent. Se montrer
nos corps tels qu’ils sont et sans artifices (dans le
cadre de sports collectifs,  par exemple)  peut aussi
être bénéfique.

Plutôt  que  de  disqualifier  les  préoccupations
« féminines »  auxquelles  nous  sommes  assignées,
nous pouvons aussi revaloriser et nous transmettre
ces savoirs et ces compétences (techniques de soin,
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recettes…). Elles ne sont pas plus futiles ou inutiles
qu’autre  chose,  et  certaines  d’entre  nous
développent  une  réelle  expertise  esthétique
s’apparentant  parfois  à  un  art,  choisissant  même
d’en faire leur métier. La coquetterie et le souci de
l’apparence,  quand  ils  ne  se  résument  pas  à  une
corvée,  sont  aussi  des  façons  de  nous  représenter
aux  autres,  de  montrer  qui  nous  sommes.  Faire
attention aux autres, être empathique et sensible, est
un bienfait  pour la  société.  Ce n’est  un problème
que  lorsque  nous  sommes  les  seules  à  y  être
assignées.

4. chercher d’autres 
représentations et remettre en 
question l’injonction à la beauté

Mon modèle de femme, c’est une fille dans un film
qui vit dans la nature et court pieds nus dans la
forêt avec les cheveux longs et tout emmêlés, mais
avec une jupe. J’adore les femmes ninja aussi, cette
idée  de  pouvoir  faire  des  trucs  de  ouf  avec  son
corps, d’être forte avec (Louise, 38 ans).

Dans  mon  processus  de  « self  love »,  j’ai
commencé  à  ne  plus  suivre  les  comptes  qui
donnaient une image trop « parfaite » du corps et
à  suivre  des  personnes  qui  me  ressemblaient
(noires, LGBT+, grosses). Le mouvement Free The
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Body  Hair  et  les  campagnes  sur  Facebook  et
Twitter  de  filles  racisées  qui  assumaient  leurs
poils m’ont donné une autre image de moi : ça m’a
montré que ce n’était pas grave d’être poilue. J’ai
aussi vécu Free The Nipples comme une libération.
Au début, je me disais que je ne pouvais pas me
débarrasser des soutiens-gorge parce que les filles
qui osaient le faire étaient toutes minces, blondes
et  avec  des  petits  seins.  J’avais  super  peur  des
critiques, sachant que je fais un bonnet H et que
mes  seins  tombent.  Il  y  a  aussi  cette  image
repoussoir  des  femmes  noires  de  la  période
coloniale,  avec  les  seins  nus.  Il  faudrait
absolument  que  nous,  en  tant  que  filles  noires
occidentales,  on  mette  des  soutiens-gorge,  sinon
on  se  fait  vite  cataloguer,  pas  comme  les  filles
blanches  et  minces.  Mais  j’ai  osé  arrêter  d’en
mettre, et c’est l’une des meilleures décisions que
j’aie pu prendre. Je ne me sens plus comprimée, je
respire  à  nouveau  et  j’assume  totalement  mes
seins.  C’est  une  véritable  libération  (Tatiana,  23
ans).

Sur  Internet,  il  y  avait  des  filles  qui  étaient
vraiment comme moi  et  s’assumaient  de  A à  Z,
portaient  des  trucs  moulants,  courts… Du coup,
j’ai commencé à me maquiller, à prendre soin de
moi. Maintenant, je m’accepte avec mon ventre et
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mes gros bras. Mais se foutre du regard des autres,
c’est  ça  qui  est  hyper  difficile  et  que  je  n’ai
toujours  pas  atteint.  Je  n’ai  toujours  pas  assez
confiance  en  moi  pour  me  dire  que  je  pourrais
plaire (Maëva, 19 ans).

C’est  bien  de  s’accepter  mais,  moi,  je  suis
incapable de le faire. Les bourrelets, c’est mignon
sur Instagram, mais pris d’une certaine manière…
Moi, on ne m’a pas appris que c’était mignon, et le
regard des gens, il n’est pas le même dans la vraie
vie  (Extrait  de  « Être  une  femme  en  2018 »,
émission en ligne Meuf, épisode 1/4).

Le mouvement body positive a été créé sur Internet
par  des  femmes  qui  souhaitaient  remettre  en
question les normes et les modèles dominants. S’il a
principalement débuté par une critique des normes
de minceur, il s’est peu à peu étendu à des femmes
montrant  leur  visage  sans  maquillage,  leurs  seins
« tombants », leur coiffure afro, leur ventre après la
grossesse…  Certaines  marques,  y  compris  des
grandes,  ont  suivi  ce  mouvement  en  mettant  en
scène des corps s’éloignant des standards classiques
et  dont  les  « imperfections »  n’étaient  plus
gommées :  on  peut  voir  aujourd’hui  défiler  des
mannequins handicapées, queer, grosses ou atteintes
de  dépigmentation  de  la  peau.  Des  gammes  de
vêtements  non  genrées,  adaptées  aux  fauteuils
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roulants  ou  avec  plus  de  tailles  apparaissent
également, tout comme des produits de beauté et des
sous-vêtements  pour  toutes  les  carnations.  Ces
nouvelles  représentations  permettent  de  rendre
visibles  des  corps  considérés  jusqu’alors  comme
« imparfaits »,  des  modèles  divers  et  réalistes
auxquels nous pouvons nous identifier.

En  prenant  de  l’ampleur,  le  body  positive  a
cependant  pu  recréer  certains  des  travers  qu’il
dénonçait.  Les  corps  gros  qu’il  met  en  avant  ont
souvent une morphologie standard (taille et visage
fins,  morphologie  « en  8 »,  c’est-à-dire  avec  les
seins  et  les  hanches plus  larges  que la  taille),  les
poils  sont  clairs  et  localisés,  les  mannequins
« atypiques »,  au-delà  de  leur  « particularité »,
cochent souvent les autres cases de la féminité et de
la beauté… Pour certaines marques, il est devenu un
outil de marketing peu coûteux permettant de faire
le  buzz  et  de  redorer  leur  image  sans  que  soient
remises en question les industries du luxe et de la
mode ;  et  l’omniprésence  des  représentations  de
corps de  femmes (qu’ils  soient  conformes ou non
aux  standards)  continue  de  nous  pousser  à  la
comparaison. Les plus éloignées des normes ont été
progressivement mises à l’écart car, comme le dit la
chercheuse  américaine  Rebecca  Herzig,  « dans  la
culture  dominante,  il  faut  beaucoup  de  privilèges
pour  être  contre-normatif ».  Pour  celles  d’entre
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nous qui sont arabes ou noires, arrêter de s’épiler,
par  exemple,  n’implique pas les  mêmes difficultés
que pour une femme blonde et blanche.

Pour  chercher  d’autres  représentations,  n’hésitons
pas à nous tourner vers les autrices, réalisatrices et
artistes femmes. Si le fait d’être femme ne garantit
pas forcément un regard non stéréotypé, ces œuvres
adoptent  souvent  un  autre  regard,  plus  complexe,
sur nos vies et nos corps.

L’AFRO-FÉMINISME CONTRE LES NORMES

Dans  son  ouvrage  Afrofem (Syllepse,  2018),  le
collectif  afro-féministe  Mwasi  écrit :  « Nous
revendiquons d’autres beautés, d’autres proportions,
d’autres  équilibres  entre  les  couleurs,  d’autres
façons  de  bouger  et  de  communiquer  entre  nous.
Notre esthétique afro-féministe est flamboyante car
nous le sommes. »

Avec  l’afro-féminisme  ou  l’émergence  du
mouvement  nappy (mouvement  de  femmes noires
né aux États-Unis dans les années 2000 qui consiste
à garder ses cheveux naturels, crépus), l’esthétique
devient  un  outil  d’émancipation,  un  combat
politique,  une  façon  de  revendiquer  son  droit  à
exister  telles  qu’on  est  et  de  lutter  contre  la
mysoginoire  (double  stigmatisation  en  raison  du
sexe et de la couleur de peau). Créer et incarner de
nouvelles  formes  de  féminité  et  de  beauté  qui
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sortent de la norme blanche est aussi une façon de
ne  pas  céder  aux  injonctions  au  silence  et  à  la
discrétion  subies  par  celles  d’entre  nous  qui  sont
noires, de regagner dignité et visibilité. En revisitant
parfois l’esthétique de nos aïeules,  c’est  aussi  une
façon de renouer avec une histoire dont nous avons
été  coupées,  de  rétablir  les  transmissions  entre
générations. Cela peut faire partie du long processus
de  reconstruction  et  de  revalorisation  de  corps
maltraités par le racisme et l’histoire coloniale.

L’éveil  au féminisme a été  libérateur  :  j’ai  aussi
compris que le fait qu’on me trouve jolie ou non
ne déterminait pas ma valeur (Tatiana, 23 ans).

On passe beaucoup de temps à penser à être belle
mais, au-delà de l’apparence, il y a d’autres trucs
importants.  Pour  moi,  c’est  être  heureuse.  Je
n’aime pas voir les gens tristes. Je rigole tout le
temps,  l’humour,  c’est  aussi  hyper  important
(Aïssatou, 17 ans).

On  dit  toujours  « ma  belle »  et  jamais  « ma
fortiche ». Si on commence à se dire les unes aux
autres  « waouh,  t’es  powerful  aujourd’hui,  t’es
trop badass,  t’envoies du steak »,  ça n’a pas du
tout  le  même sens.  C’est  rare  qu’on dise  à  une
femme qu’elle est forte,  puissante,  débrouillarde,

19



intelligente, musclée, alors que ça fait tellement de
bien (Charlotte, 37 ans).

Je me trouve une gueule de vieux chien et, comme
j’aime  bien  les  chiens,  cela  ne  me  gêne  pas
(Régine, Un podcast à soi, par Charlotte Bienaimé).

Pour remettre en cause les standards de beauté, il
semble  parfois  suffire  de  dire  que  « toutes  les
femmes sont belles ». Le fait de se trouver belle à
tout  prix,  et  même  de  vouloir  être  belle,  ne  doit
pourtant pas devenir une nouvelle injonction. Après
tout,  la  laideur  n’a  pas  empêché  de  nombreux
hommes  d’avoir  une  vie  épanouie  ou  de  devenir
célèbres. En nous focalisant moins sur l’apparence,
nous pouvons explorer d’autres centres d’intérêt et
compétences dans lesquelles nous épanouir et nous
accomplir de façon autonome sans continuellement
dépendre du regard des autres. Continuons à créer et
à inventer de nouvelles représentations de femmes
complexes,  vivantes,  pensantes,  désirantes.  Des
femmes qui  ont  des  choses  à  dire  et  ne  sont  pas
toujours ramenées à leur corps et à l’intérêt sexuel
qu’elles peuvent susciter.

5. contourner la norme, riposter, 
s’organiser collectivement

Les croptops [hauts très courts],  ça dérange mes
parents.  Ils  préfèrent  les trucs longs.  J’écoute et
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j’essaie  de  les  comprendre,  mais  quand  je  sais
qu’ils  exagèrent,  je  négocie.  On débat jusqu’à ce
qu’ils comprennent que j’ai raison (Nawel, 17 ans).

C’est  un test  assez efficace,  avec un mec que je
rencontre, de voir comment il réagit à mes poils.
S’il  y  a  la  moindre  remarque,  c’est  « allez,
dégage » (Camille, 35 ans).

Une fois, quand j’avais 10 ans, j’avais un short et
un  mec  au  marché  m’a  fait  une  remarque.  Ma
mère a pris une table vide et la lui a jetée dessus.
Le problème, il  ne vient pas des filles,  mais des
hommes, de comment ils nous regardent (Assia, 17
ans).

Aujourd’hui, ce n’est pas facile de porter le voile
dans  certains  lieux  publics  sans  risquer  des
regards méchants, des insultes, une agression… Si
tu es femme de ménage, ça va, les gens se fichent
de ton voile. Mais quand tu emmènes tes enfants
au théâtre,  à l’opéra, au musée,  là,  tu sens bien
que tu n’es pas à ta place, que tu déranges, rien
que  parce  que  tu  existes !  Alors,  moi,  j’y  vais
toujours avec d’autres copines, voilées ou pas, on
se soutient, on prend la place à laquelle on a droit
comme tout le monde. Je ne vais pas m’interdire
des lieux (Meryem, 43 ans).
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Nombre d’entre nous ont mis en place des stratégies
pour  gagner  des  espaces  de  liberté,  des  façons  de
poser leurs limites, de négocier, de se défendre des
commentaires  et  des  regards  dégradants  ou  de
remettre  en cause  les  injonctions,  les  interdits,  le
harcèlement et  la  discrimination physique (voir p.
146).  Nous rendre à plusieurs,  avec des amies sur
lesquelles on peut compter, dans des lieux où nous
ne sommes pas  les  bienvenues ou risquons d’être
harcelées, agressées, ou qui ne nous rassurent pas
est  aussi  une  stratégie  que  nous  sommes
nombreuses à pratiquer (voir p. 367).

À la fin de mon adolescence, quand j’ai découvert
le féminisme,  j’ai  compris que beaucoup de mes
souffrances par rapport à mon corps n’étaient pas
liées à moi, mais à mon statut de femme. Je me
suis rendu compte que c’était injuste, que j’avais
le droit de vouloir être badass et d’être une femme
en même temps.  J’ai  pu dire « mon corps,  c’est
mon corps », je montre mes poils, si j’écarte mes
jambes  et  qu’on  voit  ma  culotte,  ce  n’est  pas
grave. Et ça a un effet contagieux. J’ai souvent eu
des  copines  qui  venaient  me  voir  et  qui  me
disaient que ça les inspirait (Angelina, 37 ans).

À une marche de nuit  féministe,  on est  passées
devant un institut de beauté. Je suis allée le taguer,
j’ai écrit  : « Laissez nos poils tranquilles ! » Puis
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je me suis rappelé que j’y étais allée deux jours
avant… (Abigaïl, 33 ans).

Sur  Internet,  les  hashtags  se  succèdent  pour
dénoncer, interpeller, alerter sur ce que les normes
font à nos corps et transformer ces sujets en enjeux
politiques.  Non  sans  résultats :  des  lycéennes  ont
obtenu  des  excuses  de  garçons  qui  notaient  leur
physique ainsi que l’organisation de discussions sur
le  sujet  dans  leur  établissement ;  telle  marque  de
lingerie très critiquée sur les réseaux sociaux parce
qu’elle  refusait  de  promouvoir  des  modèles  de
beauté non normés a perdu une grosse part de son
chiffre d’affaires ; et ce type d’action collective virale
a aussi fonctionné face à une maison d’édition qui
avait  publié  à  destination des  jeunes adolescent·es
un  manuel  d’anatomie  truffé  de  représentations
sexistes et d’injonctions comportementales.

Le  féminisme  peut  être  un  outil  puissant  pour
penser notre rapport au corps, remettre en question
les normes,  prendre confiance en soi,  transformer
notre colère en une force positive qui nous donne
envie  de  lutter  ensemble.  En  manif,  dans  la  rue,
l’action collective nous permet d’oser,  nous donne
de  l’énergie,  de  la  puissance  et  se  révèle  souvent
efficace pour impulser des changements politiques
et sociaux.
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6. vivre hors des sentiers battus, 
redéfinir la féminité et les normes
de genre

Les  filles,  c’est  pas  parce  qu’elles  sont  pas  des
garçons  qu’elles  peuvent  pas  avoir  des  super-
héros.  Moi,  j’adore  Spiderman :  j’ai  le
déguisement, la figurine, la voiture. J’aime toutes
les princesses et tous les princes, et les princesses-
pirates (Noémi, 5 ans).

Mon rêve, c’est de marcher un jour sur la Lune ou
sur  une  autre  planète,  et  de  devenir
astrophysicienne.  J’adore  Marie  Curie,  c’est  la
seule femme à avoir eu deux prix Nobel. Je veux
être la prochaine !  Je  suis passionnée de chimie,
j’ai plein de coffrets scientifiques, un télescope. À
la  campagne,  je  regarde  les  étoiles  filantes,  je
connais à peu près les constellations (Valentine, 9
ans).

En  sortie  scolaire  à  la  campagne,  en  CE1,  la
maîtresse  avait  emmené  les  filles  faire  pipi  en
plein milieu de l’herbe. Elle aussi s’était accroupie
et  avait  fait  pipi.  Ça  m’a  marquée  comme  un
moment libérateur. Ça voulait dire que même en
tant que femme, on peut le faire sans se poser de
question.  C’est  peut-être  grâce  à  elle  que,
maintenant,  je  le  fais  aussi  facilement en pleine
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nature ou entre deux voitures en ville ! (Pauline,
34 ans).

Je me suis identifiée à des héros qui étaient plutôt
des  hommes.  Mon  idole,  c’était  Napoléon
Bonaparte !  Je  me  déguisais  le  week-end :  je
prenais un sabre en bois, j’enfilais un pantalon, et
je jouais à la campagne d’Égypte, à la bataille du
pont de l’Arcole. Tout le monde se foutait de moi
(Béatrice, 71 ans).

Quand j’étais jeune, j’avais les cheveux courts et
c’était  la  mode  des  chemises  bûcheron,  que  je
mettais de peur de ne pas être identifiée comme
lesbienne. Jusqu’à l’âge de 35 ans, je n’ai pas eu
une  seule  robe  dans  mon  placard.  Porter  du
maquillage, c’est hyper punk pour moi (Valérie, 42
ans).

Les 80 ans, je les ai dans mon corps, pas dans ma
tête.  Même  si  je  sens  que,  tous  les  jours,  mes
capacités diminuent,  que je  vais moins vite,  que
j’en  fais  moins,  je  vais  au  scrabble  ou  à  mes
réunions, voir un film qui sort, à un concert, je ne
me coupe pas du monde. Je continue de conduire,
ma voiture, c’est ma liberté.  Je suis descendue à
Narbonne toute seule cet été, puis je suis partie en
vacances en Espagne avec mes copines. Je monte à
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Paris faire les musées, les cimetières et les églises.
J’aime bien apprendre encore, parce que tu ne sais
jamais tout, et puis j’aime comprendre (Jeannette,
84 ans).

Les normes ne s’imposent jamais totalement à nous
et  il  est  très  rare  que  nous  nous  y  conformions
totalement.  Différemment  et  à  des  degrés  divers,
nous  nous  les  réapproprions,  les  contestons,  y
résistons.  Dès l’enfance,  nous avons emprunté les
« jeux de garçons » de nos frères et de nos cousins,
imaginé  des  identités  farfelues  et  des  corps
différents pour nos poupées, inventé d’autres usages
à nos dînettes, nous nous sommes tournées vers des
modèles  « masculins »,  parfois  incongrus  ou
virilistes,  et  nous  avons  découvert  des  univers
féminins  puissants.  Parfois,  nous  avons
ouvertement  décidé  de  résister  aux  normes
dominantes, par goût, du fait d’un univers familial
favorable, ou par opposition. Nous avons pu grandir
dans un univers très « princesse » et rejeter ensuite
radicalement la féminité, et vice versa. Nous avons
pu devenir féministes quels que soient les modèles
et les goûts que nous avons eus et avons encore.

En vieillissant, nous sommes parfois en mesure de
nous  recentrer  sur  nous-mêmes,  de  prendre  le
temps de faire ce qui nous plaît et, fortes de notre
sagesse et de notre expérience de la vie, de ne plus
avoir  peur  d’exprimer  nos  opinions,  nos  colères,
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notre  personnalité.  À  l’image  de  la  vieille  femme,
identifiée à l’affreuse sorcière volant sur son balai,
libre, insoumise, qui n’est plus ou pas condamnée à
enfanter et à s’occuper du foyer, du conjoint et de
son  apparence,  nous  pouvons  nous  éloigner  de
l’imposition  des  normes,  (re)découvrir  d’autres
plaisirs,  centres  d’intérêt  et  horizons,  sortir  de  la
routine.

De manière générale, nous nous écartons peu à peu
des  normes  qui  nous  font  du  mal,  nous  nous
réapproprions celles qui nous correspondent. Nous
jouons  parfois  de  la  féminité  comme  ressource,
comme stratégie de défense ou comme instrument
de pouvoir. Comme le dit Mona Chollet dans Beauté
fatale,  « on peut mettre du temps à apprivoiser la
féminité. On peut aussi ne jamais y parvenir, et ne
pas s’en porter plus mal. » Redéfinir la féminité et
de  nouvelles  façons  d’être  femme  nous  permet
d’ouvrir des espaces de liberté et d’autres horizons
dans  lesquels  naviguer,  s’amuser,  jouer  avec  la
norme,  la  détourner,  la  subvertir.  Certaines
prennent  plaisir  à  surjouer  les  codes  de  la
masculinité ou de la féminité, à alterner, à mixer, à
se  travestir,  à  inventer  de  nouvelles  voies… Notre
corps peut être un formidable terrain de jeu. Il est
aussi politique : en nous affirmant avec nos cheveux
courts ou crépus,  nos rides,  notre gras,  nos poils,
nos corps handicapés, trans ou non conformes, nous
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portons des revendications, même si nous pouvons
aussi choisir de s’en préoccuper et de penser à ce
qu’il renvoie. Certain·es d’entre nous, pour affirmer
leur  identité  et/  ou  par  militantisme,
s’affranchissent de la rigidité des carcans.

28



D’autres textes 

A lire ou télécharger sur sedition.noblogs.org

• bell hooks – Comprendre le patriarcat
• Corinne Monnet - la Repartition Des Tache Dans La 

Conversation
• Virginie Despentes - Rien Ne Me Separe De La Merde Qui 

M'entoure
• Elles Sont Reloues Ces Feministes
• La Culture Du Viol
• Silvia Federici – La revolution feministe inachevée
• Christophe Gentaz - L'homophobie Masculine Preservatif 

Psychique De La Virilité
• Corinne Monnet - A propos d'autonomie d'amitié sexuel et 

d'heterosexualite
• Christine Delphy – Race Caste et Genre en France
• Les violences conjugales
• Schmitt – Les hommes proféministe et leurs ami es⋅
• Louis-Georges Tin – Qu’est ce que l’hétérosexisme ?
• Autobiographie d’un corps trans
• Leslie Feinberg – Le mouvement de libération transgenre
• Leslie Feinberg – Nous sommes tout es en devenir⋅
• Une politique transsexuelle contre l’identité
• Muriel Salmona - L'impact psychotromatique des victimes de 

viols et de violences sexuelles
• Adrienne Rich - La contrainte a l'heterosexualite
• Françoise Vergès - définir un camp : un féminisme décolonial

s-edition@riseup.net



« Contrairement à ce qui nous est
demandé, notre corps ne peut pas être
constamment en forme, beau, maigre,

épilé, désirant, sans carence ni
hématome. Il a des coups de pompe, des
baisses et des montées d’hormones, des

addictions. Il est parfois blessé. Notre
corps doit pouvoir reprendre son

souffle. Il nous appartient, il est notre
meilleur instrument : nous le voulons

en bonne santé, capable de se défendre,
et libre. »

Le collectif Notre corps, nous-mêmes
s’est formé en 2016 dans le but de

réactualiser le livre du même nom paru
en 1977. Notre corps, nous-mêmes est
un manuel de santé féministe, forgé à

partir de nos expériences et des paroles
de plus de 400 femmes cisgenres, et de

quelques personnes trans et non-
binaires, qui ont accepté de nous confier

leurs vécus, leurs analyses, leurs
ressources ou stratégies pour se

défendre, s’émanciper et se réapproprier
leur corps. 
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