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Ce texte fut initialement publié en
novembre 2019 par le collectif Cases

Rebelles (cases-rebelles.org), un
collectif noir anti-autoritaire

composé actuellement exclusivement
de femmes queers et trans, qui vise à

lutter contre toutes les formes de
domination dans une perspective

afrocentrée.

L’espace révolutionnaire et
panafricain du bateau

Le  27  mars  2019  le  El  Hiblu  1,  un  pétrolier
commercial battant pavillon de Palaos et qui tient
son  nom  de  son  propriétaire  Salah  El  Hiblu,
secourait  au  large  de  la  Libye  une  centaine  de
personnes en exil qui avaient pris la mer sur un
canot  pneumatique.  C’est  un  avion  militaire  de
l’EUNAVFOR MED opération Sophia qui a dirigé
le pétrolier vers l’embarcation en détresse qui de
toute évidence se dégonfle progressivement. Dans
l’action de sauvetage, six hommes, convaincus que
le navire est libyen, décident de rester sur le canot
de peur d’être ramenés en Libye. Fin de l’histoire
pour ce qui les concerne : nul ne sait ce qu’il est
advenu d’eux.
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Jusque là  rien que de très  banal  dans l’horreur
devenue quotidienne du cimetière-méditerranée.

À bord du pétrolier,  le dialogue s’instaure entre
les  personnes  qui  parlent  anglais  et  le  second
capitaine Nader El Hiblu, libyen et frère de Salah.
Le capitaine est turc et il ne parle pas anglais. Les
rescapé es  qui  viennent  d’échapper  à  une  mort⋅
probable veulent savoir où l’équipage entend les
emmener.

Nader El Hiblu révèle le trajet initialement prévu :
partis d’Istanbul, ils font route vers Tripoli. C’est
la  panique  et  le  désespoir  qui  s’abattent  sur  la
centaine  d’exilé es.  Nader  El  Hiblu  leur  promet⋅
alors qu’il va les aider. Il détourne le navire vers
l’Europe et annonce qu’il  attend qu’un point de
rendez-vous soit fixé avec des bateaux de secours
européens.

Que s’est-il passé ensuite ?

Pendant  la  nuit,  Nader  échange  avec  l’avion  de
l’opération Sophia. Il déclare qu’il a un problème
à  bord,  que  les  exilé es  ne  veulent  surtout  pas⋅
retourner en Libye. Il  décrit la situation par les
mots  « crazy »  et  « very  bad ».  L’avion  lui
promet l’arrivée prochaine d’un bateau de garde-
côtes libyens. Il attend, puis ne voyant rien venir
change de cap à minuit et demi pour se diriger
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vers Tripoli. Il verrouille la cabine, sa conscience
et pousse son bâtiment à vitesse maximale.

Au  petit  matin,  les  exilé es  reconnaissent  avec⋅
stupeur  dans  la  terre  qui  leur  apparait  au  loin
l’enfer libyen ; un pays à la négrophobie débridée,
une  terre  de  torture,  de  viol,  d’esclavage  et  de
famine.

Bien  évidemment,  iels  se  mettent  à  crier,  à
pleurer,  à  clamer qu’iels  préfèrent  la  mort  à  la
Libye et certain es – ou tou tes on ne sait pas –⋅ ⋅
annoncent qu’iels refuseront d’embarquer sur le
bateau  des  garde-côtes  libyens  dont  on  leur  a
annoncé l’arrivée.

La  suite  est  floue  et  les  versions  divergent
radicalement.

Si l’on en croit la presse dominante qui s’empare
rapidement  de  l’affaire  et  les  gouvernements
européens,  un  groupe  d’exilé es  aurait  pris  le⋅
contrôle  du  bateau  par  la  force  et  l’aurait
contraint  à  détourner  chemin  vers  Malte.  La
presse  et  les  politiques  s’emballent  et  les  gros
mots sont lâchés ; il est question de prise d’otage,
d’acte de piraterie.

Dans  la  nuit  du 27  au 28  mars,  une  unité  des
forces spéciales de armées maltaises qui avaient
embarqué sur un vaisseau de patrouille P21 prend
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d’assaut le El Hiblu 1 et son dangereux groupe de
noir es  trempé es,  affamé es,  épuisé es.  Pour⋅ ⋅ ⋅ ⋅
l’opération  digne  d’un  film  hollywoodien,  les
militaires maltais sont assistés d’un vaisseau de
patrouille  P51,  deux  intercepteurs  rapides  et  un
hélicoptère.  Ils  ne  rencontrent  bien  entendu
aucune résistance et le navire arrive à La Valette
le  matin  à  8h30.  Cinq  personnes,  considérées
comme  les  meneurs,  sont  mises  en  état
d’arrestation. Fin du scénario hollywoodien et du
cirque  médiatique.  Les  vies  noires  retournent
dans l’ombre. Dans le dédale glaçant de l’accueil
européen.  Dans  le  ventre  vorace  de  la
Méditerranée. Dans l’enfer terrestre libyen.

Aujourd’hui, trois personnes sont inculpées dans
l’affaire du El Hiblu 1 : un Ivoirien de 15 ans et
deux Guinéens de 16 et 19 ans. Ce sont des enfants
que le monde entier ignore pas mal pour l’instant,
mais dont on n’hésitera pas un jour à faire un
film à succès ou une série à binge-watcher si ça
semble vendeur. Les chefs d’inculpation sont les
suivants selon Amnesty International1 :

– acte  de  terrorisme,  comprenant  la  saisie  d’un
bateau (Art. 328A(1)(b), (2)(e) du Code pénal) ;

1 https://www.amnesty.org/download/Documents/
EUR3312702019FRENCH.pdf
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– acte  de  terrorisme,  comprenant  la  destruction
massive  d’une  propriété  privée  (Art.328A(1)(b),
(k) du Code pénal) ;

– « activités terroristes », comprenant la saisie et
la  prise  de contrôle illégales  d’un bateau par la
force  ou  la  menace  (Art.328A(4)(i)  du  Code
pénal) ;

– arrestation, détention ou séquestration illégales
de personnes et menaces (Art.86 et87(2) du Code
pénal) ;

– arrestation, détention ou séquestration illégales
de  personnes  dans  le  but  de  forcer  une  autre
personne  à  commettre  ou  à  s’abstenir  de
commettre  un  acte  qui,  s’il  était  commis
volontairement, constituerait un crime (Art. 87(1)
(f) du Code pénal) ;

– éloignement illégal de personnes vers un pays
étranger (Art.90 du Code pénal) ;

– violence privée contre des personnes (Art. 251(1)
et (2) du Code pénal) ;

– violence privée contre des propriétés (Art.251(3)
du Code pénal) ;

– porter  autrui  à  craindre  qu’une  violence  sera
exercée  à  son  encontre  ou  à  l’encontre  de  ses
propriétés (Art.251B du Code pénal).
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Il  se  peut  que  la  répétition  frénétique  du  mot
« terrorisme » vous ait mis la puce à l’oreille ; les
trois inculpés risquent la prison à perpétuité pour
n’avoir  pas  voulu,  tout  comme  leurs  sœurs  et
frères  de  misère,  retourner  vers  l’horreur
libyenne que l’Europe sponsorise.

Bien entendu le récit de ces multi-survivant es est⋅
bien différent de la version servie par l’équipage
du pétrolier.2

Mais  par-delà  le  détail  des  faits,  des  questions
s’imposent  à  nous :  quels  choix  ont  fait  les
capitaines  du  El  Hiblu  1 ?  Que  signifient  leurs
choix, notamment celui ultime et décisif de faire
peser sur 3 ados de 16 à 19 ans la responsabilité du
changement de route vers Malte ?

La responsabilité, nous y reviendrons.

Pour ce qui est de l’héroïsme et de celles et ceux
qui  en  sont  friands :  où  est  la  fascination,
l’enthousiasme  des  fans  de  Black  Panther  ou
autres  fantasmagories  issues  des  impératifs
ambigus de la représentation ?

Qu’attendent  les  aficionados  de  récits  héroïques
pour  chanter  les  louanges  de  ces  « héros »
grandeur nature ?

2 Voir le document d'Amnesty.
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L’un  des  premiers  lieux  historiques  de  révolte
panafricaine est le navire négrier. Régulièrement,
les  captif ves  déporté es  s’unissaient  contre⋅ ⋅
l’équipage  pour  essayer  d’échapper  à  leur  sort.
Iels pouvaient être aussi secouru es ou soutenu es⋅ ⋅
par des groupes venus de la côte. Les chiffres de la
fréquence des révoltes sur les bateaux varient. On
nous explique ici sur la base des journaux de bord
qu’au 18e siècle 4,4 % des expéditions françaises
de déportation auraient donné lieu à des révoltes3.
Joseph E. Inikori a déterminé pour les expéditions
anglaises que 17, 7 % des navires furent « perdus
à la suite de mutinerie d’esclaves, d’attaques des
côtiers ou des naufrages sur les côtes d’Afrique"4.
Dans  l’Encyclopedia  of  Slave  Resistance  and
Rebellion, il est estimé qu’un bateau sur dix était
concerné.

Au sujet de ces révoltes, les récits des journaux de
bord  font  grand  cas  de  l’identification  des
meneur euses. Les tenants du monde hiérarchisé⋅
du navire négrier n’imaginent pas de révoltes sans
chefs, sans leaders. Et ils doivent, en accord avec
leur logique criminelle et prédatrice, absolument
élever  le  niveau  de  terreur  en  réprimant
ostensiblement un e ou plusieurs individu es dont⋅ ⋅

3 https://books.openedition.org/pur/19550?lang=fr
4 https://www.persee.fr/doc/outre_0300-

9513_1996_num_83_312_3457 
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le supplice est censé passer aux autres l’envie de
se révolter. Bien entendu il ne peut être question
de  massacrer  tou tes  les  futures  esclaves⋅
puisqu’ils  sont  (leurs  corps)  la  marchandise,  le
profit à venir, l’objet qui produit de la valeur.

Mais cette entreprise de distinction de leader euse,⋅
malgré tortures et  menaces diverses,  n’était  pas
toujours fructueuse :

« N’ayant  pu  connaître  les  chefs  de  la  révolte,
nous avons fait donner 50 coups de fouet à ceux
qui nous ont paru les plus coupables », témoigne
le capitaine de la flore de Honfleur.5

Pourquoi ? Sans doute parce que la révolte était
de toute façon l’expression d’un refus unanime,
collectif.  Pas  un e  des  africain es  capturé es  ne⋅ ⋅ ⋅
souhaitait  devenir  esclave  tout  comme  aucun e⋅
des africain es noir es présent es sur le El Hiblu 1⋅ ⋅ ⋅
ne souhaitait retourner en Libye.

La  question  de  l’identification  du/des
meneur euses  renvoie  alors  à  la  question  de  la⋅
responsabilité : qui va prendre la responsabilité de
l’acte révolutionnaire ou plutôt sur qui les forces
répressives vont-elles la faire peser ? Qui va-t-on
tuer, sacrifier pour donner une leçon aux autres ?

5 https://books.openedition.org/pur/19550?lang=fr
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Héroïser, représenter, édifier,
aliéner

Je me souviens qu’en 1997 quand est sorti le film
Amistad, j’étais déjà saoulée par Spielberg du fait
des nombreux manquements éthiques de La liste
de  Schindler,  notamment  sur  la  question  de  la
représentation de l’Histoire, du spectaculaire, etc.
Avec  Amistad,  Spielberg  réitérait  l’exercice  du
fictionnel  construit  autour  de  l’Histoire
d’exception :  je  ne  voyais  pas  comment  quelque
chose de bon pouvait advenir de cette entreprise
et  les  nombreuses  incohérences  historiques  du
récit me donnèrent raison.

Je  me  suis  donc  abstenue  d’aller  le  voir  –
contrairement  aux  630 000  spectateur.ices  de
France  et  9 971 000  spectateur.ices  des  États-
Unis.6

Il y aurait beaucoup à dire sur ce film mais je me
contenterai  d’analyser  brièvement  comment  la
notion du héros l’habite tout entier.  Cinque est
d’emblée  présenté  comme  le  leader.  Le  film
commence sur un geste présenté comme décisif :
il parvient à arracher un clou, il se libère, etc. La
révolte est victorieuse mais comme les africain es⋅
sont  tributaires  de  deux  survivants  espagnols
pour la navigation, ils se retrouvent à leur insu en
6 Ce n'est pas beaucoup pour un réalisateur comme Spielberg.
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route  vers  les  États-Unis  où  ils  sont  mis  aux
arrêts dès leur arrivée. Le film s’éloigne alors de
son  esthétique  « passage  du  milieu  vu  par
Mapplethorpe »7 croisé  avec  Au  cœur  des
ténèbres,  pour  devenir  un  de  ces  films-procès
chiants que le cinéma US affectionne tant. L’objet
du  procès  est  le  suivant :  déterminer  si  les
africain es de La Amistad sont des esclaves ou des⋅
hommes libres.

Je vous fais grâce du déroulé du récit qui mène à
la  libération  des  ex-futurs  esclaves.  Des
informations  et  des  développements  plus  en
rapport  avec  le  réel  que  le  film  de  Spielberg
peuvent se trouver dans l’ouvrage de Rediker par
exemple.8

Mais  attardons-nous  sur  quelques  scènes.  L’un
des  personnages  principaux  est  l’avocat  Roger
Sherman  Baldwin.  À  un  moment,  il  explique  à
Cinque qu’il doit s’exprimer face au juge.

Quand  nous  irons  au  tribunal,  je  voudrais  que
vous parliez.

- Je ne suis pas un conseiller. Je ne parle pas pour
les autres.
7 Caryl PHILLIPS, A New World Order : Essays, 2002, Vintage 

International.
8 Marcus REDIKER, Les révoltés de l’Amistad. Une odyssée 

atlantique (1839-1842), Paris, Seuil, « L’Univers historique », 
2015.
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- Les autres disent que si. Ici, c’est vous le chef.

- Je ne le suis pas.

-  Et  cette  histoire  de lion ? Ils  disent  que vous
seul,  tout  seul,  Cinque,  vous  avez  tué  le  plus
terrible de tous les fauves. Ce n’est pas vrai ?

- (…) Il est venu vers moi. J’ai ramassé une grosse
pierre et je l’ai lancée. Par je ne sais quel miracle,
je l’ai touché.

- Il ne sait pas comment ça l’a tué.

- Une pierre.

- Une pierre.

- (…) Je ne suis pas un grand homme. J’ai eu de la
chance, c’est tout.

- Je voudrais être d’accord avec vous, mais vous
oubliez  une  chose.  L’autre  lion.  L’Amistad,
Cinque.  L’insurrection.  Ça  aussi,  c’était  un
accident ? J’en doute.9.

9 Dialogue extrait du script de Amistad : "When we go to court,
I need you to speak./ I'm not an advisor of any kind. I cannot 
speak for the others./ Cinque, the others, they say you can. 
They say you're the big man here./ I am not./ What's this I 
hear about a lion? They say you alone - alone, Cinque - slew 
the most terrifying beast anyone has ever seen. Is it not 
true?/ (…) As it came for me I picked up this big rock and I 
threw it. And by some miracle, you see, I hit it./ He don't 
know how that killed it, but it did./ A rock./ A rock./ (…) I'm 
not a big man. Just a lucky one./ I might agree with you, 
Cinque, except you're forgetting something. The other lion. 
The Amistad, Cinque. The insurrection. That too was an 
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Cinque  aurait  donc  l’héroïsme  dans  le  sang,  le
destin  ou  je  ne  sais  quelle  autre  composante
approximative  de  l’existence  humaine.  On  note
bien ici que c’est le gentil homme blanc qui valide
le  concept  de  héros  pour  adouber  Cinque  et
l’encourager ainsi à accomplir sa destinée. Et de
fait le film repose – entre autres procédés – sur la
reconnaissance mutuelle des héros et l’inévitable
fraternisation  qui  s’opère  quand  ils  se
rencontrent…10 En effet, quand à la fin du film la
Cour  suprême  déclare  que  les  mutins  de  La
Amistad  ne  sont  pas  des  esclaves  mais  des
individus libres et qu’ils avaient par conséquent le
droit  de  se  révolter,  Cinque  demande  à  Adams
« Avec  quels  mots  les  avez-vous  persuadés ? ».
« Avec les vôtres, bien sûr ». Tous y vont ensuite
de leurs  serrages de main,  accolades,  etc.  L’une
des morales de l’histoire c’est donc que les grands
hommes  font  la  grande  Histoire.  Le  sous-texte
habituel c’est qu’il y en a toujours eu aux États-
Unis  pour faire  honneur  à  l’esprit  du pays.  De
fait, il est certain que cette idée est plus vendeuse
qu’une  réalité  faite  d’invasion,  de  génocides,  de
vols, et d’esclavage.

accident? I hardly think so."
10Même si l'héroïsation des femmes n'est pas plus souhaitable, 

on sait qu'il s'agit toujours, dans l'écrasante majorité, 
d'histoires d'hommes.
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L’objet  n’est  donc  pas  la  réussite  collective  des
révolté es de La Amistad mais celle des élites⋅  : des
figures  rédemptrices  au  comportement  héroïque
qui  permettent  à  des  communautés  toutes
entières de se libérer et se transcender, grâce à des
moments très précis, des événements décisifs. Le
film a  d’ailleurs  été  largement  critiqué  par  des
historien nes  notamment  parce  qu’il  fait  de  ce⋅
procès un tournant historique dans le rapport à
l’institution esclavagiste ; ce qui est faux. Et ceci
est d’autant plus problématique qu’à l’époque les
enseignant es dans les écoles furent massivement⋅
incité es à faire usage du film pour les cours sur⋅
l’esclavage.

Nous  n’avons  assurément  pas  eu  besoin  de
Spielberg  pour  intégrer  cette  idée  qui  sature
nombre  de  récits,  fictifs  ou  historiques.  Mais,
répétons-le,  les bateaux qui n’ont pas connu de
révoltes notables n’en ont pas moins été des lieux
de résistance aussi. Et c’est un groupe qui a pris
contrôle de La Amistad ; un groupe que le film de
Spielberg condamne globalement au mutisme. Un
groupe animé par le désir profond et irrépressible
d’être  libre.  Mais  il  est  bien  plus  sécurisant
politiquement  pour  le  monde  dominant  de
transfuser  des  fantasmes  d’héroïsme  individuel
plutôt  que  des  désirs  d’émancipation  collective.
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Cela permet de vivre dans un monde où un film
pourri comme Amistad est presque un classique,
où l’on peut criminaliser de manière spectaculaire
des personnes qui souhaitent uniquement ne pas
retourner  en  Libye.  Un  monde  où  l’on  peut
finalement faire peser le poids d’une multitude de
politiques  impérialistes  et  de  politiques
migratoires  criminelles  sur  trois  adolescents
exilés  noirs,  dans  une  indifférence  presque
générale.  Je me demande sur quel héros on doit
compter cette fois-ci pour les sauver.

Un monde de responsabilités
L’héroïsme  est  une  entreprise  idéologique  au
service du statu quo. Le concept de héros est une
arnaque. Il réserve à une classe d’êtres humains le
devoir  d’agir,  de  s’exposer,  se  sacrifier.  Il  leur
réserve  aussi  l’éventuelle  glorification  qui
singularise, piège, isole de la communauté. Il leur
réserve les couronnes de lauriers qui enferment.
Ou le  froid  glacial  des  forces  répressives.  Parce
que  l’héroïsation  est  une  entreprise
particulièrement sélective.

Nous n’avons pas besoin de leader euses, de héros⋅
ou d’héroïnes.
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Nous avons besoin  de vivre  dans un monde où
plus  de  personnes  puissent  agir,  prendre  leurs
responsabilités,  vis-à-vis  de l’état  du monde,  de
l’état  de  leur  lieu  de  vie,  vis-à-vis  des  êtres
humains qu’iels souhaitent être, pour participer à
révolutionner leurs existences.

L.B.,  qui  fut  mon homeboy,  que j’appelais  mon
frère, s’est jeté devant les balles de DAECH le 13
novembre 2015  sauvant  ainsi  une de ses  amies.
Malgré ce que racontaient la presse ou les réseaux
sociaux,  j’ai  toujours  refusé  l’idée  qu’il  était
« mort en héros ». Il me semblait qu’il avait réagi
tel qu’il était, en prenant ses responsabilités vis-
à-vis de l’être humain qu’il s’était engagé à être.
Ce  n’était  pas  difficile  non plus  de  comprendre
qu’il avait été tué par les « bons » criminels selon
l’opinion  publique  française  blanche et  que  son
héroïsation  remplissait  une  fonction  idéologique
forte.  Prendre  ses  responsabilités  face  à  la
violence d’État,  être  enfermé es voire  tué es  par⋅ ⋅
ceux  qu’on  ne  présente  jamais  comme  des
criminels  ne  fera  pas  de  vous  un  héros  dans
l’opinion publique.

Même  si  votre  seule  audace  est  d’avoir  voulu
exister. Respirer. Nombreux ses sont celles et ceux⋅
qui  n’ont  jamais  eu  le  luxe  de  choisir  leurs
batailles. Qui n’ont jamais eu d’autres choix que
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de  prendre  leur  responsabilités  pour  tenter
d’offrir à leurs corps un jour de survie de plus.

Le  monde  est  un  enfer  quand,  par  confort,  on
délègue  à  autrui  nos  jugements,  nos  capacités
d’agir, de choisir. Le monde est un enfer quand on
se  trouve  des  boucs-émissaires  pour  éviter  de
regarder en face la réalité et l’histoire du territoire
sur  lequel  on  vit,  des  systèmes  oppressifs
auxquels on participe.

Nous  avons  tou tes  une  responsabilité  vis-à-vis⋅
des systèmes qui organisent nos vies, à plus forte
raison  si  on  en  profite  –  occasionnellement  ou
régulièrement – sur le dos d’autres personnes.

Les  pays  riches  ne le  sont  qu’au détriment  des
autres pays ;  comme les villes,  les quartiers,  les
familles,  les  individu es.  Ne  pas  abandonner  la⋅
responsabilité de la lutte – et surtout sa charge –
aux plus démuni es est un devoir moral.⋅

Les  mots  aussi  ont  un poids.  Les  diatribes,  les
insultes,  les  amalgames,  les  raccourcis,  les
mensonges,  les  silenciations,  les  manipulations,
les opportunismes. Le monde est un enfer quand
trop de gens jouent avec la violence du verbe dans
le  confort  de  l’anonymat,  de  la  distance
numérique. Quand trop jouent face caméra avec la
force  vénéneuse du discours.  Quand d’autres  se
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pensent au spectacle et se divertissent du sang et
de la merde, des rumeurs et des calomnies. Ni les
incendiaires,  ni  les  spectateur ices  ne  sont⋅
innocent es.⋅

Le monde est un enfer quand trop peu de gens
assument  leurs  engagements,  leurs  voix,
respectent la parole donnée.

Comme  Nader  El  Hiblu  n’a  pas  assumé
l’engagement pris auprès des personnes que lui et
son équipage ont recueilli en mer.

Contrairement  par  exemple  à  tous  les  pêcheurs
tunisiens  qui  assument depuis  des  années  leurs
responsabilités  dans  une  relative  discrétion,  en
sauvant en mer des vies de personnes exilé es.⋅

Si les actes dits « héroïques » ne déclenchent que
de  l’admiration,  de  la  vénération,  du  réconfort
sous  prétexte  que  « les  héros  existent  dans  ce
monde »  et  qu’il  y  aura  donc  toujours  d’autres
gens pour se battre à notre place, c’est un sacré
problème.

En 1970 Assata SHAKUR découvrait qu’un enfant,
Jonathan JACKSON, était mort en tentant de faire
échapper  son  frère  George  de  l’enfer  carcéral
étasunien lors d’une prise d’otage. Jonathan avait
17 ans. Cet acte révolutionnaire renvoie Assata à
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ses propres responsabilités et à cette question : Et
moi qu’ai-je fait pour mon peuple ?

Je n’arrivais pas à me sortir toute cette histoire de
la  tête.  Pourquoi  des  hommes  et  des  femmes
adultes vivaient encore alors que Jonathan Jackson
était  mort ?  Quelle  sorte  de  rage ;  quelle  sorte
d’oppression,  et  quelle  sorte  de  pays  avaient
façonné ce jeune homme ? Je me sentais coupable
d’être  en  vie  et  en  bonne  santé.  Où  était  mon
fusil ? Et où était mon courage ?11

C’est le seul sens qu’il vaille la peine de donner
aux actes qui exigent plus d’énergie et d’audace,
aux actes qui sortent de l’ordinaire. Ou qui sont
perçus  comme  tels.  Parce  que  de  nombreuses
prises  de  responsabilités  du  quotidien  sont
révolutionnaires sans être spectaculaires.

Toutes  les  personnes  investies  dans  la  révolte
panafricaine  et  anti-esclavagiste  du  El  Hiblu  1
méritent  notre  admiration.  C’est  la  conscience
d’une destinée collective qui a permis à toutes ces
personnes de s’extirper de l’enfer – du moins de
l’un  des  pires  puisque  notre  planète  pullule
d’autres  enfers.  Nous  ne  pouvons  rester
indifférent es  au  fait  que  le  pouvoir  qui  est⋅
l’artisan même de l’injustice et de la terreur en

11 Assata SHAKUR, Assata. Une autobiographie, 2018, p.286, 
éditions PMN.
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Afrique,  en  Libye,  en  Méditerranée  menace
d’enfermer des enfants à vie en les accusant de
terrorisme.

Nous  n’avons  pas  besoin  de  héros,  de  figures
médiatiques, d’icônes. Nous n’avons pas besoin de
martyr es non plus.⋅

On a  besoin  d’avoir  les  moyens  de  prendre  les
responsabilités  qui  sont  à  notre  hauteur,  de
pouvoir  se  donner  mutuellement  ces  moyens,
d’être entouré es de personnes qui nous aident à⋅
prendre nos responsabilités en prenant les leurs.
Nous  avons  besoin  de  pouvoir  assumer
collectivement nos aspirations révolutionnaires à
la liberté.  Peu m’importe qui a jeté la première
brique, écrit le premier tract, refusé la première
de  quitter  son  siège.  Ces  actes  de  refus  ou
d’affirmation naissent du collectif, de son énergie,
de son amour ; et aussi d’un tas de contingences
arbitraires et  systémiques.  Et du hasard.  Ce qui
m’importe  c’est  que  nous  ne  laissions  pas  des
individu es  assumer  seul es  face  aux  forces⋅ ⋅
répressives  ces  actes  qui  participent  de
l’émancipation collective. Ce qui m’importe aussi
c’est que nous ne nous fabriquions pas d’idoles :
ni  de  celles  et  de  ceux  que  l’Histoire  officielle
adoube, ni de celles et de ceux qui ont été happé es⋅
par la prison ou la mort.
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Les  héros,  les  histoires  édifiantes  c’est  du
divertissement,  de  l’étymologie  latine  divertere,
« détourner ». Et là il ne s’agit pas de bateaux et
de vies à sauver.
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« Le concept de héros est une arnaque.
Nous n’avons pas besoin de

leader euses, de héros ou d’héroïnes.⋅
Nous avons besoin de vivre dans un

monde où plus de personnes puissent
agir, prendre leurs responsabilités, vis-

à-vis de l’état du monde, de l’état de
leur lieu de vie, vis-à-vis des êtres

humains qu’iels souhaitent être, pour
participer à révolutionner leurs

existences. »
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