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En mai 1898, le roi Umberto I, préoccupé par les
nouvelles qui lui parviennent de Milan où venait
d’éclater  une grève  générale,  confiait  au général
Bava  Beccaris  le  soin  de  réprimer  la  révolte.
L’ordre est  donné aux soldats  de tirer  à vue,  et
Bava Beccaris fait ouvrir le feu sur la ville à coups
de canon. Le bilan est de 80 morts et 450 blessés.
Fier du devoir accompli, le général télégraphe au
roi que Milan est désormais « pacifiée ». Le chef
de  gouvernement,  le  marquis  Di  Rudini,  fait
interdire plus de cent journaux d’opposition,  les
Bourses  du  Travail,  les  cercles  socialistes,  les
Sociétés mutualistes, mais aussi pas moins de 70
comités  diocésains  et  2500  comités  paroissiaux.
De plus, les Universités de Rome, Naples, Padoue
et Bologne sont fermées, tandis que se déroulent
des  milliers  d’arrestations.  Umberto  I  envoie
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immédiatement un télégramme de félicitations à
Bava Beccaris et le décore de la croix de l’Ordre
Militaire  de  Savoie  « pour  les  précieux  services
rendus aux institutions et à la civilisation ». Deux
ans  plus  tard,  le  29  juillet  1900,  l’anarchiste
Gaetano Bresci allège le roi Umberto I du poids de
ses responsabilités en le tuant à Monza. Le Roi et
l’anarchiste. Deux assassins aux mains tâchées de
sang,  c’est  indéniable.  Pourtant,  peut-on  les
mettre sur le même plan ? Je ne le pense pas, pas
plus qu’on ne peut considérer les motivations et
les  conséquences  de  leurs  actes  de  la  même
manière.

Et donc, puisqu’ils ne peuvent être unis dans une
exécration commune, lequel des deux a commis un
acte de terrorisme ? Le roi qui a fait massacrer la
foule, ou l’anarchiste qui a abattu le roi ?

Se demander ce qu’est le terrorisme est une de ces
questions qu’il est en apparence inutile de poser,
parce qu’elle est destinée à recevoir une réponse
univoque. En réalité – lorsqu’elle est formulée de
manière  rigoureuse  –,  elle  ne  manque  pas  de
susciter  des  réactions  étonnantes.  Les  réponses
sont  en  effet  toujours  différentes  et
contradictoires. « Le terrorisme, c’est la violence
de ceux qui combattent l’Etat » diront certains ;
« le  terrorisme  c’est  la  violence  de  l’Etat »
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répondront  d’autres ;  « mais  non,  le  terrorisme
est  tout  acte  de  violence  politique,  d’où  qu’elle
vienne »,  préciseront les derniers.  Et  ne parlons
pas des débats qui s’ouvrent face aux distinctions
qui peuvent être faites par la suite en la matière :
par  exemple,  le  terrorisme  est  uniquement  la
violence contre les personnes ou également contre
les choses ? Doit-il  nécessairement posséder une
motivation d’ordre politique ou se caractérise-t-il
uniquement par la panique qu’il sème ?

La  multiplicité  de  sens  assignés  à  ce  terme  est
suspecte. La sensation ici n’est pas de se trouver
en  présence  des  malentendus  habituels  liés  à
l’incapacité des mots à exprimer une réalité dont
la complexité dépasse les symboles qui voudraient
la représenter. Au contraire, l’impression est celle
de  se  retrouver  face  à  un  confusionnisme
intéressé,  à  une  relativisation  d’interprétations
créée artificiellement, dans l’intention de vider les
idées de leur sens, de neutraliser la force pratique,
de banaliser toute la question en réduisant à du
bavardage toute réflexion qu’on pourrait mener à
son propos.

Pourtant, ce mot de dix lettres doit bien avoir une
origine,  une  histoire,  dont  il  serait  possible  de
déduire un sens en mesure de dissiper au moins
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une bonne partie  des  ambiguïtés  que  son usage
génère aujourd’hui. Et c’est en effet le cas.

La première définition qui est donnée à ce terme
par la plus grande partie des dictionnaires est à
caractère  historique :  « le  gouvernement  de  la
Terreur  en  France ».  On  connaît  donc  avec
précision  l’origine  du  vocable.  Le  terrorisme
correspond à la période de la Révolution Française
qui va d’avril 1793 à juillet 1794, lorsque le Comité
de salut public mené par Robespierre et Saint-Just
a  ordonné  un  grand  nombre  d’exécutions
capitales.  La  Terreur  était  donc  représentée  par
cette guillotine dont la lame a tranché la tête à des
milliers  de  personnes  qui,  présume-t-on,
constituaient  une  menace  pour  la  sécurité  du
nouvel État en formation. A partir de cette base,
les  mêmes  dictionnaires  ajoutent  par  extension
une  définition  plus  générale  du  terrorisme :
« toute méthode de gouvernement fondée sur la
terreur ». A présent, cette première interprétation
du concept de terrorisme est extrêmement claire.
Tout d’abord, elle met au jour le lien étroit qu’il y
a entre terrorisme et  État.  Le terrorisme est  né
avec l’Etat, est exercé par l’Etat, est justement une
« méthode de gouvernement » que l’Etat emploie
contre  ses  ennemis  pour  garantir  sa  propre
conservation. « La guillotine – disait Victor Hugo
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– est  la  concrétion  de  la  loi ».  Seul  l’Etat  peut
promulguer  des  lois.  Et  la  loi,  loin  d’être
l’expression  de  ce  contrat  social  garant  de  la
cohabitation harmonieuse entre les êtres humains,
représente  le  fil  barbelé  avec  lequel  le  pouvoir
protège  ses  privilèges.  Quiconque  oserait
l’outrepasser  aura  à  passer  entre  les  mains  du
bourreau.  Ainsi,  avant  le  mois  d’avril  1793,  de
prétendus criminels de droit commun et quelques
insurgés étaient déjà montés à l’échafaud.

Quoi qu’on en pense, la guillotine n’est en effet
pas  une  invention  de  monsieur  Guillotin.  En
France, cet instrument d’exécution capitale avait
déjà une histoire, mais personne ne parlait encore
de  Terreur.  Ce  n’est  que  lorsque  l’autorité  de
l’Etat, alors aux mains des jacobins, sera menacée
par  une  vague  révolutionnaire,  ce  n’est  que
lorsqu’il  n’aura  plus  seulement  affaire  à  de
simples hors-la-loi ou à des insurgés isolés, mais
à  un  énorme  mouvement  social  capable  de  le
renverser, ce n’est qu’à ce moment que la violence
répressive se nommera Terreur.

Mais, en plus de son caractère institutionnel, une
autre caractéristique distingue le terrorisme : tout
un chacun peut en être victime.  Au cours de la
période  de  la  Terreur,  rien  que  dans  Paris,  il  y
aurait  eu pas moins de 4 000 exécutions.  Louis
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Blanc  aurait  retrouvé  l’identité  de  2 750
guillotinés, découvrant que seulement 650 d’entre
eux appartenaient aux classes aisées. Cela signifie
que la machine étatique de la guillotine ne faisait
pas  tant  de  distinctions,  décapitant  quiconque
était estimé incommode ou suspect.  Il  n’y a pas
que les nobles, les militaires et les prêtres qui ont
perdu leur tête lors de ces journées – comme le
voudrait  la  propagande  la  plus  conservatrice  et
traditionaliste –, mais surtout de simples artisans,
des  paysans,  des  pauvres.  Le  terrorisme  est  tel
parce qu’il frappe à l’aveugle, d’où le sentiment de
panique  collective  qu’il  inspire.  L’usage
indiscriminé de la guillotine, systématisé grâce à
la  simplification  des  procédures  judiciaires
permise  par  la  loi  de  Prairial,  crée  l’effet
inéluctable d’opérations à la chaîne, annulant les
différences individuelles entre tous ces décapités.
Cette pratique de l’amalgame a un sens politique
précis :  regroupant  en  une  même  séance  des
personnes  soupçonnées  de  « crimes »  de  nature
ou d’identité complètement différents, la Terreur
vise à anéantir les différences individuelles pour
créer  un  consensus  populaire,  et  à  détruire
« l’abjection du moi personnel » (Robespierre), vu
qu’il  ne  doit  exister  qu’une  seule  entité  dans
laquelle fondre les individus : l’Etat. Le terrorisme
est donc né comme instrument institutionnel  et
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indiscriminé. Ces deux aspects retentissent aussi
dans  des  expressions  courantes,  comme  par
exemple « des bombardements terrorisants ». Un
bombardement, en effet, non seulement se déroule
lors d’une guerre menée entre États, mais sème la
mort et la désolation dans toute la population. On
pourrait  faire  le  même  discours  concernant  le
terrorisme psychologique, considéré comme « une
forme  d’intimidation  ou  de  chantage  afin  de
manipuler l’opinion publique, effectuée surtout à
travers  les  moyens  de  communication,  par
l’exagération des  dangers  de certaines  situations
ou bien en les inventant, afin d’induire les masses
à  des  comportements  déterminés  au  plan
politique,  social,  économique ».  On  voit  bien
comment seul celui qui détient le pouvoir est en
mesure  de  manipuler  les  grands  moyens  de
communication et, à travers eux, les « masses »,
afin d’atteindre son but.

Le  terrorisme  est  donc  la  violence  aveugle  de
l’Etat, comme le montre sans ambiguïté l’origine
du  terme.  Mais  le  langage  n’est  jamais  une
expression  neutre.  Loin  d’être  uniquement
descriptif,  le  langage est avant tout un code.  Le
sens des mots indique toujours le côté vers lequel
penche  la  balance  de  la  domination.  Celui  qui
détient le pouvoir possède aussi le sens des mots.
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Cela  explique  comment  il  se  fait  que,  le  temps
passant, le concept de terrorisme ait recouvert un
nouveau  sens  qui  contredit  complètement  sa
genèse historique mais correspond aux exigences
de  la  domination.  Aujourd’hui,  ce  concept  est
défini  comme  « une  méthode  de  lutte  politique
fondée sur des violences intimidatrices (meurtres,
sabotages,  attentats  explosifs,  etc),  employés
généralement par des groupes révolutionnaires ou
subversifs (de gauche ou de droite) ». Comme on
le voit, cette interprétation, qui a commencé à se
diffuser  à  la  fin  du  XIXe  siècle,  s’oppose
complètement à ce qui a été dit jusqu’à présent.
Dans l’acceptation initiale  du terme,  c’est  l’Etat
qui  recourt  au  terrorisme  contre  ses  ennemis ;
dans  la  seconde,  ce  sont  ses  ennemis  qui
emploient  le  terrorisme  contre  l’Etat.  Le
renversement  de  sens  ne  pourrait  être  plus
explicite.  L’utilité  d’une  telle  opération  pour  la
Raison  d’Etat  n’est  que  trop  évidente.  Mais
comment naît cette mystification ? La Terreur en
France  a  été  l’œuvre  d’un  État  né  lors  d’une
Révolution.  Pour  justifier  le  sens  actuel  du
concept de terrorisme, l’idéologie dominante a du
intervertir les sujets et attribuer à la Révolution la
responsabilité qui appartenait en réalité à l’Etat.
Ainsi,  on  nous  enseigne  aujourd’hui  que  la
Terreur  est  l’œuvre  de  la  Révolution  qui,  en  ce
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lointain contexte historique, s’était incarnée dans
l’Etat.  La  Terreur  serait  donc  synonyme  de
violence révolutionnaire.  Un saut acrobatique de
la logique qui continue à enchanter les parterres
de spectateurs du monde entier, qui ne semblent
pas  se  rendre  compte  de  l’arnaque  plus
qu’évidente.

En réalité,  on ne  peut  attribuer  la  Terreur  à  la
Révolution, au peuple insurgé, parce que ce n’est
que lorsque la Révolution s’est faite État que la
Terreur est apparue. C’est un énorme mensonge
idéologique et un faux historique grossier que de
faire  de  la  Terreur  l’expression  même  de  la
violence révolutionnaire « massacrante », celle des
rues,  des  journées  sur  les  barricades,  de  la
vengeance populaire. Avant le 17 avril 1793 (jour
de  la  fondation  du  tribunal  révolutionnaire),  la
violence  exercée  contre  le  pouvoir,  même  celle
particulièrement cruelle, n’avait jamais recouvert
le nom de terrorisme. Ni les sanglantes Jacqueries
du XIVe siècle, ni les excès qui se sont déroulés
lors de la Grande Révolution (comme par exemple
la  manifestation  des  femmes  de  Marseille  qui
portaient  à  la  ronde,  au  bout  d’une  pique,  les
viscères du major De Beausset au cri de « qui veut
des  tripes ? »)  n’ont  été  considérés  comme  des
actes de terrorisme. Ce terme n’indiquait  que la
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violence  répressive  de  l’appareil  étatique  au
moment  où  il  devait  se  défendre  –  pour  la
première  fois  dans  l’histoire  –  d’un  assaut
révolutionnaire. En somme, l’aspect historique du
terme  montre  comment  le  terrorisme  est  la
violence du pouvoir qui se défend de la Révolution,
non pas la Révolution qui attaque le pouvoir.

Il faut dire à ce propos que la persistance de cette
ambiguïté  a  été  encouragée  pendant  longtemps
par  les  révolutionnaires  eux-mêmes,  qui  ont
accepté de bon gré ce qualificatif, sans se rendre
compte que ce faisant, ils aidaient la propagande
de  cet  État  qu’ils  souhaitaient  frapper.  Et  si  le
concept de terrorisme peut légitimement trouver
sa  place  dans  un  concept  autoritaire  de  la
révolution  (comme  Lénine  et  Staline  l’ont
démontré en Russie),  il  est  absolument privé de
sens,  pour  ne  pas  dire  aberrant,  dans  une
perspective de libération anti-autoritaire. Ce n’est
pas par hasard si ce sont justement les anarchistes
qui ont en premier revu l’usage impropre de ce
terme, peut-être poussés par les événements. En
1921 eut lieu le tragique attentat contre le cinéma-
théâtre Diana de Milan, qui a causé la mort et des
blessures  à  de  nombreux  spectateurs,  bien
qu’ayant  comme  objectif  le  préfet  de  la  ville,
responsable  de  l’incarcération  de  quelques
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anarchistes célèbres. Malgré les intentions de ses
auteurs, ce fut un acte de terrorisme. Comme on
peut  l’imaginer,  cet  acte  a  provoqué  d’âpres
discussions  à  l’intérieur  du  mouvement
anarchiste. Ainsi, face à la condamnation du geste
par  de  nombreux  anarchistes,  si  la  revue
Anarchismo  de  Pise,  sans  aucun  doute  la
publication  plus  diffusée  de  l’anarchisme
autonome en Italie, continuait à défendre « cette
vérité anarchiste cardinale, à savoir l’impossibilité
de  séparer  le  terrorisme  de
l’insurrectionnalisme »,  elle  commençait  d’un
autre  côté  à  esquisser  les  premières  réflexions
critiques sur le concept de terrorisme : « pourquoi
nommer  et  taxer  de  “terreur  catastrophique”  –
qui  est  le  propre  de  l’Etat  –  l’acte  de  révolte
individuel ?  L’Etat  est  terroriste,  le
révolutionnaire  qui  s’insurge,  jamais ! ».  Un
demi-siècle  plus  tard,  en  un  contexte  de  fortes
tensions  sociales,  cette  critique  sera  reprise  et
développée  par  ceux  qui  n’entendaient  pas
accepter  l’accusation  de  terrorisme  lancée  par
l’Etat contre ses ennemis.

Les mots ont toujours été sujets à une évolution
de leur sens. Il n’est pas surprenant que le sens du
terme  terrorisme  se  soit  également  modifié.  Il
n’est  toutefois  pas  acceptable  qu’il  contredise
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chacune  de  ses  caractéristiques  originaires,  qui
sont  celles  de  l’aspect  institutionnel  et
indiscriminé  de  la  violence.  Cette  violence  peut
être  exercée  contre  les  personnes  ou  contre  les
choses, peut être physique ou psychologique, mais
pour qu’on puisse parler de terrorisme, il faut au
moins  qu’une  de  ces  deux  caractéristiques
demeure.  Par  exemple,  on  a  justement  parlé  de
terrorisme pour indiquer les actions menées par
des escadrons de la mort de l’Etat espagnol contre
des militants d’ETA. Ces actions étaient dirigées
contre  un  objectif  précis,  mais  il  s’agissait  de
toute  façon  d’une  forme  de  violence
institutionnelle  contre  une  menace  considérée
comme révolutionnaire.  De même,  le  terrorisme
peut  ne  pas  toujours  être  mené  par  des
institutions. Mais pour qu’on puisse le considérer
ainsi, ses manifestations doivent alors frapper de
manière indiscriminée. Une bombe dans une gare
ou dans un supermarché en service, ou sur une
plage  surpeuplée  peut  à  juste  titre  être  définie
comme terroriste. Même lorsque c’est le fruit du
délire d’un « fou » ou lorsque cela est revendiqué
par  une organisation révolutionnaire,  le  résultat
d’une telle action est de semer la panique dans la
population.
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Lorsqu’en  revanche  la  violence  n’est  ni
institutionnelle  ni  indiscriminée,  c’est  un  non-
sens de parler de terrorisme. Un individu en proie
à  une crise  de  folie  et  qui  extermine sa famille
n’est  pas  un  terroriste.  Pas  plus  qu’un
révolutionnaire  ou  une  organisation  subversive
qui choisit avec soin les objectifs de ses actions.
Bien sûr que c’est de la  violence,  de la  violence
révolutionnaire,  mais  pas du terrorisme.  Elle  ne
vise ni à défendre l’Etat ni à semer la terreur dans
la population. Si, lors de telles attaques, les médias
parlent de « psychose collective » ou « de nations
toutes  entières  qui  tremblent »,  ce  n’est  qu’en
référence  au vieux mensonge qui  veut  identifier
un pays entier avec ses représentants, pour mieux
justifier  la  poursuite  des  intérêts  privés  de
quelques uns au nom et aux dépends des intérêts
sociaux  de  tous  les  autres.  Si  quelqu’un  devait
commencer à tuer les politiciens, les industriels et
les  magistrats,  cela  ne  sèmerait  la  terreur  que
parmi  les  politiciens,  les  industriels  et  les
magistrats.  Personne  d’autre  ne  serait
matériellement  touché.  Mais  si  quelqu’un posait
une bombe dans un train, n’importe qui pourrait
en  être  victime,  sans  exclusive :  le  politicien
comme  l’ennemi  de  la  politique,  l’industriel
comme l’ouvrier, le magistrat comme le repris de
justice. Dans le premier cas, nous sommes face à
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un exemple  de  violence  révolutionnaire,  dans  le
second  il  s’agit  en  revanche  de  terrorisme.  Et
malgré toutes les objections, critiques et perplexité
que  puissent  soulever  la  première  forme  de
violence, on ne peut certainement pas la comparer
à la seconde.

Ceci dit, revenons au problème initial. Entre le roi
qui a fait massacrer la foule et l’anarchiste qui a
tiré sur le roi, qui est le terroriste ?

Qui sont les terroristes ?

Texte d’une affiche trouvée sur les
murs de plusieurs villes en avril

2008.

Les conditions de vie toujours plus insupportables
qui nous sont imposées reposent sur la peur. Peur
de ne pas avoir de boulot et de ne pas arriver à
boucler les fins de mois. Peur de la police, peur de
la  prison.  Parce qu’au fond,  la  matraque et  son
acceptation  est  ce  qui  garantit  les  rapports
sociaux.

Dans ce monde à l’envers, le terrorisme ce n’est
pas  contraindre  des  milliards  d’êtres  humains  à
survivre  dans  des  conditions  inacceptables,  ce
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n’est  pas  empoisonner  la  terre.  Ce  n’est  pas
continuer  une  recherche  scientifique  et
technologique qui soumet toujours plus nos vies,
pénètre nos corps et  modifie la  nature de façon
irréversible. Ce n’est pas enfermer et déporter des
êtres  humains  parce  qu’ils  sont  dépourvus  du
petit  bout  de papier  adéquat.  Ce n’est  pas  nous
tuer  et  mutiler  au  travail  pour  que  les  patrons
s’enrichissent  à  l’infini.  Ce  n’est  pas  même
bombarder des populations entières. Tout cela, ils
l’appellent  économie,  civilisation,  démocratie,
progrès, ordre public.

La politique est en réalité l’art de travestir les faits
en  changeant  les  mots.  Leur  « guerre  au
terrorisme »  à  l’échelle  planétaire  n’est  qu’une
arme  de  propagande  pour  légitimer  toute
agression militaire à l’extérieur et toute répression
des rebelles à l’intérieur.

Dans  un effet  miroir,  l’État  voudrait  tous  nous
obliger à être le reflet de sa sale gueule autoritaire.
Des  amitiés,  des  affinités  et  le  partage  d’une
même idée de liberté deviennent une « association
de  malfaiteurs  en  relation  avec  une  entreprise
terroriste ».  Des  liens  tissés  dans  les  luttes
deviennent une « mouvance anarcho-autonome ».
Un fumigène devient une bombe.
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Et pourtant, s’organiser n’est pas nécessairement
constituer  une  Organisation,  tout  comme  une
grève n’est pas une prise d’otage. L’attaque contre
une  banque,  une  prison,  une  ANPE,  une
permanence électorale, un centre de rétention, le
sabotage  de  la  circulation  des  trains  ou  des
machines  dans  une  usine,  ne  sont  pas  du
« terrorisme ».  Un  abîme  sépare  ceux  qui
s’insurgent pour se libérer, et ceux qui frappent
dans le tas pour défendre, consolider ou conquérir
le  pouvoir,  c’est-à-dire  les  États  et  leurs
concurrents,  les  patrons,  leurs  mercenaires  et
leurs laboratoires de mort.

Dans cette guerre sociale qui se déroule au travail
comme  dans  la  rue,  de  jour  comme  de  nuit,
l’ennemi est  tout  individu qui  fait  obstacle  à  la
marche radieuse du capital.

Que  chacun,  de  la  manière  qu’il  estime  la  plus
adéquate,  s’oppose  au  terrorisme  d’État  et  au
totalitarisme démocratique. Nous ne subirons pas
cette déclaration de guerre en baissant la tête.

Que crève le meilleur des mondes !
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« “Le terrorisme, c’est la violence de
ceux qui combattent l’État” diront

certains ; “le terrorisme c’est la
violence de l’Etat” répondront

d’autres ; “mais non, le terrorisme est
tout acte de violence politique, d’où

qu’elle vienne”, préciseront les
derniers.

La multiplicité de sens assignés à ce
terme est suspecte. La sensation ici
n’est pas de se trouver en présence

des malentendus habituels liés à
l’incapacité des mots à exprimer une

réalité dont la complexité dépasse les
symboles qui voudraient la

représenter. Au contraire,
l’impression est celle de se retrouver

face à un confusionnisme intéressé, à
une relativisation d’interprétations

créée artificiellement, dans
l’intention de vider les idées de leur

sens, de neutraliser la force pratique,
de banaliser toute la question en

réduisant à du bavardage toute
réflexion qu’on pourrait mener à son

propos. »
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