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LE CAPITALISME NE RENDRA PAS
LES CLES GENTIMENT -

ENTRETIEN

Ce texte est la version augmentée d'un
entretien de F. Lordon réalisé avec Joseph
Andras pour « LHumanité » sous le titre : « On
ne demandera pas au capital d’envisager
gentiment de rendre les clés » (9 novembre
2019), autour de 'ouvrage « Vivre sans ?
Institutions, police, travail, argent... » (La
Fabrique).

Il a été publié le 22 novembre 2019 sur le blog

de Frédecic Lordon, La pompe a phynance,
blog.mondediplo.net

Vous vous dites « a contresens de (votre) époque ».
Vous mobilisez en effet un quatuor qui n’a plus tres
bonne presse a gauche : Lénine, Trotsky, dictature du
prolétariat et grand soir. Quand Ilidéal de «
démocratie directe horizontale » s’impose avec force,
pourquoi cette résurrection ?

Par enchainement logique. Si les données variées
du désastre — désastre social, humain, existentiel,
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écologique — sont, comme je le crois, a rapporter au
capitalisme, alors 1’évitement du désastre ne passe
que par la sortie du capitalisme. Or je pense que les
manieres locales de déserter le capitalisme ne sont
que des manieres partielles. Car, évidemment, ces
manieres locales ne peuvent internaliser toute la
division du travail, et elles demeurent de fait
dépendantes de l'extérieur capitaliste pour une part
de leur reproduction matérielle. Ce que je dis la
n’enléve rien a la valeur de ces expérimentations. Du
reste, je ne pense pas qu’elles-mémes se révent en
triomphatrices du capitalisme ! Comme
expérimentations, précisément, elles nourrissent le
désir collectif d’en triompher, et c’est considérable.
Mais pour en triompher vraiment, il y aura
nécessairement une étape d'une tout autre nature.
L’étape d’une confrontation globale et décisive. On ne
demandera pas au capital d’envisager gentiment de
rendre les clés, quand il est manifeste qu’il épuisera
jusqu’au dernier gramme de minerai, fera décharge
du dernier metre carré disponible et salopera jusqu’au
dernier cours d’eau pour faire le dernier euro de
profit. Ces gens ont perdu toute raison et déja ils
n’entendent plus rien. L’alarme climatique, d’ailleurs
loin d’épuiser la question écologique, aidera peut-étre
a en venir a I'idée qu’avec le capital, maintenant, c’est
lui ou nous. Mais si le probleme se pose en ces
termes, il faut en tirer les conséquences. Le capital
est une puissance macroscopique et on n’en viendra a



bout qu’en lui opposant une force de méme
magnitude. De la, logiquement, je vais chercher dans
I’histoire les catégories homogenes a un affrontement
de cette échelle. Ces noms et ces mots que vous
rappelez, on sait assez de quel terrible stigmate
historique ils sont marqués — et qui explique la
déshérence radicale ou ils sont tombés. Je tache d’y
faire analytiquement un tri et d’en conserver
I’équation stratégique qu’a mon sens ils ont
adéquatement circonscrite, mais sans rien oublier des
abominations qui sont venues avec la « solution ».
C’est évidemment ce qui explique qu’ils aient a ce
point disparu du paysage idéologique et qu’a la place
on trouve I’horizontalité, la démocratie directe et les
communes. Or, pour tout le bien-fondé de ces idées,
je pense qu’elles relevent de fait davantage du projet
de se soustraire au capitalisme que de celui de le
renverser. L’équation contemporaine c’est donc
comment les tenir, car il faut les tenir, mais dans un
horizon de renversement ? Ce qui suppose de
retrouver les « noms » ensevelis mais de donner a ce
qui y git une forme nouvelle.

Un spectre hante votre livre : « combien ». Les
masses. Mais vous reconnaissez que le néocapitalisme
a « capturé » nos corps, qu’il soumet en séduisant.
Le grand nombre a-t-il envie de s’extraire du cocon
Iibéral et technologique ?



C’est la question décisive. En réalité c’est
toujours la méme question pour tout : ou en est le
désir majoritaire ? Reich avait compris qu’il y avait
eu en Allemagne, non pas juste une chape totalitaire
tombée du haut, mais, « en bas », un désir de
fascisme. On peut bien dire, identiquement, qu’il y a
un désir de capitalisme et que c’est lui qu’il s’agit de
vaincre. Ca n’est d’ailleurs pas seulement par la
bricole marchande qu’il nous tient mais, plus
profondément encore, par le corps : le corps dorloté,
choyé par toutes les attentions matérielles dont le
capitalisme est capable. Il ne faut pas s’y tromper : la
puissance d’attraction du capitalisme « par les corps
» est immense. Nous sommes alors rendus aux
tautologies du désir : pour sortir du capitalisme, il
faut que se forme un désir de sortie du capitalisme
plus grand que le désir de capitalisme. Tout dépendra
des solutions qui seront proposées a cette équation.
La solution « ZAD » est admirable en soi mais elle
est d'une exigence qui la rend tres difficilement
généralisable. C’est une solution pour « virtuoses »,
pas pour le grand nombre. Qu’il nous faudra
consentir a des réductions de mnos conditions
matérielles d’existence en sortant du capitalisme, la
chose devra étre claire et admise. Mais dans des
proportions tout de méme qui la rende
raisonnablement praticable. Une trajectoire post-
capitaliste reposant sur une hypothese de dé-division
du travail massive ne me semble pas viable. Notre
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probleme, c’est donc de conserver la division du
travail disons dans ses « ordres de grandeur » actuels
— je dis ¢a sans préjudice de toutes les réductions que
nous pourrions et devrions lui infliger —, mais en la
revétant de rapports sociaux de production
entierement neufs. Par exemple en abolissant la
propriété lucrative des moyens de production pour la
remplacer par une propriété d'usage, comme dit
Friot. Transformation dont on voit bien qu’elle
suppose ni plus ni moins qu'une révolution juridique.
C’est-a-dire, puisqu’il s’agit du point de droit
névralgique qui soutient tout le capitalisme, une
révolution tout court.

Ce nombre serait, au lendemain de la révolution, « le
seul antidote au déchainement » capitaliste. Allende a
gagné avec 36,6 % des voix et, fait rare, obtenu apres
deux ans de pouvoir un score de 44 % aux
législatives. Cela n’a pas entravé le coup d’Etat...

J’allais dire que c’est I’écart entre une condition
nécessaire et une condition suffisante. Mais en fait,
ici vous me parlez d’'un soutien manifesté sous une
forme exclusivement électorale. Dont se trouve
démontrée la terrible limite historique. Apres tout,
que des factieux s’asseyent sur le « verdict des urnes
», comme on dit, ¢a n’est pas exactement une
nouvelle. Ce dont pour ma part je parle c’est d’'une
mobilisation suffisamment puissante pour prendre
physiquement 1’espace public, et éventuellement les



armes, pour défendre ce a quoi elle tient. Au Chili, en
1973, ce sont les militaires qui sont descendus dans la
rue. A la fin des fins, c’est toujours la méme question
: qui passe a ’action ? Et avec le plus d’intensité ?

Au titan (le capital), vous assurez qu’il faut opposer
un géant (les masses). Gulliver, sur I'ile de Liliput, a
été enchainé par des « insectes humains » : pourquoi
une fédération de communes « swiftienne » n'y
arriverait-elle pas ?

Je serais tenté de dire que la fédération des
communes, elle vient surtout apres : elle est ce qui
suit le renversement... ne serait-ce que parce que je
vois mal les pouvoirs stato-capitalistes laisser
prospérer avec largesse une fédération de communes
qui aurait pour objectif avoué de les renverser — ¢a,
c’est un scénario a la Bookchin, et je n’y crois pas une
seconde. Quant a ce qui opere le renversement, je
pense que ce sera dans les faits d’'une autre nature.
Laquelle, je ne sais pas. Mais ou bien ce sera
coordonné, et puissamment, d’'une maniere ou d’une
autre, ou bien ce ne sera pas. Dans I’affrontement des
blocs, « nous » sommes pourtant infiniment plus
nombreux que le « eux » d’en-face. Mais « ils » sont
infiniment mieux coordonnés que nous. L’oligarchie
est une classe consciente et organisée. Et elle a pour
elle un appareil de force qui fonctionne carrément a
la coordination militaire. La dissymétrie dans la
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capacité de coordination lui fait surmonter a 'aise la
dissymétrie numérique écrasante en sa défaveur. A
un moment, il faudra bien réfléchir a ¢a. Nul n’en
tirera la conséquence que nous n’avons qu’a répliquer
« leur » forme de coordination, forme militaire
comprise ! Mais il faut que nous en trouvions une —
ou plusieurs d’ailleurs, mais articulées a minima.
Sauf miracle, la spontanéité signifie la dispersion et
n’arrive a rien. Pourtant, dira-t-on, le Chili, le Liban,
’Equateur... Oui, d’accord, attendons quand méme un
peu pour faire les bilans. Et craignons qu’ils ne soient
pas fondamentalement différents de ceux qu’on a pu
tirer apres les printemps arabes. Ces demi-échecs
sont le fait de coordinations d’action suffisantes —
pour produire « quelque chose » — mais sans
véritable coordination de visée : faire quoi quand on
a « réussi », quoi mettre a la place de ce qu'on
renverse ¢ Imaginons, pour le plaisir, un acte 2 ou 3
des « gilets jaunes » qui parvient a I’Elysée, et vire
Macron manu militari. Quoi apres ? C’est tellement
incertain que c’en est difficilement figurable. Soit les
institutions, intouchées, auraient accommodé le choc,
quitte a se transformer a la marge ; soit, comme
toujours, ce sont des groupes déja organisés qui
auraient raflé la mise. Le probleme c’est que, dans la
gauche radicale, intellectuelle notamment, tout un
courant de pensée s’oppose a l'idée de visée,
d’orientation stratégique, comprise, disons les choses,
comme « capture bolchevique ». Alors on cultive



I’idée du mouvement pour le mouvement, 1’'idée de
I'intransitivité, on dit de bien belles choses, que le but
est dans le chemin et que ce qui compte, ce sont les
devenirs. Je ne méconnais nullement le risque
inhérent a ceux qui se présentent pour, littéralement,
prendre la direction des choses. Ce n’est pas un
hasard qu’il s’agisse du méme mot : toute proposition
de direction enveloppe une candidature a diriger. Mais
je crois que notre seul choix c’est d’assumer ce
risque, de trouver a le contenir en l'ayant d’abord
bien réfléchi, car si on ne sait pas ou l'on va... il est
certain qu'on n’arrive nulle part. En fait, voila
pourquoi il faut étre organisé et savoir ou 1'on va :
parce que d’autres sont organisés et savent ou ils
vont.

« Rupture globale ou (...) rien », résumez-vous. Le
Chiapas se situe précisément dans cet entre-deux : ni
un ilot zadiste (les zapatistes ont des dizaines de
milliers de partisans, une armeée et un
gouvernement), ni le Palais national de Mexico. Et ¢a
tient, non ?

Je ne dirais pas ¢a — « entre-deux ». Dans leur
périmetre, tant le Chiapas que le Rojava
accomplissent une rupture globale, complete. Mais
leur caractéristique commune est d’inscrire leur
rupture dans une conjoncture particuliere, et
particulierement « favorable », ou cependant ni 'un
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ni 'autre ne maitrise entierement ses conditions
externes de  viabilité, lesquelles demeurent
contingentes. C’est par le statu quo plus ou moins
négocié avec le Mexique « environnant » que le
Chiapas peut ne pas passer toute son énergie
politique dans une guerre pour la survie pure et
simple — comme le pouvoir bolchevique avait eu a en
mener une a partir de 18. Le statut d’enclave est donc
précaire et pour une trés large part abandonné a une
contingence externe. Que cette contingence vienne a
mal tourner, et ¢a ne tiendra plus. Soit exactement ce
qui menace de se passer au Rojava. Hors de ces
circonstances miraculeusement favorables, ou
I’hostilité extérieure demeure modérée, une épreuve
de mobilisation totale, militaire, marque la formation
politique naissante d’un premier pli terrible. Et toute
la question est de savoir si on en revient. Le Chiapas
et le Rojava doivent plus aux circonstances
extérieures qu’a leur propre principe d’avoir fait
I’économie de cette épreuve.

Vous rappelez que I'écrasement de Kronstadt par les
bolcheviks a marqué « un coup darrét »
démocratique. Mais au regard de la conception
verticale et militaire qu’avait Lénine de la révolution,
le ver n’était-il pas dans le fruit ?

Oui, il y était. Et c’est bien ¢a le probleme. Le
drame c’est quand ce qui nous libere du capitalisme
nous laisse sur les bras un appareil formé au chaud



de la convulsion révolutionnaire si elle tourne en
guerre civile. Donc un appareil d’Etat originairement
militarisé. Soit une verticalité policiere, vouée au pire.
[ faut bien voir la différence, abyssale, de
configuration entre I’expérience russe et les
expériences de type Chiapas-Rojava, et les contraintes
que respectivement elles imposent, ou dont elles
soulagent. Le Chiapas et le Rojava ont jusqu’a présent
tiré avantage d’une hostilité « modérée » de leur
environnement. Et puis ils se constituent comme des
enclaves homogenes : les individus y sont d’emblée
accordés autour d’'une maniere commune de vivre. La
révolution dans un pays capitaliste développé se pose
dans de tout autres coordonnées : avec la perspective
inévitable d’avoir a réduire une réaction intérieure
ultra-déterminée, puissante, et  puissamment
soutenue par un extérieur capitaliste qui veut
également a tout prix voir échouer une expérience
communiste. Ce sont des conditions d’hostilité qui
sont sans commune mesure. La situation de 17 a
imposé ses réquisits et ils étaient terribles. C’est
toujours tres facile de passer cent ans derriere et de
dire « ah mais il aurait fallu, et il aurait fallu ne pas
». Les corps collectifs comme les corps individuels
font ce qu’ils peuvent dans les situations de vie ou de
mort. Comment on fait quand on se retrouve
confronté a ce probleme objectif, et comment on s’en
tire aprés ? Voila le probleme que je pose — et dont je
n’ai pas le commencement d’'une solution. Mais je
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tiens au moins que si les problemes ne sont pas
convenablement posés, les « solutions » seront a
coup sOr déconnantes. La genese du Chiapas ou du
Rojava est a 'opposé de ¢a : elle répond a un modele
de la fuite — on se tire, on vous laisse, nous on va
faire notre affaire ailleurs. Du coup on se tire
ensemble, entre individus qui ont le méme désir, la
méme idée. Alors il n'y aura pas a lutter contre une
réaction intérieure. C’est une donnée mnouvelle,
considérable ! C’est tres beau ce modele de la fuite
collective. Mais a quel degré est-il généralisable ?
Imaginez en France une masse assez importante qui
investit une portion de territoire conséquente pour se
faire un équivalent de Rojava. Et vous pensez que
I’Etat francais, centraliste, jacobin, laisserait faire une
chose pareille ? Il n’a méme pas toléré une ZAD. Le
temps a passé, le capital s’est déplacé, il est devenu
(encore plus) méchant, I’Etat du capital avec lui,
méme une possibilité comme le Larzac d’il y a
quarante ans n’existe plus.

Il y a dans vos pages un souci de I’homme ordinaire
— de « la gente comiun », diraient les zapatistes.
Vous réhabilitez le quotidien quand d’autres misent
tout sur I’Evénement : rompre avec l'ordre en place
reléverait de la course de fond ?

Je ne récuse nullement la catégorie d’événement,
en tout cas en son sens ordinaire — 1’événement aux
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sens de Badiou ou Deleuze, c’est autre chose. Ecarter
I’« événement », en quelque sens que ce soit, tout en
réhabilitant le « grand soir », il faut avouer que ce
serait  singulierement incohérent. Non, pour
emprunter son titre a Ludivine Bantigny, je dirais
plutét que, passé le grand soir, il faut penser aux
petits matins — moins enthousiasmants.
L’effervescence du moment insurrectionnel est par
définition transitoire. L’erreur serait de prendre ses
intensités particulieres pour une donnée permanente.
Je me méfie des formules politiques qui tablent « en
régime » sur une forte mobilisation au quotidien.
C’est trop demander : le désir des gens c’est de vivre
leur vie. Bien siir cette antinomie de la « politique »
et de la « vie » a sa limite, et I’on pourrait dire que la
ZAD, le Chiapas, ou le Rojava, c’est vivre d’une
maniere qui est immédiatement politique, qu’y vivre
c’est intrinsequement faire de la politique. Alors la
séparation de « la politique » et de « la vie » est
résorbée. Mais il faut avoir atteint ce stade de
résorption pour que I'idée méme de « mobilisation au
quotidien » s’en trouve dissoute et que, simplement
vivre, ce soit de fait étre mobilisé. Pour I’heure, nous
qui contemplons la perspective d’'un dépassement du
capitalisme, nous n’y sommes pas, en tout cas pas
majoritairement. II faut donc trouver des voies
politiques révolutionnaires qui fassent avec la « gente
comun » comme elle se présente actuellement, sans
minimiser les déplacements considérables dont elle
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est capable, mais sans non plus présupposer des
virtuoses de la politique, ayant déja tout résorbé, tout
dépassé, capables méme de performances « éthiques »
bien au-dela du simple fait de « vivre politiquement »
— donc sans présupposer que tout ce qu’il y a a faire
est comme déja fait. Finalement, 1'une de mes
préoccupations dans ce livre c’est ¢a : continuer de
penser une politique qui ne soit réservée ni a des
moments exceptionnels (« événements ») ni a des
individus exceptionnels (« virtuoses »).

Un dernier point — et non des moindres. L’essayiste
marxiste Andreas Malm assure que I’'écologie est « la
question centrale qui englobe toutes les autres ».
Signez-vous des deux mains ?

Méme pas d’'une. Pour moi la question premiere,
ca a toujours été « ce qu’on fait aux hommes ». « Ce
qu'on fait a la Terre » est une question seconde,
j'entends : qui ne fait sens que comme déclinaison de
la question premiere — oui, a force de bousiller la
Terre, ¢ca va faire quelque chose aux hommes...
Lesquels d’ailleurs ? Comme de juste, ¢a risque de
leur faire des choses assez différenciées. Sauf a la
toute fin bien siir, quand tout aura brilé, ou sera
sous l’eau, je ne sais pas, mais ¢a n’est pas pour
demain et entre temps les inégalités «
environnementales » promettent d’étre sauvages.
J’avoue que le soudain éveil de conscience politique de
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certaines classes sociales urbaines éduquées au motif
de « la planete » me fait des effets violemment
contrastés. Pour « sauver la Terre » on veut bien
désormais envisager de s’opposer au libre-échange
international. Mais quand il s’agissait de sauver les
classes ouvrieres de la démolition économique, une
position protectionniste était quasiment
I’antichambre du fascisme. Que « la planéte » puisse
devenir ce puissant légitimateur la ou « les classes
ouvrieres » ne suffisaient jamais a rien justifier, et
finalement comptaient pour rien, c’est dégolitant —
et ca me semble un effet typique de la hiérarchisation
des questions premieres et secondes. Maintenant, on
fait avec les formations passionnelles que nous offre
I’histoire. Un affect « climatique » puissant est
visiblement en train de se former. Toutes choses
égales par ailleurs, c’est tant mieux, trouvons a en
faire quelque chose. Et pour commencer, trouvons a y
faire embrayer un certain travail de la conséquence.
Car il y a encore loin de ’angoisse climatique a la
nomination claire et distincte de sa cause : le
capitalisme. Et a 1’acceptation de la conséquence qui
s’en suit logiquement : pour sauver la Terre afin de
sauver les hommes, il faudra sortir du capitalisme.
C’est peut-étre une part déraisonnablement optimiste
en moi, mais j'aime a croire, en tout cas sur ce sujet-
la, que la logique trouvera, malgré tout, a faire son
chemin.
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CHILI 73

Texte publié en septembre 2020, sur le
blog de F. Lordon, La pompe a
phynance

Jamais, nulle part, la bourgeoisie n’a rendu les clés
de son propre et gracieux mouvement. Pourquoi le
ferait-elle d’ailleurs ? Pourquoi laisserait-elle faire
la destruction de la société capitaliste, puisque la
société capitaliste est pour elle ? Aussi, sous toutes
les latitudes, et a toutes les époques, la bourgeoisie
a-t-elle le méme visage distordu de haine, la méme
frénésie de faire tirer sur la fouler, que cette
rombiere a brushing et lunettes de soleil saisie par
la caméra de Patricio Guzman dans les rues de
Santiago en 1973. Et sinon toute la « bourgeoisie »,
catégorie sociologique mal définie et qui brasse
plutét large, du moins sa fraction la plus
conséquente, consciente de soi comme classe et
consciente de ses intéréts de classe — la
bourgeoisie ensauvagée.

Par toutes les fibres de son étre, cette bourgeoisie,
toujours, partout, est versaillaise. C’est en France,
en effet, en 1871, qu’elle réalise pleinement son
concept et, du méme mouvement, indique tout ce
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qu’il faut savoir de la démocratie bourgeoise. La
démocratie bourgeoise est ce régime ou l'on peut
parler de tout a l'exception de ce qui assoit le
pouvoir social de la bourgeoisie — a savoir, en
derniere instance, la propriété privée des moyens
de production, et la forme particuliere
d’enrdlement qu’elle détermine: le salariat.
Quiconque entreprend de toucher a ¢a trouvera la
bourgeoisie en travers de son chemin.

LECON DE CHOSE

Entre 1970 et 1973, Salvador Allende s’y est risqué.
Il en a résulté une lecon de chose politique d’une
cruauté qui force la méditation — au moins de ceux
qui auraient le projet de recommencer.

Mais quelle idée de retourner au Chili des années
70 en pleine pandémie des années 20 du siecle
d’aprés ? Celle précisément de rappeler a quoi
pourrait étre confronté le simple désir qu’« apres
le Covid plus rien ne pourra étre comme avant »,
méme quand il voit que le mouvement naturel des
choses n’y suffira pas, et qu’il faudra lui donner
un coup de main — toute la question étant de
savoir ce qu’il faut entendre par « coup de
main »...
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Si l'expérience chilienne est utile', c’est parce
qu’elle est récente. Les formes de société qu’elle
nous figure sont plus proches des notres que celles
de la Russie de 17 ou de la Chine de la Longue
Marche — partant, les comparaisons plus faciles et
plus parlantes. Les problemes auxquels elle a eu a
faire face ne sont pas si différents de ceux que
nous rencontrerions, aurions-nous le projet de
nous en inspirer, dans les termes ou elle-méme se
définissait alors : « I’avenement du socialisme par
la voie démocratique ».

Car c’est la finalement toute la question: en
matiere de « socialisme » (qu’on tiendra ici pour
un nom générique de la sortie du capitalisme),
qu'est-il permis d'espérer de la « voie
démocratique » ? Une expérience de pensée?
figurant un gouvernement de gauche non pas du
tout anticapitaliste, mais gentiment... social-
démocrate (au sens historique du terme), c’est-a-
dire, quand méme, décidé a ceuvrer pour modifier
les conditions structurelles du rapport de force
entre le capital et le travail, donc a s’en prendre
aux agencements de la mondialisation financiere et
commerciale, cette expérience de pensée livre déja

1 Pour en avoir une vue globale : Franck Gaudichaud, Chili
1970-1973. Mille jours qui ébranlerent le monde, Presses
Universitaires de Rennes, 2013.

2 F. Lordon, IIs ne lacheront rien, blog.mondediplo.net
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ses enseignements. Quand bien méme il s’en
tiendrait a cette base programmatique somme
toute modérée relativement a ce qu’exigent en fait
les urgences environnementales et sanitaires
désormais mélées’, ce gouvernement serait défait
en rase campagne : par les forces des marchés de
capitaux et leur pouvoir de mise en échec (via les
taux d’intérét) de toute politique économique qui
leur disconvient, par les forces de la propagande
médiatique — il n'y a que dans les normes
distordues de la presse du capital qu'on qualifie
d’« extréeme gauche » des agendas finalement aussi
tempérés, comme celui qui est envisagé ici. Et puis
par les forces du sabotage patronal.

C’est probablement la mention la plus propre a
renvoyer l’expérience de pensée a son statut de
délire paranoiaque — comme si des choses
pareilles pouvaient exister, franchement. Or, en
fait, elles existent. Il est vrai que le Chili d’Allende
est un cauchemar pour les anticomplotistes : une
déstabilisation organisée depuis la Maison Blanche,
la CIA a la manceuvre, des multinationales
appelées en relais, des transferts de fonds pour
soutenir la réaction chilienne. On soumettrait sur

3 Le tableau qu’en dresse Andreas Malm dans La chauve-souris
et le capital (La Fabrique, 2020) est tout simplement
saisissant (= totalement flippant).
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le papier un scénario pareil aux docteurs de
Conspiracy Watch, ils signeraient le bon
d’internement dans la minute. Malheureusement,
tout est vrai, et documenté. Ces choses-la ne sont
sans doute pas ordinaires, mais elles existent. Or,
les procédés extra-ordinaires sont fait pour étre
remobilisés dans des circonstances extra-
ordinaires. Extra-ordinaire, c’est probablement
ainsi que l'oligarchie capitaliste qualifierait une
situation politique ou l'ordre capitaliste se
trouverait mis directement en question. De Ia,
probablement aussi, les moyens « adéquats » qui
s’en suivraient. C’est ce qui s’est passé au Chili au
début des années 70.

Y compris, donc, ceux du sabotage patronal. La
greve des — patrons — camionneurs met en panne
toute la distribution, la pénurie organisée ayant
pour effet de faire proliférer le marché noir, et
exploser les prix, dans une situation ou l'inflation
est déja un probleme — elle entrera dans des zones
ou l'on peut parler d’hyperinflation. L’embargo
sous lequel I’économie chilienne se trouve placée
la prive et de ses exportations de matieres
premiéres (le cuivre notamment) et de ses
importations stratégiques (machines et piéces). Le
FMI et la Banque mondiale lui refusent toute
assistance financiere. Normalement aucun projet

19



socialiste démocratique ne tient le choc quand la
population est reconduite a la faim. Et pourtant la
population  chilienne  tient'! Enfin «la
population » : la classe ouvriere. Avec en face,
donc, les bourgeoises a brushing et glapissements,
et puis le patronat, enfin, surtout, I’armée. Car
I’appareil de force a fait son choix.

La fin de I'histoire est connue : la « démocratie »,
le parlement, la « loi de la majorité », tout ¢a finit
en bombardement aérien de la Moneda. Et voila le
point de cruauté de la lecon de chose : jusqu’au
dernier moment, Allende a voulu croire en la
procédure « démocratique », et refusé 'option de
la classe ouvriére en armes. Malheureusement, en
face, on n'y croyait pas. Moyennant quoi, les
armes n’ont été que dun coté — qui a,
logiquement, été vainqueur. Drame classique de la
théorie des jeux : celui qui joue la coopération dans
un jeu non-coopératif finit comme a la belote :
capot.

On dira que c’est en fait une lecon tres ancienne —
on la ferait aisément remonter a la Commune,
voire a 1848. Elle n’en est pas moins utile a
redécouvrir, d’autant plus que la relative proximité
du Chili 73 lui donne un relief de sens
supplémentaire, mieux fait pour nous parler que
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les épisodes trop distants et trop déréalisés par
I’éloignement dans le temps. Cette lecon tient que
la chose que nous appelons « démocratie » n’a
rien de démocratique, qu’elle a partie liée avec
certains intéréts fondamentaux, et qu’elle met bas
les masques des que ces intéréts se trouvent mis
en danger. A partir de quoi tous les moyens lui
sont bons.

La « démocratie » est une pantomime dont le
champ est tres précisément circonscrit. Et d’une
circonscription qui va en se rétrécissant a mesure
que ces intéréts fondamentaux vont, eux, en
s’étendant. Or cette extension, d’ailleurs indéfinie,
est le sens méme du néolibéralisme. Dont nous ne
cessons de mesurer le rétrécissement corrélatif —
et ses procédés, en longue période, se sont durcis a
vue d’ceil : depuis les confiscations des traités
européens jusqu’a I’état d’urgence permanent et
les éborgnements en série pendant les « gilets
jaunes ».

Qu’on s’en prenne au noyau dur, et I’on voit dans
I'instant ce qu’il reste de la-démocratie-on-peut-
parler-de-tout. Le degré auquel, ne serait-ce que
ces deux dernieres années, nous nous serons
entendu répéter par les violents que «la
démocratie, c’est le contraire de la violence »
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devrait étre suffisant pour nous renseigner a cet
égard. Quand les pires violents vont psalmodiant
que « la démocratie, c’est le débat », c’est que leur
idée du « débat » est manifestement une énorme
arnaque.

PHILOSOPHIES DE SERVICE

Comme toujours, le vrai lieu d’étonnement n’est
pas tant du coté des éborgneurs que de celui des
intellectuels de service apres-vente. Car cette
colossale anerie de « la-démocratie-on-peut-
parler-de-tout » est [larticle de foi d’une
corporation entiere, journalistique notamment.
Ainsi le journalisme a prétention intellectuelle
n'aura pas cessé de démontrer son inanité
intellectuelle en élisant depuis des décennies
Jirgen Habermas comme son penseur de
référence, celui qu'on sort du placard quand les
temps donnent de la gite et qu’il s’agit de se
souvenir quoi penser. Alors Habermas nous
assomme d'une pleine page dans Le Monde ou
dans L’Obs pour répéter que I’Europe est notre
salut et « la démocratie » notre bien le plus
précieux. Sans surprise, le principal liquidateur du
marxisme dans I’Ecole de Francfort, donc de
’Ecole de Francfort, commencé philosophe de
I’agir communicationnel, est devenu le barde tout-
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terrain du « débat démocratique », de la
« délibération », réglée comme il se doit par les
normes de la « rationalité dialogique » et la
« force du meilleur argument » — bref de la
politique comme séminaire universitaire. Entre
gens de bonne volonté, tout n’est-il pas soluble
dans la discussion ?

Pas de bol, au Chili la solution était plombée.
Comme on peut s’y attendre quand « les gens de
bonne volonté » se trouvent a défendre ce qui leur
semble étre leurs intérets existentiels
fondamentaux, a plus forte raison quand les uns
ont des armes et pas les autres. Habermas n’a
jamais di1 voir de sa vie la rombiere de Santiago ou
quelque de ses équivalents fonctionnels — qui,
pourtant, ne manquent pas. Médeme n’est pas
exactement en route pour deux heures de
séminaire : elle veut qu'on se décide enfin a tirer
sur cette saloperie d’ouvriers communistes. Ce qui
sera fait.

Mais Habermas, la politique réelle, les forces
sociales réelles, leurs agendas et leurs moyens
réels, ca n’est pas trop son truc. Pourquoi donc la
vie politique différerait-elle de la vie tout court —
c’est-a-dire de la vie universitaire ? Le prodigieux
contresens nommé « la-démocratie », dressé
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comme saint-sacrement par la classe entiere des
possédants et leurs ilotes intellectuels, aura valu
au Chantre tous les honneurs que réserve sa
version a lui de « la vie tout court ». Quant a
Allende qui, pour son malheur, y avait ajouté foi,
la vie, lui I'y aura laissée. Et bon nombre de ses
camarades derriere lui.

Les expériences politiques passées s’ajoutent donc
aux expériences de pensée présentes pour nous
permettre de mesurer ce qu’il est permis d’espérer
des procédures électorales dans le capitalisme
quand c’est le capitalisme qui doit étre mis en
cause : rien. Mais le malaxage des esprits depuis si
longtemps y a incrusté la religion de «la
démocratie » si profond que rien ne semble
pouvoir venir a bout de son argument formel, tel
qu'il résonne si familierement: comme une
discussion entre gens de bonne foi ou le différend
(mineur) se régle par la parole rationnelle.

Mais si la politique sous capitalisme avait jamais
répondu a ce genre de définition projective, on
aurait dii s’en apercevoir. Etonnamment le fait de
n’avoir jamais rien observé de tel n’empéche pas
certains de retourner a Il'écurie de «la
démocratie », et de I'investir du fol espoir que, si
la discussion conduite dans les formes détermine
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qu’il faut en finir avec le capitalisme, eh bien nous
en finirons avec le capitalisme. D’une part, il n’y a
pas la moindre chance que l'ordre capitaliste tolere
une organisation (constitutionnelle, électorale et
médiatique) de la discussion qui puisse conduire a
un tel résultat. Et d’autre part, si quelque miracle
y conduisait malgré tout, on verrait de quel bois
démocratique le capital se chauffe : le méme qu’au
Chili en 1973, le méme qu’a chaque époque de
I’histoire ou il s’est trouvé sur la sellette.

Comme de juste, c’est la le genre de considération
qui fera l'objet du plus épais déni de la part des
« démocrates ». Des plus vives condamnations
également. Car dans [l'univers mental d’un
« démocrate », il y a deux camps: Iles
« démocrates », bien sur, et les violents — « qui
ne veulent pas du débat ». Par exemple, pendant
les « gilets jaunes », les violents ne voulaient pas
du « grand débat » de Macron. C’était bien la
preuve qu’ils étaient des violents. Ne pas vouloir
du Grand Débat, c’était bien étre contre la
démocratie. Puisque la démocratie c’est le débat.
En bonne logique, on aurait d’ailleurs di aller
jusqu’a déduire que le Grand Débat était de la
Grande Démocratie. Mais méme Thomas Legrand
n’a pas osé aller jusque la.
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Comme tout le reste de la justification néolibérale
du monde, cet argument-la est en train de partir
en charpie, et n’est plus maintenu que par
I’acharnement de quelques répétiteurs éditoriaux”.
Ce que valent la « démocratie », son « débat » et
ses scrutins sous la garde des institutions de la Ve
République et du cirque médiatique, une part
croissante de la population commence a s’en faire
une idée assez juste. Qui voit aussi de mieux en
mieux, entre violences sociales, violences
symboliques, violences langagieres et violences
policieres, qui sont les vrais violents dans cette
société.

On peut gager que, bientot, plus grand monde ne
se laissera arréter par ce genre d’arguties, peut-
étre méme plus ceux qui étaient pourtant le mieux
disposés a y croire — la bourgeoisie « éduquée »’
— quand ils constateront que toutes les
protestations pacifiques du monde ne dévient pas
d'un iota le cours du désastre climatique et
pandémique® — c’est-a-dire le cours du
capitalisme. On peut compter, a ce moment-la, sur
les derniers chiens de garde pour jeter, une fois de

4 https://www.lemonde.fr/idees/article/2019/01/07/gilets-
jaunes-la-violence-ou-le-debat_5405930_3232.html

5 https://www.monde-diplomatique.fr/2020/08/RIMBERT/62101

6 A cet égard lire Andreas Malm, Comment saboter un pipeline,
La Fabrique, 2020.
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plus, l'opprobre sur les « violents ». Et faire
oublier, s’ils 'ont jamais sue, cette phrase du
« meilleur d’entre eux », le révéré, ’embaumé JFK,
qui, pas tout a fait conforme au modele du
bolchevique a couteau entre les dents, n’en savait
pas moins que « ceux qui rendent une révolution
pacifique impossible, rendent une révolution
violente inévitable ». L’histoire ne connait pas
d’autre responsables du niveau de violence que les
dominants.

CONCLUSIONS PROVISOIRES

Il y a deux conclusions a ne pas tirer de tout ceci,
plus une troisieme qui s’en suit en les inversant —
et elle a retenir.

La premiere conclusion déduirait que, si « la voie
démocratique vers le socialisme », telle qu’Allende
crut pouvoir la tenir, est impraticable, alors ne
reste que l'alternative du statu quo ou du regne
(peu démocratique...) des avant-gardes
révolutionnaires. Comme toujours, les antinomies
qui prétendent épuiser les possibles rendent
inaccessibles tous les termes intermédiaires. Dont
I’espace se rouvre sitdot qu’'on cesse de tenir pour
consistant le premier de ses termes:
« démocratie ». Car la premiere conclusion juste
qui se déduit par inversion de la premiere
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conclusion fausse, c’est que la « démocratie »
n'est qu’'une terrible homonymie — si, pour
I’heure, I’écrasante majorité s’y laisse prendre. La
« démocratie » n’a rien a voir avec la démocratie
— elle n’en est que le pale simulacre en temps
ordinaires, et le parfait retournement sitot qu'on
s’approche de ses points-limites. Un a qui la chose
n’avait pas échappé, c’est Brecht: « Le fascisme
n’est pas le contraire de la démocratie mais son
évolution par temps de crise ». C’est peu dire que
ces dernieres années en France, et dans beaucoup
d’autres pays, donnent consistance a cette idée.

Brecht ne met pas de guillemets a « démocratie »,
mais on peut les mettre a sa place. Pour pouvoir
aussitot les enlever — et accéder a une idée de la
démocratie sans guillemets. Car d’authentiques
expériences démocratiques, qui ne s’affaissent pas
dans le parlementarisme capitaliste (le vrai nom de
la « démocratie »), nous en connaissons : Chiapas,
Rojava, Catalogne 1936. Qu’elles existent ne nous
dispense pas de nous poser la question de leurs
conditions : conditions de formation, conditions
de viabilité interne, de résistance a I’adversité
externe, etc. Et encore moins de nous poser la
question subsidiaire de la possible transposition,
ou non, de ces conditions a notre situation propre.
Mais elles existent et, méme si la politique ne
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procede pas par décalcomanie, c’est une idée qui
procure de ’agrément, de I'énergie, et un sens de
I’orientation.

La deuxieme conclusion erronée partirait de
I’hypothése (robuste) qu’en ce moment personne
n'a envie de prendre les armes, pour en tirer
qu’alors « rien » ne se passera. Ici il faut peser les
arguments contradictoires. Le premier souligne
que les sociétés bougent, leurs sensibilités se
remanient, des choses possibles a une certaine
époque cessent de 1’étre a une autre — par exemple
un putsch de forces armées (en France
aujourd’hui, ce ne serait d’ailleurs pas tant ’armée
que la police), faire tirer sur la foule, etc. Il
s’ensuit qu’'une transition au « socialisme »
(communisme), s’il est exclu qu’elle vienne de la
voie parlementaire strictement, répondrait a des
conditions moins tragiquement exigeantes que
celle du Chili par exemple. Le deuxieme argument
tient au contraire que I’histoire est toujours
capable de tout. On se souvient de la question
lancinante de savoir comment un peuple de si
haute culture que I’Allemagne avait été capable de
la Shoah. Dans l'ordre de la fiction, c’est le
réalisme a s’y méprendre qui rend impossible de se
débarrasser du doute, ainsi du Complot contre
I’Ameérique de Philip Roth, ou les Etats-Unis
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passent au fascisme sous la présidence d’un
Charles Lindbergh aux sympathies ouvertement
nazies. Qui pourrait garantir qu'en France il est
inconcevable qu’on ouvre des stades? —
d’ailleurs’...

Comme toujours, ce sont les circonstances
concretes qui trancheront entre ces tendances
opposées — au moins est-il utile de n’en dénier
aucune. Avec l’espoir que les armes n’aient rien a
faire dans le processus — redisons que, pour
I’heure, on ne voit pas trop qui se sent de les
empoigner (2 bien des égards c’est tant mieux), et
que cette donnée aussi fait partie de [’analyse
réaliste d’ensemble. Alors quoi ? Alors la masse.
La masse et ses irruptions ignorantes de l'ordre
légal du capitalisme — d’autant plus réalisables
qu’elle sera plus nombreuse. C’est ¢a la troisieme
conclusion.

La troisieme conclusion, c’est celle qui, s’appuyant
sur des expériences de pensée, certes imaginaires
mais édifiantes, et sur des expériences réelles,
commence par mesurer trés exactement ce qu’elle
peut espérer de la « voie démocratique », en fait
assimilée par erreur a la voie électorale-

7 https://www.liberation.fr/checknews/2019/03/20/yves-calvi-a-
t-il-regrette-qu-on-n-ouvre-pas-les-stades-pour-parquer-les-
gilets-jaunes_1716287
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parlementaire (interne au capitalisme). Puis qui,
s’inspirant de nouveau de I'histoire, évalue ce dont
I’oligarchie du capital est capable en situation de
menace sérieuse. Qui, dans la période présente, ne
s’abandonne pas non plus au seul pouvoir
« chaotisant » du choc social (énorme) qui vient
— le chaos n’a par soi aucune vertu progressiste.
Enfin qui connait son arme véritable : le nombre.
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