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Texte paru en 1998 sous le titre «  We are all
work in progress », diffusé en français par

« Vendredi 13 ...et la petite murène » en
2005 dans une brochure A5 disponible sur
infokiosque.net). La traduction et les notes

de bas de page proviennent de celle-ci

C’est possible que la vue codée rose/bleu des
vêtements et accessoires d’enfants selon le genre
te mette les nerfs à vif. Ou bien que tu sois une
femme ou un homme qui se sente à l’aise dans ces
catégories.  Le  mouvement  de  libération  trans  te
défend dans tous les cas. Toute personne devrait
avoir  le  droit  de  choisir  entre  des  catégories  de
genre rose ou bleu, ou en toute autre nuance de la
palette.  Au jour d’aujourd’hui,  ce  droit  nous est
dénié. Mais nous pouvons, ensemble, en faire une
réalité.

Voilà ce dont parle ce texte. Je suis un être humain
qui aimerait qu’on ne s’adresse pas à lui en tant
que  madame  ou  monsieur.  Je  préfère  user  de
pronoms de genre neutre1 pour me définir. Je suis
une personne qui se trouve face à une difficulté

1  Qui restent à inventer ou à finaliser en français – dans le 
texte anglais, L. Feinberg donne des exemples comme « sie » 
ou « hir » qui peuvent peut-être se voir rendues par les 
amalgames comme « ellui »…
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presque insurmontable lorsqu’on lui demande de
cocher un F ou un M sur un papier administratif.

Je n’ai pas de problèmes d’être né avec un corps de
femelle biologique. Et je ne m’identifie pas plus à
un sexe intermédiaire.  Seulement, je ne me sens
pas de porter les concepts occidentaux dominants
de ce à quoi « devrait » ressembler une femme ou
un homme. Et cette réalité a gravement infléchi le
déroulement de ma vie.

Je vous donne un exemple pratique. De décembre
1995 à décembre 1996, je me suis trouvé en train de
crever  d’une  endocardite  –  une  infection
bactérienne  qui  se  loge  et  prolifère  dans  les
valvules du cœur. Un simple examen par culture
des  germes  de  mon  sang  aurait  immédiatement
révélé  l’origine  de  mes  terribles  accès  de  fièvre.
Huit  semaines  d’injections  permanentes
d’antibiotiques en intraveineuses auraient éradiqué
jusqu’à  la  dernière  souche  de  bactéries  dans  les
circuits  de  mon  cœur.  Cependant,  ce  que  j’ai
expérimenté  fut  une  telle  haine  de  la  part  de
certains toubibs que j’ai failli mourir.

Je me rappelle que tard, un soir de décembre, mon
amant e⋅ 2 et moi sommes arrivés aux urgences d’un
hôpital, en pleine tempête de neige. J’avais plus de
2 L’anglais permettant de ne pas genrer certains noms 

communs, nous ne savons pas comment se définissait, de ce 
point de vue, la personne aimée. est-ce plus mal⋅  ?
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quarante de fièvre et celle-ci continuait à grimper,
cependant  que  ma  pression  sanguine  cognait
dangereusement  haut.  Le  personnel  m’a
immédiatement mis sous appareils de contrôle et
s’est mis en devoir de faire tomber ma fièvre. Le
médecin  de  garde  commença  à  m’examiner
physiquement. Lorsqu’il se rendit compte que mon
anatomie  était  biologiquement  femelle,  il  me
renvoya un rictus qui en disait long sur ce qu’il
pensait. Ne me quittant pas des yeux, il s’approcha
d’une infirmière, qui était assise devant le tableau
des instruments, et se mit à lui tripoter le cou et
les épaules. Il lui parla de sexe pendant plusieurs
minutes.  Après  cette  démonstration  appuyée  de
« sexualité  normale »,  il  me dit  de m’habiller  et
quitta  la  pièce  en  faisant  voler  la  porte.  Encore
dans le coltar, je me débattis pour arriver à enfiler
mes habits, et pour arriver à me rendre compte de
ce qui venait de se passer.

Le  médecin  revint  lorsque  je  fus  habillé.  Il
m’intima  de  quitter  l’hôpital  et  de  n’y  jamais
remettre les pieds. Je refusai. Je lui dis que je ne
m’en irais pas tant qu’il ne me dirait pas pourquoi
ma fièvre était si  haute.  Il  me rétorqua :  « C’est
parce que tu es complètement tordue que tu as la
fièvre ».
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La façon dont m’a nui ce médecin, qui s’en prenait
à moi en un moment où j’étais malade de manière
catastrophique,  aurait  pu  me  coûter  la  vie.  Le
certificat de décès aurait porté : Endocardite. Mais
en  toute  logique  il  y  aurait  du  avoir  écrit :
Fanatisme.

Alors  que  mon/ma  partenaire  et  moi  nous
fourrions dans une voiture glaciale, devant la porte
des urgences, encore sous le choc de la haine de ce
toubib, je me demandais combien de gentes avaient
ainsi  été  privés  de  secours  médicaux,  en  étant
gravement  malades  –  certain es  en  fonction  de⋅
l’écriteau  d’apartheid  « Blancs  seulement »
appendu  à  la  porte  des  urgences,  ou  d’autres  à
cause  des  lésions  bien  visibles  de  sarcome  de
Kaposi3,  qui  faisaient  fuir  le  personnel  loin  de
leurs  lits.  Je  me  souvenais  d’une  dartre  qui  ne
voulait pas guérir, pour laquelle ma mère, dans les
années 50, dut aller et retourner chez le docteur
sans cesse. Je me souviens que celui-ci finit par lui

3 Au début de l’épidémie de Sida, dont les causes n’étaient 
même pas encore bien connues mais que tout le monde savait 
d’emblée contagieux (et surtout une maladie « sale » que les 
pédés véhiculaient !), un cancer de la peau nommé sarcome de 
Kaposi a souvent été remarqué dans les affections 
opportunistes qui se déclenchaient lorsque le sida avait déjà 
affaibli le système immunitaire – à ce point que l’on parlait de
« cancer gay ». Il était devenu le « signe » de cette maladie qui
épouvante et dégoûte toujours (mais tue désormais surtout 
des pauvres dans des pays en déroute, ce qui a rendu la 
tranquillité aux ménages !)
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donner  une  ordonnance  pour  du  valium,  parce
qu’il  avait  décidé  qu’elle  était  une  hystérique.
Lorsque  ma  mère  finit  par  aller  voir  des
spécialistes, ceux-ci lui dirent que le cancer avait
déjà atteint son cerveau.

Le fanatisme lève son tribut sur la chair et sur le
sang.  Et  si  on  les  laisse  inquestionnés,  sans  les
défier,  ces  préjudices  entraînent  un  climat
empoisonné pour nous tout es.  Chacun e d’entre⋅ ⋅
nous a un enjeu dans la revendication que chaque
humain ait droit à un travail, à une protection, à la
santé, à la dignité, au respect.

Je  suis  très  heureux  d’avoir  cette  occasion  de
lancer un débat avec toi, sur la question de ce qu’il
est vital, aussi, de défendre le droit des individus à
exprimer et à définir leur sexe et leur genre. Pour
moi, c’est une question de vie ou de mort. Mais je
n’en  crois  pas  moins  qu’elle  a  une  grande
signification  pour  toi.  Toute  ta  vie  tu  as  été
bassiné e avec le  dogme de ce que doit  être une⋅
« vraie » femme ou un « vrai » homme. Et il y a
des  chances  qu’il  y  ait  des  choses  qui  t’aient
heurté dedans. Tu as renâclé devant l’idée qu’être
une femme veut dire être maigre comme un clou,
qui  cultive  l’émotionnel,  et  une  tête  de  linotte
quand il s’agit de s’occuper de ses comptes. Tu sais
par tes tripes qu’être un homme n’a rien à voir

5



avec des muscles gonflés, le courage inné, ou bien
savoir se débrouiller avec une tronçonneuse. Tout
cela,  ce  sont  des  caricatures.  Et  pourtant  ces
images ont fait leur trou en nous au moyen de la
culture  populaire,  de  l’éducation,  au  cours  des
années. Et des messages insidieux, plus subtils, se
tapissent dans les interstices de ces concepts sans
nuances.  Ces  idées  sur  ce  que  devraient  être  de
« vrais »  hommes  et  femmes  subvertissent  la
liberté d’expression individuelle. Ces messages sur
le genre vont et viennent dans notre cervelle dans
un manège perpétuel, comme des publicités qu’on
ne pourrait faire taire.

Pourtant,  au  cours  de  ma  vie,  j’ai  aussi  vu  des
soulèvements sociaux, qui défiaient cette doctrine
sur le sexe et le genre. J’étais enfant à l’époque du
Mac-Carthysme,  des  années  50  du  « papa-sait-
mieux », et j’ai atteint l’âge adulte au moment de
la  seconde  vague  de  libération  des  femmes  aux
États-Unis.  J’ai  vu  des  changements  dans  la
manière dont les gentes pensaient et parlaient de
ce que signifiait être une femme ou un homme.

Aujourd’hui,  les  acquis  du  mouvement  de
libération des femmes des années 70 sont la cible
des propagandistes de droite. Mais beaucoup, qui
sont trop jeunes pour se rappeler ce qu’était la vie
avant le mouvement féministe, doivent savoir que
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celui-ci  a  produit  un  développement  de  progrès
extraordinaire,  qui  a  obtenu  des  réformes
économiques  et  sociales  décisives.  Et  ce  combat
mené  par  les  femmes  et  leurs  alliés  a  lancé  en
avant la conscience humaine comme un pendule.

Ce mouvement a remplacé les manières courantes
et  restrictives  de  définition  des  humaines
biologiques par le mot femme et a insisté sur ce
mot  avec  force  et  fierté.  Les  femmes,  dont  la
plupart  étaient  auparavant  isolées,  se
rassemblèrent en groupes de prise de conscience.
Leurs discussions – sur les racines de l’oppression
des femmes et comment l’éradiquer – résonnèrent
bien au-delà des pièces dans lesquelles elles furent
tenues. Le mouvement des femmes fit jaillir une
mise  en  cause  massive  de  la  dévalorisation
systématique, de la violence, de la discrimination
dont souffraient les femmes dans cette société. Et
cette  prise  de  conscience  fit  changer  bien  des
manières  selon  lesquelles  femmes  et  hommes
pensaient  sur  elleux-mêmes,  et  menaient  leurs
relations mutuelles. Rétrospectivement, cependant,
nous  ne  devons  pas  oublier  que  ces  discussions
foisonnantes  n’étaient  pas  seulement  organisées
afin de parler de l’oppression. Elles furent aussi un
échange  gigantesque  sur  comment  agir  pour
combattre  les  attitudes  misogynes
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institutionnalisées, le viol, les violences, l’illégalité
de l’avortement, les discriminations au travail et
dans  l’éducation,  et  d’autres  manières  dont  les
femmes  étaient  socialement  et  économiquement
défavorisées.

Ce fut un grand pas en avant pour l’humanité. Et
même la période de réaction politique qui suivit
n’a pas été capable d’abolir tous les gains venant
de cet important mouvement social.

À présent, un nouveau mouvement s’avance sur la
scène : celui de la libération trans. Nous posons à
nouveau  la  question  du  traitement  social  que
subissent des gentes en fonction de leur expression
de  sexe  et  de  genre.  Cette  discussion  sera
l’occasion  de  nouvelles  contributions  à  la
conscience  humaine.  Et  les  communautés  trans,
comme le mouvement des femmes, seront capables
de combattre pour la justice – et de corriger les
erreurs.

Nous  sommes  un  mouvement  de  femmes
biologiques  masculines,  d’hommes  biologiques
féminins,  de  cross-dressers4,  d’hommes  et  de
femmes transgenre, d’intersexes qui sont nés dans
ce large intervalle qu’il y a anatomiquement entre
femelle  et  mâle  biologiques,  de  gender-blenders5,
4 Personne qui trangresse les normes par rapport aux 

vêtements.
5 Personne qui mélange les genres.
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de  beaucoup  d’autres  variant es  de  sexe  et  de⋅
genre6,  et  d’autres  définitions  qui  nous  sont
importantes. En somme, nous élargissons la vision
du nombre de manières qu’il y a d’être humain.

Nos vies sont la preuve que le sexe et le genre sont
bien plus complexes que ce que peut déterminer le
coup  d’œil  d’un  médecin  dans  une  salle
d’accouchement, bien plus variés que des layettes
bleues  et  roses.  Nous  sommes  opprimé es  parce⋅
que nous ne rentrons pas dans ces normes sociales
étriquées. Nous contre-attaquons.

Notre  combat  aidera  aussi  à  mettre  en  regard
quelques-uns  des  mythes  dommageables  sur  ce
que signifie être une femme ou un homme, et qui
ont compartimenté, distordu ta vie tout autant que
la mienne. La libération trans a un sens pour toi –
de quelque manière que tu définisses ou exprimes
ton sexe ou ton genre.

Si  tu  es  une personne trans,  tu  t’exposes  à  des
punitions sociales effrayantes – de l’internement
au viol en groupe, d’être battu e, à te voir refuser⋅
le  droit  de  visite  d’un e  enfant.  Tous  ceux  qui⋅

6 J’ai renoncé à traduire une partie notable de la terminologie 
américaine quant à la diversité des genres et de leurs vécus. 
Cela donnerait des mots français limitatifs et peu esthétiques, 
et je me soucie guère des paranos franchouillardes sur la 
pureté de la langue. Il est probable que, comme pour des 
verbes comme « outer », il est préférable de tout simplement 
accueillir ces mots et leurs sens.
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marchent,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  sous  la
bannière de la libération trans, y sont confrontés
plus ou moins. Cette brutalité, cette dévalorisation,
nous  spolie  de  ce  que  nous  pourrions  réaliser
chacun e dans notre vie.⋅

Et  même  si  tu  ne  t’identifies  pas  comme
transgenre, ou transsexuel le, ou intersexe, ta vie⋅
est  amoindrie  aussi  par  l’oppression  qui  nous
frappe.  Tes  propres  choix  comme  homme  ou
comme  femme  sont  complètement  mutilés.  Ton
itinéraire individuel pour t’exprimer est maintenu
dans deux profonds sillons, et le bagage social dont
tu peux disposer est déjà ficelé.

C’est  pourquoi  la  défense  du  droit  de  chaque
individu à contrôler son propre corps, et à explorer
les sentiers de l’expression de soi, accroît ta propre
liberté  de  te  découvrir  plus  de  potentialités.  Ce
mouvement te donnera plus d’espace pour respirer
– pour être toi-même. Pour découvrir à un niveau
plus profond ce que signifie être toi-même.

Je  pense  qu’ensemble  nous  pouvons  forger  une
coalition qui peut combattre ta propre oppression
comme  la  mienne.  Ensemble,  nous  pouvons
atteindre ce qui fait tort aux un es et aux autres, et⋅
parvenir à ces changements décisifs après lesquels
nous courons. Mais le fondement de l’unité, c’est
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la  compréhension.  Laisse-moi  donc  t’en  dire,  à
présent, un petit peu sur moi.

Je  suis  un  être  humain  qui  en  effraye  certains
autres.  Quand  ils  me  regardent,  ils  voient  un
kaléidoscope de caractère qu’ils associent aux côtés
tant  mâle  que  femelle.  J’apparais  comme  un
écheveau embrouillé de signifiants de genre. C’est
pourquoi  ils  me  pressent  fiévreusement  de
répondre :  femme  ou  homme ?  Car  ce  sont  les
deux  seuls  mots  que  la  plupart  des  gentes  ont
comme outils pour construire leurs questions.

« De  quel  sexe  es-tu ? »  Je  comprends  leur
question. Elle paraît si simple. Et j’aimerais bien
leur offrir une réponse tout aussi simple. Mais ne
répondre  que  « homme ou  femme » n’apportera
aucun soulagement à cellui qui questionne. Tant
que les gentes tenteront de me coincer dans une
optique  qui  n’utilise  que  deux  lentilles,
j’apparaîtrai toujours comme une énigme.

En vérité je ne suis pas un mystère. Je suis une
femme  biologique  qui  est  plus  masculine  que
celles qui sont généralement mises en image dans
la  culture de masse.  Des  millions de femmes et
d’hommes  biologiques  dans  ce  pays  n’intègrent
pas les étroits compartiments de genre qui nous
ont  été  dits  « naturels »  et  « normaux ».  Pour
beaucoup d’entre nous, les mots femme et homme,
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m’dame ou  m’sieur,  elle  ou  il  –  en  eux-mêmes
comme d’eux-mêmes – ne complètent ni la somme
de nos identités, ni celle de nos oppressions. Pour
ce qui est de moi, ma vie ne devient visible que
lorsqu’on ajoute à l’équation le mot transgenre.

Ne  faire  que  demander  si  je  suis  né  femelle  ou
mâle ne résoudra pas la  devinette.  Avant que je
puisse  seulement  commencer  à  répondre  à  la
question  de  mon  propre  sexe  à  la  naissance,  je
trouve bien plus important de mettre en cause la
supposition que la  réponse  se  décline  seulement
par l’un ou par l’autre. Je crois que nous devons
avoir un regard critique sur le sous-entendu qui se
construit à l’intérieur de la question apparemment
innocente : « Quel mignon bébé – c’est un garçon
ou une fille ? »

L’éventail  anatomique des humains ne peut être
compris,  et  encore  moins  apprécié,  tant  que
femelle  et  mâle  seront  considérés  comme  étant
tout  ce  qui  existe.  « C’est  un  garçon  ou  une
fille ? ». Voilà les deux seules catégories autorisées
sur les certificats de naissance.

Mais cette alternative ne laisse aucune place aux
personnes intersexuelles,  qui  sont nées entre les
pôles  femelle  et  mâle.  L’anatomie  humaine
s’obstine  à  faire  éclater  les  limites  du  concept
contemporain, selon lequel la nature flanque tous
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les  bébés sur deux tapis  roulant  sans continuité
aucune  entre  eux.  est-ce  que  les  certificats  de⋅
naissance  en  sont  changés,  pour  refléter
l’anatomie  humaine ?  Non,  l’establishment
médical américain triture et façonne au moyen des
hormones, charcute chirurgicalement les délicates
complexités7 des  enfants  intersexuels,  jusqu’à  ce
qu’ils  rentrent clairement dans une catégorie  ou
dans l’autre.

Un  chirurgien  décide  si  un  clitoris  est  « trop
gros »,  ou  un  pénis  « trop  petit ».  Voilà  une
décision hautement subjective pour n’importe qui,
qui  va  décider  du  corps  d’une  autre  personne.
Surtout lorsque la personne qui prend la décision
arbitraire est obsédée de chirurgie ! Et quel est le
critère  qui  fait  qu’un  pénis  est  « trop  petit » ?
Trop petit pour des rapports hétérosexuels réussis.
Les  enfants  intersexuels  se  voient  d’emblée
imposer leur sexualité, autant que leur sexe. Les
enfants  n’ont  pas  voix  au  chapitre  sur  ce  qui
arrive à leur corps. C’est clairement à l’intérieur
même des frontières des USA que doit commencer
le combat contre les mutilations génitales.

Mais cette question que l’on pose à tous les jeunes
parents : « C’est un garçon ou une fille ? » n’est

7 En France, où on a un goût particulier pour le bistouri (sauf 
pour celleux qui le demandent en connaissance de cause !), on 
appelle ça du doux nom d’assignation de sexe.
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pas une question si simple, quoi qu’il en soit, dès
lors que la transsexualité est prise en compte. Des
tas  de  transsexuel les  hors  du  placard  et  fièr es⋅ ⋅
démontrent que les individus ont un sens profond,
développé  et  fondé  de  leur  propre  sexe,  qui  ne
correspond pas toujours à la décision hâtive d’un
obstétricien dans une salle d’accouchement. Et la
transsexualité n’est pas un phénomène récent. Il y
a  des  gentes  qui  ont  subi  des  réassignations  de
sexe  social,  et  des  changements  de  sexe
chirurgicaux et hormonaux, tout au long du cours
de l’histoire humaine, orale ou écrite.

Une  fois  donnée  cette  vue  des  complexités,  des
limitations des classifications de naissance, je n’ai
aucune  hésitation  à  dire  que  je  suis  né  femme
biologique. Mais cette réponse n’éclaircit en rien la
confusion qui conduit des gentes à me demander
« T’es un homme ou une femme ? » Le problème,
c’est  qu’illes  tentent  de  comprendre  l’expression
de mon genre, en déterminant mon sexe, et c’est là
que ça coince ! L’écrasante majorité d’entre nous a
grandi  avec  les  seuls  concepts  de  femme  et
d’homme, les termes féminin et masculin sont les
deux seuls outils que presque tout le monde a pour
parler des complexités de l’expression du genre.

Ce  dogme  rose/bleu  présuppose  que  la  biologie
gouverne  notre  destinée  sociale.  On  nous  a  dit
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qu’être  né e  femelle  ou  mâle  va  déterminer⋅
comment  nous  nous  habillerons,  comment  nous
marcherons,  si  nous  préfèrerons  nos  cheveux
coupés à ras ou bien long et ondulants,  si  nous
serons  émotionnellement  épanoui es  ou⋅
réprimé es.  Selon  cette  manière  de  voir,  les⋅
femmes masculines essaient de « ressembler à des
hommes »,  et  les  hommes  féminins  essaient  de
« se comporter comme des femmes ».

Mais  celleux  d’entre  nous  qui  transgressent  ces
présupposés sur le genre fracassent par là même
leur inexorabilité.

Alors pourquoi est-ce que je me décris quelquefois
comme une femme masculine ? est-ce que chacun⋅
de  ces  deux  concepts  n’est  pas  très  limitatif ?
Certes. Mais mettre les deux mots bout à bout est
incendiaire,  fait  exploser  la  croyance  que
l’expression  du  genre  est  ligotée  au  sexe  de
naissance, comme le cheval à la charrette. Voilà la
contradiction  sociale,  qui  est  absente  des  livres
d’école.

En ce moment, j’en ai marre de me décrire comme
masculin.  Pour  une  raison  déjà,  c’est  que  la
masculinité  est  un territoire  lourd  à  porter,  qui
englobe les frontières de nationalité, de race et de
classe.  Mais  encore,  c’est  que  les  individus
crament leur vie à traverser un terrain pareil.
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Et ça ne m’est pas évident de décliner la matrice
compliquée  de  mon  genre  comme  simplement
masculine. Pour moi, caractériser l’expression de
soi  individuelle  comme simplement  féminine  ou
masculine  est  comme  demander  aux  poètes :
écrivez-vous  en  anglais  ou  en  espagnol ?  La
question laisse de côté la possibilité que la poésie
soit composée en chinois ou en latin, en swahili ou
en arabe. La question ne prend en compte que les
langues dont on a parlé au poète. Elle ignore les
mots que chaque personne qui écrit extirpe, petit à
petit, de la source commune. La musique que font
les mots quand ils se rencontrent pour la première
fois.  Le silence qui résonne dans l’étendue entre
les  pensées.  Le  vent  plein  de  puissance  de  la
passion et de la confiance, qui pousse le poète à
écrire.

C’est  pourquoi  je  ne  soutiens  pas  que  le  genre
n’est rien d’autre qu’une construction sociale – un
des  deux  langages  que  nous  apprenons
mécaniquement  depuis  la  nuit  des  temps.  Pour
moi, le genre est une poésie que chacun e d’entre⋅
nous compose, à partir du langage qu’ielle connaît.
Lorsque je me promène à travers l’anthologie du
monde,  je  vois  des  individus qui  expriment  leur
genre dans des modes délicieusement complexes et
toujours changeants, malgré la loi du pentamètre.
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Alors,  comment  l’expression  du  genre  peut-elle
être réglementée,  et  réprimée par la loi ? est-ce⋅
que ce n’est pas comme essayer de retenir dans sa
main une boule de mercure ? Ce qui est vrai, c’est
que  l’expression  de  soi  humaine  est  diverse,  et
emprunte  souvent  des  voies  ambiguës  ou
contradictoires. Et aussi que le degré d’expression
de  genre  considéré  comme  « acceptable »  peut
dépendre  de  ta  situation sociale,  de  ta  classe,  et
aussi de si tu vis en ville ou bien à la campagne.

Ce  que  personne,  cependant,  ne  peut  nier,  c’est
que la rigidité de l’éducation au genre commence
au tout début de la vie – depuis ce code rose et
bleu des habits de bébés, au classement par genre
des jouets et des jeux. Et celleux qui enjambent ces
frontières  arbitraires  sont  puni es.  Sévèrement.⋅
Quand la poigne de fer se resserre, ce sont des os
vivants qui craquent. Personne ne sait combien de
vies trans ont été perdues à cause de la violence
policière, ni d’agressions dans la rue. Les vies des
personnes trans sont tellement dévalorisées dans
cette société que bien des meurtres ne sont même
pas  signalés.  Et  celleux  d’entre  nous  qui  avons
survécu, sommes profondément marqué es par des⋅
confrontations  quotidiennes  avec  la  haine,  la
discrimination et la violence.
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Les personnes trans sont toujours de vraies hors-
la-loi. Voilà pourquoi j’ai la volonté, quelquefois,
de réduire l’ensemble de l’expression de moi à des
descriptions  comme  femme  masculine,  butch,
bulldager8,  drag-king, trav. Ces termes sont ceux
d’un  statut  hors-la-loi.  Et  je  lève  fièrement  ma
tête  au  milieu  de  ce  registre  policier.  Le  terme
hors-la-loi n’est pas exagéré. J’ai été jeté en cabane
par les flics, parce que je portais un complet et une
cravate.  est-ce  que  ma tenue  était  vraiment  un⋅
crime ? est-ce que c’est un complet «⋅  réservé aux
hommes »  à  partir  du  moment  où  je  le  porte ?
Dans quelle mesure – et ce du champ de coton au
porte-manteau  –  la  fibre  est-elle  assignée  au
sexe ?

Le fond du motif  pour lequel  je  fus arrêté  était
aussi froid que le sol cimenté de la cellule : je suis
considéré comme une femme-homme. Ce qui est
une  violation  de  l’ordre  genré.  Mes  sœurs
féminines  drag-queens  se  trouvaient  dans  les
cellules  voisines,  attrapées  pour  avoir  porté  des
vêtements « de femme ». Les cellules où on nous
avait jeté es offraient le même décor de barreaux et⋅
de  ciment.  Mais  quand  on  nous  a  flanqué es⋅
dedans – les drag-kings et les drag-queens – les
flics  ont  désigné les  cellules  comme le  trou des

8 Littéralement « bouledogue » en français.
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bulls  et  le  trou  des  folles.  Les  cellules  ont  été
nommées d’après nos crimes de transgression de
genre. Des articles persistent dans les lois écrites,
aujourd’hui,  contre  le  travestissement  et
« l’usurpation de genre ». Mais quand bien même
ces lois ne sont pas rédigées, la police, les juges et
les maton nes ont reçu le pouvoir de faire subir un⋅
châtiment sans pitié pour la « différence » dans le
sexe ou le genre.

Je  crois  que  nous  avons  besoin  d’aiguiser  notre
critique de comment la répression par la police, les
tribunaux,  les  prisons,  tout  autant  que  toutes
formes de racisme et de fanatisme, fait tourner la
machinerie  du système économique et social  qui
gouverne nos vies. Et si tout es celleux qui ont pu⋅
renoncer  à  changer  ce  système  se  remettaient
ensemble pour examiner ces questions d’un point
de  vue  social,  nous  arriverions  à  discriminer  le
grain des vérités du son des mensonges. Il y a des
tâches historiques qui nous font signe de prendre
une place et d’agir.

Et c’est maintenant qu’il le faut. Et c’est pourquoi
cette communication avec toi se présente avec un
élan dirigé vers le combat contre cela.

Que  faudra-t-il  pour  mettre  fin  à  la  violence
« légale »  et  extralégale  contre  les  personnes
trans ? Comment pouvons-nous ôter des codes les
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lois injustes et absurdes qui codifient l’habillement
et  le  comportement  des  femmes  et  hommes
biologiques ?  Comment  pouvons-nous  nous
débarrasser  de  toute  forme  de  discrimination
transphobes, ou due à l’obsession de l’orthodoxie
de genre ?

Où est-ce que le mouvement pour la libération du
sexe et du genre entre en relation avec les autres
mouvements pour l’égalité économique et sociale ?
Comment  pourrions-nous  atteindre  le  point  où
nous aimerons nos différences,  et  ne ferons pas
que  les  tolérer ?  Comment  pourrons-nous
démanteler  les  barbelés  électrifiés  édifiés  entre
nous pour nous maintenir séparé es, apeuré es, et⋅ ⋅
opposé es  les  un es  aux  autres⋅ ⋅  ?  Comment
pouvons-nous  former  un mouvement  qui  puisse
entraîner  un  changement  profond  et  définitif  –
capable de transformer la société ?

On ne pourra répondre à ces questions que lorsque
nous commencerons  à  nous  organiser  ensemble,
prêt es  à  combattre  les  un es  pour  les  autres.⋅ ⋅
Comprendre  ce  que  l’autre  fera  de  nous  des
personnes  franches,  soucieuses  de  combattre
l’oppression de l’autre comme si  c’était  la  nôtre
propre.
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« Nous sommes un mouvement de
femmes biologiques masculines, d’hom-

mes biologiques féminins, de cross-
dressers, d’hommes et de femmes trans,

d’intersexes qui sommes néEs dans ce
large intervalle qu’il y a

anatomiquement entre femelle et mâle
biologiques, de gender-blenders, de

beaucoup d’autres variantEs de sexe et
de genre, et d’autres définitions qui

nous sont importantes. En somme, nous
élargissons la vision du nombre de
manières qu’il y a d’être humainE.

(...)
Pour beaucoup d’entre nous, les mots
femme et homme, m’dame ou m’sieur,

elle ou il – en eux-mêmes comme d’eux-
mêmes – ne complètent ni la sommes de

nos identités, ni celle de nos
oppressions. Pour ce qui est de moi, ma

vie ne devient visible que lorsqu’on
ajoute à l’équation le mot transgenre. »

Leslie Feinberg (1949-2014) est une
auteur ice américain e lesbienne butch⋅ ⋅

transgenre, militant e communiste,⋅
antiraciste et pour les droits des
personnes transgenres.  Ielle est

notamment l’auteur ice de Stone Butch⋅
Blues
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