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Il peut dormir tranquille. Ils ne le laisseront pas 
tomber  et  rejoindront  même  leurs  postes  par 
essaims motorisés.

12
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L’« instrumentalisation » :  nous  ne  sommes 
plus  des  « agents »  mais  seulement  des 
collaborateurs. La finalité de notre activité a été  
démantelée :  c’est  pourquoi  nous  vivons  sans 
avenir, sans comprendre que l’avenir disparaît,  
et donc « aveugles à l’apocalypse ».

Tout  le  monde  sait  que  notre  façon  d’agir  et 
donc  de  travailler  a  aujourd’hui 
fondamentalement  changé.  À  l’exception  de 
quelques  survivances  dépourvues  de 
signification,  le  travail  est  devenu  une 
« collaboration »  organisée  et  imposée  par 
l’entreprise.  J’insiste bien sur le fait que cette 
contrainte est  imposée par « l’entreprise », car 
si le travail solitaire n’a certes jamais constitué 
l’essentiel  du travail  humain,  ce dont il  s’agit 
désormais  n’est  justement  plus  de  travailler 
avec  les  autres,  mais  d’être  au  service  de 
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l’entreprise  (à  laquelle  celui  qui  travaille  doit 
allégeance alors qu’il ne peut même pas, lui, se 
la représenter dans sa totalité), entreprise dont 
les autres employés ne sont eux-mêmes que des 
rouages.

C’est une banalité. Mais ce qui vaut pour notre 
travail vaut aussi – ce fait est moins trivial mais 
non moins important – pour notre « action » 
ou  plutôt  pour  notre  « activité », car  parler 
d’« action » et affirmer que nous sommes des 
« agents » sonnerait déjà à nos oreilles (et cette 
remarque doit être prise au sérieux) comme une 
exagération. Abstraction faite de quelques rares 
secteurs, notre activité, désormais inscrite dans 
le cadre d’une entreprise organisée sur laquelle 
nous n’avons pas prise mais qui nous impose 
ses  contraintes,  se  réduit  à  une  collaboration 
placée sous le signe du conformisme. Chercher 
à  estimer  quelle  proportion  d’activité  et  de 
passivité  entre  dans  telle  ou  telle 
« collaboration », à délimiter où s’arrête la pure 
exécution et où commence la part d’initiative, 
est  aussi  vain qu’essayer  d’analyser  les  gestes 
que  requiert  l’utilisation  d’une  machine  en 
essayant  de  distinguer  ceux qui  sont  actifs  et 
ceux qui ne sont que réactifs. Cette distinction 
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d’autant  plus  effroyables  et  sinistres  que  leur 
condition préalable – le mode de travail actuel, 
précisément – n’a pas disparu et existe toujours 
aujourd’hui  comme  hier,  ici  comme  partout 
ailleurs ;  d’autant  plus  effroyables  et  sinistres 
que  nous  ne  savons  plus  où  chercher  un 
éventuel  remède ;  d’autant  plus  effroyables  et 
sinistres enfin que nous sommes incapables de 
nous représenter un mode de production et de 

travail qui s’écarte du mode partout dominant[2]. 
C’est  pourquoi  nous  tenons  pour  une  pure 
automystification  le  fait  de  ne  voir  dans  ces 
crimes  que  des  « événements  erratiques »  qui 
n’ont eu lieu qu’une fois, exceptionnellement, et 
dont  rien  ne  peut  laisser  croire  qu’ils  se 
répéteront.  L’« instrumentalisation »  et  le 
conformisme  dominant  aujourd’hui  plus  que 
jamais, on ne voit pas ce qui pourrait s’opposer 
à ce que l’horreur se répète et on ne voit pas 
non plus pourquoi un Erostrate à qui, un beau 
jour,  il  passerait  par la  tête de commettre un 
« génocide »  ou  tout  autre  crime  du  même 
genre devrait douter ne serait-ce qu’un instant 
de la ferme collaboration de ses contemporains. 

2 L’automatisation est, à l’inverse, le remplacement définitif 
de la conscience morale par le souci du bon 
fonctionnement mécanique. (N.d.A.)
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ne  voyons  pas  cela,  nous  ne  voyons  pas  que 
l’entreprise actuelle est le creuset, le modèle de 
ce type de travail qui exige notre mise au pas, et 
nous restons incapables de comprendre la figure 
du  conformiste  contemporain  et  le  cas 
particulier  de  ces  hommes  « entêtés »  qui 
refusaient, dans les procès évoqués plus haut, de 
se  repentir  ou  seulement  d’accepter  la 
responsabilité  des  crimes  auxquels  ils  avaient 
effectivement « collaboré ».

Qu’on  ne  se  méprenne  pas.  Rien  n’est  plus 
étranger  à  l’auteur  que  l’idée  qu’il  faille  ici 
« comprendre pour pardonner » ;  rien ne peut 
lui  être  plus  étranger,  puisqu’il  ne  doit  lui-
même qu’à un pur hasard de ne pas avoir été 
comme  les  siens  victime  de  ces  hommes.  Ce 
qu’il  veut  montrer,  c’est  bien  plutôt  que  ces 
crimes,  ayant  pour  base 
l’« instrumentalisation »  qui  caractérise  le 
mode  de  travail  actuel,  correspondent  de  la 
façon  la  plus  étroite  à  l’essence  de  l’époque 
contemporaine.  C’est  ce  qui  les  rend 
incomparablement plus effroyables et sinistres 
qu’on ne l’a dit à l’époque, quand on cherchait à 
les  comprendre  (dans  les  débats  sur  la 
« responsabilité  collective »,  par  exemple) ; 
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est devenue secondaire. L’existence de l’homme 
actuel  n’est  plus,  la  plupart  du  temps,  pure 
« activité » ou pure « passivité ». Il n’est plus 
ni complètement actif  ni complètement passif, 
mais  plutôt  « neutre »,  à  mi-chemin  entre 
l’activité et la passivité. On peut donc qualifier 
son existence d’« instrumentalisée ».

L’« instrumentalisation »  règne  partout :  dans 
les  pays  qui  imposent  le  conformisme  par  la 
violence, et aussi dans ceux qui l’obtiennent en 
douceur.  Comme c’est  bien sûr  dans  les  pays 
totalitaires que ce phénomène est le plus clair, 
je  prendrai,  pour  illustrer  ce  qu’est 
l’« instrumentalisation »,  l’exemple  d’un 
comportement typiquement totalitaire.

Au cours des procès où l’on a jugé les « crimes 
contre l’humanité », on a très souvent constaté 
que les accusés étaient vexés, consternés, voire 
indignés  qu’on  leur  demande 
« personnellement »  des  comptes  pour  les 
mauvais  traitements  infligés  à  ceux  qu’ils 
avaient  effectivement  maltraités  et  pour  les 
meurtres  de  ceux  qu’ils  avalent  effectivement 
tués. Il serait absolument erroné de ne voir dans 
ces accusés que des cas de déshumanisation et 
d’entêtement  extrêmes.  Ce  n’est  pas  « bien 
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qu’ils  aient  collaboré »,  mais  le  plus  souvent 
« parce qu’ils ont  seulement  collaboré » qu’ils 
se sont révélés incapables de repentir, de honte, 
ou même de la moindre réaction morale. C’est 
parfois  précisément  « parce qu’ils  avaient 
collaboré », autrement dit parce que pour eux, 
« être  moral »,  c’était  nécessairement  se 
conduire  d’une  façon  complètement 
« instrumentalisée »,  qu’ils  avaient  bonne 
conscience  (d’avoir  personnellement 
« collaboré »).  Voilà  comment  ils  auraient  pu 
formuler  ce  qu’ils  voulaient  dire  avec  leur 
« entêtement » : « Si seulement nous avions su 
ce que vous attendiez de nous ! À l’époque, nous 
étions en règle (ou, si vous voulez, “moraux”). 
Si  une  nouvelle  entreprise  a  aujourd’hui 
remplacé celle à laquelle nous avons collaboré à 
l’époque  d’une  façon  satisfaisante,  nous n’y 
pouvons  rien !  Aujourd’hui,  c’est  avec  celle-ci 
qu’il  est  “moral”  de  collaborer ;  à  l’époque, 
c’était avec celle-là. »

Aussi horribles que soient les crimes que cette 
attitude a rendus possibles, qui les regarderait 
avec  étonnement  comme  des  blocs  erratiques 
égarés  dans  notre  époque  s’interdirait  par  là 
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nous  l’avons  déjà  dit,  c’est  l’« absence  de 
conscience morale » qui règne dans l’entreprise.

L’entreprise est le lieu où l’on crée le type de 
l’homme  « instrumentalisé  et  privé  de 
conscience morale ».  C’est  là  que naissent  les 
conformistes. Il suffit qu’un représentant de ce 
type d’homme soit placé dans un autre domaine 
d’activité,  dans  une autre  « entreprise »,  pour 
que soudain – sans pourtant se transformer du 
tout  au tout  –  il  devienne monstrueux ;  pour 
qu’il nous remplisse soudain d’effroi ; pour que 
la  suspension  de  sa  conscience  morale  –  qui 
était  pourtant  déjà  un  fait accompli –  revête 
soudain  l’aspect  d’une  pure  absence  de 
conscience  morale,  et  la  suspension  de  sa 
responsabilité  celui  d’une  pure  « moral 
insanity » [« démence morale »]. Tant que nous 

considère – d’une façon moralement contestable – comme 
des sentiments qu’il n’aurait pas réussi à mettre au pas. 
Mais de tels scrupules sont encore aujourd’hui 
exceptionnels. L’axiome premier reste celui qui dit que le 
travail n’a pas d’odeur, qu’aucun travail ne saurait être 
moralement discrédité par sa finalité. Cet axiome n’est pas 
seulement funeste parce qu’il confère au crime le plus 
effroyable un air d’innocence, mais aussi parce qu’il n’est 
que pur nihilisme : en effet, si la plus grande partie des 
activités humaines – et le travail en constitue la plus 
grande partie – est d’emblée soustraite aux jugements 
moraux, cela conduit inévitablement à la domination 
effective du nihilisme. (N.d.A.)
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considère – d’une façon moralement contestable – comme 
des sentiments qu’il n’aurait pas réussi à mettre au pas. 
Mais de tels scrupules sont encore aujourd’hui 
exceptionnels. L’axiome premier reste celui qui dit que le 
travail n’a pas d’odeur, qu’aucun travail ne saurait être 
moralement discrédité par sa finalité. Cet axiome n’est pas 
seulement funeste parce qu’il confère au crime le plus 
effroyable un air d’innocence, mais aussi parce qu’il n’est 
que pur nihilisme : en effet, si la plus grande partie des 
activités humaines – et le travail en constitue la plus 
grande partie – est d’emblée soustraite aux jugements 
moraux, cela conduit inévitablement à la domination 
effective du nihilisme. (N.d.A.)
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traits  les  plus  funestes  de  notre  époque  – 
comme fondamentalement « neutres au regard 
de la morale ». Quel que soit le travail que l’on 
fait,  le  produit  de  ce  travail reste  toujours 
« par-delà  le  bien  et  le  mal ».  Toute 
caractérisation  non  nihiliste  du  produit  du 
travail passe aujourd’hui pour un mensonge. En 
tout cas – et c’est là que culmine le caractère 
funeste de l’époque –, le travail  lui-même n’a 
pas  d’odeur.  Il  est  psychologiquement 
inadmissible  que  le  produit  à  la  fabrication 
duquel  on  travaille,  fût-il  le  plus  répugnant, 
puisse  contaminer  le  travail  lui-même.  Le 
produit  et  sa  fabrication  sont,  moralement 
parlant, coupés l’un de l’autre. Le statut moral 
du produit (le statut des gaz toxiques ou celui de 
la  bombe à hydrogène,  par  exemple)  ne porte 
aucun ombrage à la moralité du travailleur qui 
participe  à  sa  fabrication.  Peu  importe  qu’il 
sache  ou  non  ce  qu’il  fait,  il  n’a  pas  besoin 

d’une conscience morale pour le faire[1]. Comme 

1 Le collaborateur dont l’âme s’inquiète d’avoir collaboré est 
un phénomène tout à fait nouveau, une figure qui 
n’existait pas avant la production de la bombe atomique. 
Un tel type d’homme ne peut pas se développer du jour au 
lendemain. L’affaire Oppenheimer prouve que (tout 
particulièrement pendant les périodes de conformisme 
extrême) l’homme torturé par ses scrupules arrive encore à 
avoir des scrupules d’avoir eu des scrupules parce qu’il les 
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même de les comprendre, parce que ces crimes 
perdent  toute  éalité,  du  moins  toute  réalité 
compréhensible,  dès  lors  qu’on  les  considère 
comme des faits isolés.

On ne peut comprendre ces crimes qu’à partir 
du  moment  où  on  les  envisage  dans  leur 
contexte,  c’est-à-dire  quand  on  se  demande  à 
quel  type  d’action  ils  correspondent,  à  quel 
modèle d’activité ils se conforment. La réponse 
est que, dans la situation où ils les ont commis, 
leurs auteurs – du moins bon nombre d’entre 
eux  –  ont  fondamentalement  adopté  le 
comportement  auquel  ils  avaient  été 
conditionnés par l’entreprise, auquel celle-ci les 
avait habitués.

Cette  affirmation  peut  bien  sûr  sembler 
choquante.  Il  est  sans  doute  inévitable  qu’elle 
soit tout d’abord mal comprise,  car il  n’existe 
pas d’entreprise (du moins parmi celles qui se 
nomment  « usines »  ou  « bureaux »)  où  l’on 
prépare à tuer en masse ou à torturer. Ce que 
nous voulons dire est bien plus trivial. Il s’agit 
seulement  d’un  fait  qui  se  constate  tous  les 
jours mais n’a que rarement été examiné jusque 
dans ses dernières conséquences : le fait que le 
principe  de  l’« instrumentalisation »  et  du 
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conformisme,  la  collaboration  neutre,  « à  mi-
chemin entre l’activité et la passivité », domine 
aujourd’hui dans toute entreprise. Personne ne 
peut  plus  être  personnellement  tenu  pour 
responsable de ce qu’il fait ; son activité semble 
ne  plus  avoir  pour  lui  aucune  conséquence 
effroyable  ou  immédiate.  Cette  conception  a 
cours  partout :  elle  a  valeur  d’évidence  aussi 
bien à Detroit ou à Wuppertal qu’à Stalingrad. Il 
est caractéristique de l’entreprise en général, du 
moins  de  la  grande  entreprise  telle  qu’elle 
domine aujourd’hui, d’exiger (quelle que soit la 
fin qu’elle poursuit) un engagement total de la 
part  de  ceux  qui  travaillent  pour  elle ;  il  est 
caractéristique,  par  ailleurs,  de  celui  qui 
travaille  pour  l’entreprise  d’« agir 
passivement »,  de  n’avoir  aucune  part  à  la 
définition des buts de l’entreprise, même si son 
unique raison d’être est pourtant de contribuer 
jour après jour à les atteindre ; de n’être jamais 
(pour  recourir  à  une  formulation  analogue  à 
celle  du  problème  fondamental  du  marxisme) 
« propriétaire » des fins de la production, parce 
que  ces  fins  ne  le  concernent  pas.  S’il  en  va 
ainsi  pour  lui  et  si,  par  conséquent,  il ne 
connaît pas, n’a pas besoin de connaître ou ne 
doit pas connaître la fin de son activité, il n’a 
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manifestement pas non plus besoin d’avoir une 
conscience morale. On peut donc dire que toute 
« action »  approuvée,  voire  dictée  par  la 
conscience morale individuelle, a été suspendue 
dans  l’entreprise  et  remplacée  par  le  zèle  du 
collaborateur  neutre  « à  mi-chemin  entre 
l’activité  et  la  passivité ».  S’il  existe  une 
« bonne  conscience »  dans  l’entreprise,  elle 
consiste paradoxalement en la satisfaction – ou 
même en la fierté – d’avoir réussi à déconnecter 
complètement  sa  propre conscience morale  de 
son activité. L’ouvrier d’usine ou l’employé de 
bureau qui refuserait de continuer à collaborer à 
la  bonne  marche  de  l’entreprise  en  alléguant 
que ce qu’elle produit est en contradiction avec 
sa  conscience  morale  ou  avec  une  loi  morale 
universelle,  ou  bien  que  l’utilisation  de  ce 
produit  est  immorale  (du  moins  qu’elle  peut 
l’être),  celui-là  passerait  dans  le  meilleur  des 
cas pour un fou et ne tarderait pas à subir en 
tout  cas  rapidement  les  conséquences  d’un 
comportement aussi extravagant.

Tandis  que  le  travail  en  tant  que  tel  est 
considéré  en  toutes  circonstances  comme 
« moral », sa fin et son résultat sont considérés 
dans  l’acte  même  du  travail  –  c’est  l’un  des 
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