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Ce texte est extrait du livre De quelle
couleur sont les blancs ? , Publié en

2013 aux éditions La découverte.

Depuis quelque temps, les anecdotes s’accumulent
dans les médias ou chez les hommes politiques sur
la crainte,  la peur et le sentiment,  ressentis par
des  « Blancs »,  de  ne plus être « chez soi »,  un
« chez  soi »  menacé  par  des  personnes  qui  ne
partageraient  pas  les  mêmes  « valeurs
culturelles ».  En  effet,  un  déplacement  s’est
opéré : la menace ne s’adosse plus ouvertement à
la couleur de la peau mais aux valeurs culturelles
qui  fonderaient  la  tradition  et  l’identité  d’un
peuple ou d’un groupe (et il faudrait peser chaque
mot de cette phrase). Il y aurait donc en France
des individus dont la culture est indissoluble dans
le  creuset  républicain  et  qui,  pour  des  raisons
culturelles,  démontreraient  une  inaptitude  à
assimiler  des  valeurs  dites  universelles  et
modernes.  Dans  cette  réorganisation  du  champ
des  victimes  et  des  discriminations,  les  Blancs
seraient  devenus  des  cibles ;  et  ils  seraient  en
outre privés de tout recours, car le racisme ayant
été  construit  par  des  antiracistes  angéliques  et
professionnels  défendant  exclusivement  des
personnes  non  blanches,  ils  ne  pourraient  être
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entendus.  D’où les  protestations et  les  pétitions
contre  le  « racisme  anti-Blancs »,  à  commencer
par l’« Appel contre les ratonnades anti-Blancs »
du  25  mars  2005,  à  la  suite  duquel  Pascal
Bruckner  déclarait  avoir  déjà  dénoncé  dans  Le
Sanglot  de  l’homme  blanc,  en  1983,  la
culpabilisation de l’Occident : « J’y évoquais déjà,
à  l’époque,  le  racisme  anti-Blancs  dont  je
demandais qu’il soit dénoncé au même titre que
les autres. Je fus, pour cet essai, mis au ban de la
gauche  pendant  des  années,  y  compris  dans  ce
journal  [Le  Nouvel  Observateur] »  [Bruckner,
2005].

Le  retour  dans  l’Hexagone  d’une  taxonomie
associée à la colonie est intéressant à plus d’un
titre. D’abord, qu’est-ce qu’un Blanc ? Quelle est
l’histoire  de  cette  couleur  sociale ?  Quand  un
individu  devient-il  blanc ?  Et  qu’est  ce  qui  va
conduire à la création d’une « ligne de couleur »
entre libre et servile, civilisé et barbare, Blanc et
Noir,  induisant  des  conséquences  dans  les
domaines juridique, social, culturel et politique ?
Finalement, comment la « ligne de couleur » est-
elle  venue  en  métropole ?  Comment  a-t-elle
pénétré les mouvements d’idées, les pratiques, les
représentations ?
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Encore trop souvent, on pense que l’organisation
racialiste  des  sociétés  fut  mise  en  place  avec  la
colonisation postesclavagiste et le développement
massif  des  justifications  idéologiques  de  la
hiérarchie  des  races.  Or,  dès  que  les  pays
européens, et au premier chef la France, se sont
lancés  dans  la  traite  des  Africains  puis  ont
développé  dans  leurs  colonies  un  système
d’économie  esclavagiste  où  la  main-d’œuvre
servile  a  bientôt  été  exclusivement  d’origine
africaine, ils ont justifié cet état de fait avec un
discours racialisant – les termes « racialisation »
et « racialisé » étant ici compris comme désignant
la mise en place d’une « ligne de couleur » où les
non-Blancs sont associés à des qualités négatives
et les Blancs à des qualités positives.

Comme le signalent Étienne Balibar et Immanuel
Wallerstein  dans Race,  nation,  classe  [Balibar  et
Wallerstein,  1988],  il  faut  reconnaître  dans
l’existence de la « représentation esclavagiste des
populations  soumises  à  la  traite  comme  “races
inférieures”,  toujours  déjà  prédestinées  à  la
servitude et incapables de civilisation autonome »,
« le  fait  que  dès  le  début,  les  représentations
racistes de l’histoire [ont été] en rapport avec la
lutte des classes ». Une « racialisation du travail
manuel » s’est mise en place, instaurant peu à peu

5



une cartographie du travail servile qui a tracé des
frontières  entre  les  pays  des  hommes  blancs  et
libres (qui ne pouvaient être esclaves, ainsi que le
spécifiait pour la France l’édit de Louis X en 1315,
reconnaissant  au  nom  du  « droit  de  nature »
l’impossibilité  d’être  français  et  esclave)  et  les
pays  des  hommes  noirs  et  asservis.  Une  carte,
nous le savons, est un acteur d’homogénéisation,
elle produit un effet de « vérité » pour un peuple
qui  peut  ainsi  s’identifier  à  une  entité
territorialisée spécifique. En l’occurrence, la carte
de territoires associés à des couleurs antagonistes
a acquis une importance politique emblématique ;
elle distinguait le territoire qui garantissait l’accès
aux droits naturels de ceux où, comme l’écrivait
Victor Hugo, des peuples dans la nuit attendaient
les lumières de l’Europe.

Avant de revenir sur ce point, j’aimerais suggérer
quelques  remarques  sur  la  peau  et  la  peur.  La
peau car elle a été au centre de cette cartographie
de  la  couleur,  la  peur  parce  qu’elle  permet
d’instrumentaliser la notion de race pour former
une réponse à une crise politique et économique,
une crise où le racisme apporte des moments de
certitude.  Se  croire  victime  de  « racisme  anti-
Blancs » rassure, cela permet de ne pas se poser
de question sur le passé esclavagiste et colonial, la
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géopolitique  des  inégalités  ou  sur  les  politiques
répressives contre les peuples en Europe, ni même
de se souvenir des moments de solidarité. La peau
est pour les êtres humains la surface sur laquelle
sensations et perceptions sont les plus fortes. Sa
« couleur » est une évidence visible. Bien qu’il n’y
ait pas à proprement parler de peau « noire » ou
« blanche »  ou  « jaune »  mais  des  nuances
infinies,  des  particularités  qui  font  de  tous  les
êtres  humains  des  personnes  « de  couleur »,  la
couleur  de  la  peau  est  vécue  de  manière  très
intime.  Une simple perception visuelle  réduite à
un mot (blanc,  noir,  jaune…) devient souvent le
seul  indice  d’une  identité  sociale  et  culturelle.
C’est  le  « Ciel,  un Noir ! » lancé par une petite
fille ayant croisé Frantz Fanon qui déclencha chez
ce dernier une analyse éclairante sur l’expérience
vécue du Noir  [Fanon,  1952].  Les dénominations
« Noir » ou « Blanc » « fonctionnent comme des
“deux en un” : elles disent à la fois la teinte de la
peau de la personne et son identité, laissant dans
le même temps entendre que chaque identité va
simplement  avec  une  apparence  précise »
[Belliard,  2012,  p.  75].  Or  la  peur  qu’inspira  la
couleur de peau noire fut un sentiment puissant
dans  la  colonie.  Très  rapidement,  les  unions
sexuelles entre Blancs et Noirs y furent interdites.
Mais ces mesures touchèrent aussi la France où,
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dès 1694, l’arrivée des Noirs fut réglementée et, en
1738,  le  mariage  entre  Blancs  et  Noirs  y  fut
interdit. Un édit de 1716 refusa aux Noirs la liberté
associée au sol français : « Les esclaves nègres de
l’un ou l’autre sexe, qui seront conduits en France
par  leurs  maîtres,  ou  qui  y  seront  envoyés  par
eux, ne pourront prétendre avoir acquis la liberté
sous prétexte de leur arrivée dans le royaume. »
Une  série  de  règles  et  de  décrets  contrôlèrent
désormais l’entrée des Noirs en France, puis une
« Police  des  Noirs »,  créée  en  1777,  interdit
l’entrée des Noirs, libres ou esclaves, sur le sol de
France ; ceux d’entre eux qui avaient été capturés
furent enfermés dans des dépôts ouverts dans les
grandes  villes  [Niort,  2002].  Ceux  qui  obtinrent
l’entrée sur le sol français eurent interdiction de
se marier et furent dans l’obligation de se déclarer
à  la  police…  Aux  colonies,  la  peur  des  révoltes
d’esclaves  et  de  leur  vengeance  fit  régner  un
climat  très  conservateur  et  conformiste,
nourrissant le repli et l’agressivité. Un des piliers
de  l’ordre  colonial  esclavagiste  fut  la  peur  de
l’homme  noir ;  la  femme  noire  était  objet  de
mépris et de viol. Dans La Prochaine Fois le feu,
James Baldwin, un des analystes les plus incisifs
des relations entre Blancs et Noirs, revient sur le
rôle  joué  par  l’homme  noir  dans  la  peur  de
l’homme  blanc :  « L’homme  noir  a  eu  comme
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fonction d’être une étoile  fixe,  un axe immobile
pour le monde de l’homme blanc, et maintenant
que l’homme noir refuse de remplir cette fonction,
le ciel et la terre (du monde blanc) sont ébranlés »
[Baldwin,  1964,  p.  16-17].  La  peau  et  la  peur
jouèrent donc un rôle central dans l’élaboration du
monde blanc.

Le discours du « racisme anti-Blancs » réapparaît
à  des  moments  précis  où  peur,  frustration,
ressentiment,  colère,  sentiment  de  déclassement,
perte  de  narcissisme  se  mêlent.  Il  se  présente
comme  un  recours  pour  reconstruire  une
communauté  nationale  imaginée  et  unie  de
manière  fantasmatique  autour  de  valeurs
culturelles  présentées  comme  traversant  les
siècles  sans  jamais  être  affectées.  Pour
contrecarrer ce récit imaginaire, il faut retracer la
relation  entre  la  dimension  raciale  de  la
colonisation et la dimension coloniale de la race, et
leur lien avec la construction de la Nation, tout en
évitant  d’écrire  une  histoire  linéaire  de  ces
relations. La période esclavagiste, impérialiste puis
postcoloniale de la société française n’entraîna pas
les  mêmes  formes  d’expression  de  la
« blanchité ».  Cette  dernière,  qui  ne  fut  pas
imposée  sans  résistance,  n’était  pas  non  plus
hégémonique. Mais Aimé Césaire, James Baldwin
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et Frantz Fanon l’ont démontré : pas de couleur
blanche sans couleur noire – « le Blanc n’existe
pas. Pas plus que le Nègre », rappelait Fanon. La
déconstruction  du  discours  du  « racisme  anti-
Blancs » induit donc de revenir à sa généalogie, de
briser  la  relation  antagoniste  créée  dans  les
colonies entre Blancs et Noirs, ce pilier inamovible
qui rassurait la société coloniale.

Cependant,  nous  n’en  sommes  plus  à  l’heure
glorieuse  des  colonies.  Après  les  indépendances
des  colonies  françaises,  ceux  qui  tiennent  le
discours  de  l’homme  blanc  ne  sont  plus  les
pionniers  héroïques  bravant  les  sauvages  de
l’épopée impérialiste, mais les membres d’un pays
qui  a  perdu  ses  colonies  et  connu  des  défaites
militaires et politiques. Or ce sont des personnes
venues  de  ces  colonies  perdues  qui,  en  vivant
désormais  en  France,  en  étant  devenues  ses
citoyens, rappellent chaque jour par leur présence
à la fois un passé glorifié et un présent étriqué.
L’indépendance des colonies n’a pas eu l’« effet de
réalité » qui aurait  conduit à une décolonisation
de  la  société  française.  Le  discours  sur  le
« racisme  anti-Blancs »  émerge  donc  dans  un
contexte  de  nécessaire  mais  difficile  révision  du
récit de la conquête coloniale, de décolonisation de
la société française, mais aussi de fragilisation des
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classes  laborieuses,  de  paupérisation  généralisée,
où  la  vieille  et  solide  formule  « diviser  pour
régner » fait de nouveau entendre sa voix.

La  société  française  fut,  tout  au  long  de  son
histoire  moderne,  pénétrée  par  un  discours
racialisé.  Blanche,  elle  l’est  devenue  par  paliers,
par  glissements,  et  blanches  sont  devenues  la
liberté,  l’égalité  et  la  fraternité.  En  2012,
répondant  à  la  décision  du  MRAP  de  faire
référence  dans  son  texte  d’orientation  au
« racisme anti-Blancs », le journaliste Alain Gresh
rappelait  que  cette  notion,  traditionnellement
portée  par  l’extrême  droite,  avait,  depuis  les
années 1980, contaminé le discours de la droite et
même d’une certaine gauche [Gresh, 2012, p. 5-6].
Pour le sociologue Saïd Bouamama, « la thèse du
racisme  anti-Blancs  est  le  fruit  de  plusieurs
décennies  de  construction  sociale,  politique  et
médiatique de l’islam et  des musulmans comme
religion  et  population  dangereuses  pour  la
République,  l’identité  nationale,  la  laïcité,
l’émancipation féminine, etc. » [Bouamama, 2012,
p. 7]. Le but du « racisme anti-Blancs », ajoutait-
il,  est  de  « réimposer  par  la  peur  et  par
l’injonction le retour au silence des personnes qui
ont  pris  la  parole ».  Bouamama  citait  Frantz
Fanon, pour qui le racisme « est une production
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et une nécessité du monde colonial ». Si l’auteur
ne  niait  pas  la  réalité  d’une  certaine  hostilité
envers les Blancs, c’était, écrivait-il, du côté de la
« dégradation  des  rapports  sociaux  dans  les
quartiers  populaires  sous  le  coup  de  la
paupérisation  et  de  la  précarisation  pour  tous,
auxquelles  s’ajoute,  lorsqu’on  est  issu  de
l’immigration,  la  discrimination  raciste
systémique » qu’il fallait regarder. De mon côté, je
propose  de  revenir  à  l’esclavage  colonial  pour
analyser  comment  se  sont  articulées  dès  ce
moment-là  les  notions  sociales  et  culturelles  de
« Blanc » et de « Noir ».

L’esclavage colonial ou
l’organisation à l’échelle

mondiale d’une main-d’œuvre
racialisée

L’esclavage fut la matrice du monde colonial du
xix e siècle. Il fut un laboratoire d’expérimentation
des régimes d’exclusion racialisée, où furent mises
en  place  une  organisation  d’une  main-d’œuvre
marchandisée, sexualisée et privée de droits, une
géopolitique  des  inégalités  et  une  idéologie  du
rattrapage  (culturel,  social,  économique  et
politique)  qui  posait  une  norme  à  atteindre  et
plaçait tout groupe ou individu qui ne serait pas
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blanc, bourgeois et masculin en position de désirer
atteindre  cette  norme.  Cette  « économie »  s’est
imposée de manière tout à fait  remarquable.  La
réflexion  d’Étienne  Balibar  sur  les  classes
dangereuses  qui  « devaient  être  exclues  par  la
force et par le droit de la “capacité” politique et
cantonnées  dans  les  marges  de  la  cité ;  aussi
longtemps  en  somme  qu’il  importait  de  leur
dénier  la  citoyenneté  en  montrant  qu’il  leur
manquait  constitutionnellement  les  qualités  de
l’humanité  achevée  ou  de  l’humanité  normale »
pourrait  s’appliquer  aux  non-Blancs.  Cette
« économie »  a  su  faire  adopter  par  les  classes
populaires  européennes  l’idéologie  d’un
nationalisme  ethnicisé.  Elles  sont  devenues
blanches par assimilation à une norme sociale et
culturelle ayant organisé une « ligne de couleur ».

L’idéologie du rattrapage a construit  une norme
désirable  et  associée  à  des  valeurs  positives  –
modernité,  beauté,  esprit,  vision de l’avenir.  Ces
valeurs  universelles  seraient  nées  sur  un
territoire, l’Europe (en réalité, dès le xviii e siècle,
c’est une toute petite partie du continent qui est
devenue l’« Europe » autour de l’axe Allemagne-
France-Angleterre.  Les  terres  de  l’Est  étaient
perçues comme « barbares », celles du Nord et du
Sud  ignorées).  Il  n’était  pas  concevable  que
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quiconque veuille les rejeter, sinon par incapacité
à abandonner une « tradition », une culture et des
valeurs  qui,  si  elles  étaient  respectables  car
témoignant  de  la  « diversité »  du  monde,  n’en
étaient  pas  moins  des  obstacles  à  la  pleine
jouissance  de  la  liberté  individuelle.  Cette
économie  symbolique  a  eu  des  traductions
politiques.  Pour  devenir  citoyen  avec  des  droits
sociaux et civiques accordés aux membres d’une
nation, il fallait se montrer méritant et être prêt à
renoncer à des expressions culturelles et sociales
qui, pour survivre, devaient appartenir au monde
du folklore  et  de la  marchandise.  Les  savoirs  et
langues populaires furent alors réinventés sous la
forme de la diversité de régions fondues dans la
Nation. Ce mécanisme expérimenté aux colonies –
marginalisation  ou  effacement  de  langues,  de
cultures, de croyances… – fut appliqué aux régions
françaises  (Bretagne,  Alsace…).  Un  phénomène
similaire  d’assimilation aux valeurs  d’une classe
sociale bourgeoise et masculine fut déployé pour
séduire  la  classe  ouvrière,  ou  certains
mouvements  sociaux  comme  les  mouvements
féministes.

De très nombreuses études ont été consacrées à ce
phénomène  d’unification  de  la  nation  française
autour de principes universalistes,  mais peu ont
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souligné un de ses aspects : la racialisation de la
nation  française.  En  effet,  un  des  éléments
« attractifs » de cette politique d’assimilation fut
d’associer le statut de « Français » à la couleur de
peau  blanche.  Pour  que  la  couleur  blanche
construise une unité « spontanée » d’intérêt entre
des  personnes dont  les  cultures,  les  idées  et  les
objectifs pouvaient diverger, il fallait qu’une autre
couleur  agisse,  ainsi  que  le  faisait  remarquer
Baldwin, comme un référent solide, fixe, éternel.
La  couleur  noire  opérait  comme  l’axe  autour
duquel le monde blanc s’organisait. Elle occupait
tout  l’espace,  faisant  de  la  couleur  blanche  une
couleur universelle, qu’il était inutile de signaler
puisqu’elle  était  « naturelle »,  appartenant  à
l’ordre du monde.

Avec  l’esclavage,  fait  remarquer  le  juriste  Jean-
François Niort, un « système ségrégationniste se
met donc en place au xviii  e  siècle,  sur la  base
d’un  critère  de  couleur,  et  vise  à  instituer  et
maintenir une sorte d’intermédiaire entre le colon
blanc et l’esclave » [Niort, 2002]. Aucun individu
de couleur n’était totalement libre, sa liberté était
toujours fragile, soumise à des réaménagements et
au  bon  vouloir  de  celui  qui  le  possédait,
susceptible de lui imposer sa volonté et son désir à
tout  moment.  La  couleur  de  la  peau  et  le  nom
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patronymique qui lui étaient attachés devenaient
des signes qui indiquaient statut et place dans la
société. Il serait naïf de penser que la France allait
pouvoir se protéger de ces règles et pratiques. Le
vocabulaire esclavagiste s’est invité dans la société
française dès le xviii e siècle ; les dictionnaires de
langue  française  ont  fait  des  termes  « Noir »,
« Nègre »  et  « esclave »  des  synonymes.  Et  la
couleur « blanche » s’est insérée dans la société,
mais  comme  une  matière  invisible.  Dans
l’Hexagone, des lois, des règles, des pratiques, des
discours,  ont pénétré les  consciences et  fini  par
poser  des  équivalences  entre  « Blanc »  et
« civilisé », « Blanc » et « citoyen », « Blanc » et
« liberté ».  Des  pratiques  fortement  racialisées
ont  renforcé  l’existence  d’une  « ligne  de
couleur »,  les  « Blancs »  d’un  côté,  les  « non-
Blancs » de l’autre, ces derniers finissant par être
eux-mêmes  répartis  sur  une  échelle  selon  des
critères racialistes (les Noirs se retrouvant en bas
de cette échelle).

L’esclavage colonial a conduit à séparer le Blanc
du Noir et,  dans un va-et-vient entre colonie et
métropole, entre différentes métropoles, de colonie
à colonie, la « ligne de couleur » a émergé et s’est
développée. Un autre phénomène a renforcé cette
« ligne de couleur » : la séparation territorialisée
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entre consommation/pays des hommes blancs et
libres  et  production/pays  des  hommes  noirs  et
esclaves (une territorialisation qui exigeait que les
formes  d’exploitation  et  de  répression  dans  la
métropole  soient  ignorées).  En  effet,  le  réseau
tissé  par  la  traite  négrière  et  l’esclavage  entre
production de biens destinés à la traite en France
et produits coloniaux, entre produits coloniaux et
nouveaux  arts  de  vivre,  nouvelles  formes  de
civilité,  a  enserré  la  société  française  dans  une
dépendance dont elle n’est pas sortie. Tabac, sucre,
café, coton, indigo (comme tant d’autres produits
des  colonies  esclavagistes)  ont  d’abord  été  des
produits  de  consommation  associés  à
l’aristocratie, au rang et au prestige. Mais le tabac
(associé  à  la  virilité)  est  entré  dans  la
consommation de masse, comme le café et le sucre
(peu  à  peu  associé  à  des  caractéristiques  de  la
féminité  comme  la  douceur).  C’est  pourtant  ce
dernier  qui,  comme  aucun  autre  produit
auparavant, a façonné la « ligne de couleur » en
géographie,  dans  l’environnement  et  sur  le
marché du travail. Les besoins européens en sucre
ont exigé les esclaves. Sa production s’est appuyée
sur la déportation de femmes et d’hommes réduits
à des objets de propriété privée. Au xix e siècle, la
consommation de sucre en France,  était  de 2 kg
par  personne  et  par  an  avant  l’abolition  de
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l’esclavage  (en  1848)  [Abbott,  2009].  Dans  cette
économie  de  consommation  de  plus  en  plus
massive, les intérêts des ouvriers consommateurs
étaient  opposés  à  ceux  des  peuples  réduits  en
esclavage  ou  colonisés.  En  1792,  le  début  de
l’insurrection des esclaves de Saint-Domingue (la
plus riche des colonies françaises qui fournissait
plus de la moitié du sucre consommé en Europe) a
entraîné une spéculation sur le sucre ; les prix ont
flambé et des émeutes populaires ont éclaté contre
la cherté de ce produit. Ceux qui manifestaient se
battaient  pour  que  leur  accès  à  ce  bien  soit
préservé,  mais  peu  se  souciaient  des  conditions
dans lesquelles il était produit.

Ce réseau construit par l’économie prédatrice, qui
divisait  producteurs  et  consommateurs,  ces
derniers exigeant d’avoir accès à moindre prix aux
produits  dont  ils  étaient  devenus  dépendants,  a
justifié la « ligne de couleur » au niveau mondial.
Il  a  agi  pour  construire  le  consentement  à
l’exploitation  brutale  aux  colonies.  C’est
tardivement que ce lien fut remis en cause : au xix
e siècle, les féministes anglaises ont compris qu’il
fallait porter un coup à la production esclavagiste
du  sucre  et  que  les  arguments  moraux  ne
suffisaient  pas.  Elles  furent  les  premières  à
intervenir concrètement sur ce lien en inventant
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l’arme du boycott et en faisant du porte-à-porte
pour faire baisser sa consommation. En écrivant
qu’« il  fallait  pour  piédestal  à  l’esclavage
dissimulé en Europe l’esclavage sans phrase dans
le  nouveau  monde »  [Marx,  1969,  p.  201],  Karl
Marx abordait une partie de la question. Il sous-
estimait la spécificité de l’esclavage de plantation
et faisait l’erreur des féministes, progressistes et
révolutionnaires  européens,  qui  posaient  une
équivalence entre une personne (femme, ouvrier,
marginal…) à laquelle des droits étaient niés et le
statut d’esclave racialisé aux colonies. Équivalence
qui a provoqué des ruptures entre les mouvements
féministes  et  ouvriers  et  les  mouvements  pour
l’égalité  aux  colonies.  Dans  le  mouvement
féministe français – la même chose se produisit
aux  États-Unis  –,  le  droit  de  vote  accordé  aux
hommes affranchis fut vécu comme une insulte à
leur  qualité  de  femmes  blanches.  Ainsi,  au  lieu
d’exiger  l’extension  des  droits  civiques,  la
féministe  Hubertine  Auclert  protesta  contre  un
droit donné à des barbares et des ignorants, alors
que  des  femmes  civilisées  ne  l’avaient  toujours
pas [Auclert, 1849].

19



Les impérialismes, le marché du
travail et la « ligne de

couleur »
À la fin du xix e siècle et de l’esclavage colonial,
les bouleversements économiques et politiques en
Europe,  les  nouvelles  politiques  de  colonisation,
les  nouvelles  découvertes  technologiques,  et  les
besoins en matière première et en main-d’œuvre
servile  qu’elles  imposaient,  entraînèrent  une
nouvelle organisation des flux de la main-d’œuvre
racialisée à l’échelle mondiale. Le paysage social et
culturel  s’en trouva  bouleversé.  Des  millions de
Chinois et d’Indiens furent déplacés à travers le
monde pour travailler dans les colonies françaises
et  anglaises  de  l’océan  Indien,  de  l’Afrique,  des
Amériques  et  des  Caraïbes,  où  ils  subirent  des
conditions de vie et de travail très dures, proches
de  l’esclavage  [Lake  et  Reynolds,  2008].  Les
bouleversements  produits  par  les  conquêtes
impérialistes  (famines,  déplacements  de
populations,  nouvelles  régulations  du  foncier,
d’accès  à  la  terre,  du  droit  du  commerce…)
entraînèrent  des  migrations :  musulmans  du
Gujerat ou hindous des autres États de l’Inde vers
les  colonies  françaises  de  l’océan  Indien  –
Madagascar  et  La  Réunion  –  ou  anglaises  –
Maurice,  Afrique  du  Sud,  Kenya.  Enfin,  50
millions  d’Européens  partirent  construire  des
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« pays  peuplés  d’hommes  blancs »,  comme
l’Australie, l’Afrique du Sud, la Nouvelle-Zélande
ou les États-Unis. Face à ces mouvements massifs,
à  cette  réorganisation  de  la  main-d’œuvre  à
l’échelle  mondiale,  de  nouvelles  formes  de
racialisation se firent jour. De nouveaux régimes
de  contrôle  aux  frontières,  de  nouvelles
représentations  de  l’immigré  désirable  ou
indésirable,  de  peuples  civilisés  et  de  peuples
barbares,  et  une  conception  de  la  souveraineté
nationale  s’appuyant  sur  un  discours  de
régénération et de purification reconfigurèrent la
« ligne de couleur ». Chaque empire mit en place
ses propres politiques mais, comme au temps de
l’esclavage colonial, il y eut des circulations entre
colonies  et  entre  empires.  Ces  derniers
surmontèrent  leurs  rivalités  pour  faciliter  les
déplacements  de  main-d’œuvre.  En  ce  qui
concerne  l’Empire  français,  un  exemple  suffit :
l’accord  signé  avec  l’Empire  britannique  pour
« engager »  des  travailleurs  dans  le  sous-
continent indien afin de remplacer les affranchis
dans  les  plantations  de  canne  à  sucre  de  ses
colonies – Guyane, Guadeloupe, Martinique et La
Réunion.  Entre  1830  et  1933  (date  du  dernier
convoi  d’engagés  à  La Réunion),  des  milliers  de
femmes  et  d’hommes  du  sous-continent  indien,
mais aussi du Mozambique, de Madagascar ou de
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Chine,  furent  dispersés  dans  toutes  les  colonies
françaises du Pacifique,  de l’océan Indien et  des
Caraïbes.  D’anciens  bateaux  négriers  furent
aménagés  pour  ce  transport  qui  s’effectua  dans
des  conditions  effroyables,  avec  un  taux  de
mortalité élevé et de nombreux viols de femmes.
Beaucoup  d’engagés  avaient  signé  sans
comprendre  ce  qui  les  attendait,  certains  furent
emmenés contre leur gré. Arrivés aux colonies, ils
furent dépouillés de leurs biens et leurs conditions
de vie et de travail y furent proches de celles des
esclaves.  La  hiérarchie  racialisée  des  droits  se
renouvela ; les droits des ouvriers de la métropole
ne  furent  pas  accordés  à  ceux  des  colonies,  où
s’appliqua une stricte hiérarchie de couleur et de
statut. Les nouveaux régimes d’exclusion avaient
pour but de « protéger » les ouvriers de la nation
et  de  les  gagner  progressivement  aux  politiques
impérialistes.  Le  syndicalisme  fut  alors  traversé
par  l’idéologie  impérialiste  et,  selon  l’historien
Jonathan  Hyslop,  une  « classe  ouvrière
impériale » naquit, dont l’idéologie fut celle d’un
« syndicalisme blanc » [cité in Lake et Reynolds,
2008]. Ces politiques, qu’elles aient été le fait des
États  ou  de  mouvements  sociaux,  étaient
défensives,  en  réaction  à  « la  mobilité
géographique  et  à  la  mobilisation  des  peuples
colonisés et de couleur » [W.E.B. Du Bois, cité in
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Lake et  Reynolds,  2008].  Dans  son remarquable
ouvrage,  Memories  of  Empire  vol  I.  The  White
Man’s  World,  Bill  Schwarz  part  lui  aussi  de  ce
constat :  les  sociétés  coloniales  ayant  été
traversées  par  la  race,  leurs  métropoles  l’ont
inévitablement été aussi [Schwarz, 2011, p. 9]. Nier
la racialisation de la société française, ou insister
sur le fait que les discriminations ont aussi touché
des  groupes  dits  « blancs »  (émigrés  italiens,
polonais, espagnols…), contribue à marginaliser le
rôle de la colonie dans la fabrication de l’identité
française et l’existence de sa couleur fantasmée.

Un discours a cependant fini par s’imposer dans
les consciences, qui a fait de la France un pays se
vivant  comme  ouvert  et  accueillant  aux  non-
Blancs, tout en mettant en œuvre des politiques
racialistes.  L’historien  William  B.  Cohen  a
clairement  formulé  le  paradoxe :  « L’aisance
apparente  avec  laquelle  Noirs  et  Blancs  se
mêlaient socialement à Paris donnait l’impression
que la société française était égalitaire et exempte
de tout racisme. Les Français proclamaient depuis
la  Révolution  des  théories  égalitaires  dont  ils
croyaient sincèrement avoir respecté l’esprit dans
leur  propre  comportement.  De  leur  côté,  les
étrangers  témoins  de  la  façon dont,  à  Paris,  on
acceptait les Noirs dans les années 1920 et dans
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les années 1930 corroborèrent l’idée qu’en France
les  préjugés  de  couleur  n’existaient  pas.  Il  n’en
reste  pas  moins  que  les  Français  n’avaient
pratiqué  de  politique  égalitaire  ni  dans  leurs
colonies  des  Antilles  ni,  après  1850,  dans  leurs
possessions  africaines.  Semblables  aux  autres
Européens,  ils  avaient  entretenu  pendant  des
siècles  un  jugement  défavorable  à  l’égard  des
peuples  noirs » [Cohen,  1981,  p.  395 ;  voir  aussi
Mbokolo,  s.  d.].  Ce  paradoxe  entre  politiques
racialistes  et  perception  de  soi  comme  Français
étranger  au  racisme,  entre  contenu  d’un  récit
national  universel  et  réalités  sociales,
économiques et culturelles discriminatoires, a une
longue  histoire  qui,  je  l’ai  indiqué  rapidement,
trouve  son  origine  dans  l’esclavagisme.  Les
solidarités produites par ce paradoxe contiennent
leurs  propres  limites,  clairement  énoncées  par
Aimé Césaire dans sa lettre de démission au Parti
communiste  français  où  il  interpellait  toute  la
gauche  pour  la  mettre  en  garde  contre  son
paternalisme et son fraternalisme [Césaire, 1956].
Pour que ces solidarités soient à la hauteur de leur
projet  –  créer  des  mouvements  au-delà  des
appartenances  culturelles  et  nationales  –  une
décolonisation  du  récit  national  apparaît
nécessaire. D’un point de vue concret, n’oublions
pas que l’inégalité  entre  métropole  et  anciennes

24



colonies a perduré même après que ces dernières
sont devenues des départements français en 1946
(le  taux  du  salaire  minimum et  des  allocations
atteignit la parité seulement à la fin des années
1990).

La  fin  des  empires  coloniaux,  les  nouvelles
émergences,  les  nouvelles  formes  de
mondialisation n’ont pas mis fin à l’organisation
racialisée et sexuée du monde du travail, ni à la
présence de la « ligne de couleur » qui traverse le
monde  de  la  consommation  et  celui  de  la
production. Cependant, malgré cette cartographie
de  la  couleur,  des  solidarités  transnationales  et
transcontinentales  ont  vu  le  jour,
l’antiesclavagisme  et  l’anticolonialisme  en  sont
des  témoignages.  L’exploitation n’a  pas toujours
eu une couleur. Cette couleur est fragile. Il faut la
réinvestir  régulièrement  et  la  nourrir  de
fantasmes,  de  représentations,  de  discours  qui
désignent le coupable de ses propres angoisses, de
ses propres peurs, un coupable qui permet de les
incarner.

En  France,  la  coupure  entre  territoire  où  le
racisme n’aurait jamais existé – la métropole – et
territoire où il aurait existé – la colonie – est le
résultat  d’un  effort  conscient  pour  faire  de  la
métropole  une  terre  d’égalité,  de  liberté  et  de
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fraternité  qui  a  eu  besoin  pour  se  construire
d’externaliser son côté sombre, de le « déporter »
aux colonies. En projetant sur les « non-Blancs »
la  menace  dont  ils  se  sentaient  les  cibles,  les
« Blancs »  ont  cherché  à  se  distinguer  de  ceux
dont ils étaient le plus proches par leur situation
sociale.  Or une grande partie  de  l’histoire  de  la
France  s’est  déroulée  « outre-mer ».  L’amnésie
collective ou le désir illusoire de séparer l’histoire
nationale  de  cette  « autre »  histoire,  longue  de
plusieurs siècles, a conduit depuis l’« invention de
la  décolonisation »,  en  1962,  à  réécrire  le  récit
national  en  se  limitant  au  domaine  hexagonal
[Shepard,  2008].  Dans  cette  réinvention,  dans
cette  reconstruction  fantasmatique,  le  « racisme
anti-Blancs »  est  une  tentative  dérisoire  de
retrouver  un  monde,  largement  fantasmé,  où
vivaient des hommes blancs libres et égaux et où
régnaient  l’ordre  et  l’harmonie.  Or  c’est  en
retrouvant l’histoire  des luttes  et  des  solidarités
transcontinentales,  des  histoires  croisées  entre
peuples, que ces récits et cette peur disparaîtront
peu à peu.
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