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Ce texte constitue la premiere du livre Un
féminisme décolonial, publié en 2019 aux
éditions la Fabrique.

Le retournement qui fait du féminisme longtemps décrié
par des idéologies de droite un de leurs fers de lance
mérite d’étre analysé. Qu’est-ce qui se joue dans ce
déploiement idéologique ? Comment s’est opéré ce
glissement ? Comment sommes-nous passées dun
féminisme ambivalent ou indifférent a la question raciale
et coloniale dans le monde de langue francaise a un
féminisme blanc et impérialiste ? De quoi le
fémonationalisme est-il le nom ? Comment le féminisme
est-il devenu, dans une convergence notable, un des piliers
de plusieurs idéologies qui, a premiere vue, s’opposent -
I’'idéologie libérale, I’idéologie mnationaliste-xénophobe,
I'idéologie d’extréme droite ? Comment les droits des
femmes sont-ils devenus une des cartes maitresses de
’Etat et de I'impérialisme, un des derniers recours du
néolibéralisme, et le fer de lance de la mission civilisatrice
féministe blanche et bourgeoise ? Ce féminisme et les
courants nationalistes xénophobes ne proclament pas une
communauté d’objectifs mais partagent des points de
convergence et ce sont ces derniers qui nous intéressent
ici [1].

Cet ouvrage se situe dans la continuité des ouvrages
critiques des féministes du Sud global et de leurs alliées au
Nord sur le genre, le féminisme, les luttes de femmes et la



critique d’'un féminisme que j’appelle civilisationnel parce
qu’il a entrepris la mission d’imposer au nom d’une
idéologie des droits des femmes une pensée unique qui
contribue a la perpétuation d’une domination de classe, de
genre et de race. J'y défends un féminisme décolonial
ayant pour objectif la destruction du racisme, du
capitalisme et de I'impérialisme, programme auquel
j’essaierai de donner une dimension concrete.

« Le féminisme va bien au-dela de I’égalité de genre et il
dépasse largement la question du genre [2] », rappelle
Angela Davis. Il dépasse aussi la catégorie « femmes »
fondée sur un déterminisme biologique et redonne a la
notion de droits des femmes une dimension de politique
radicale : prendre en compte les défis posés a une
humanité menacée de disparition. Je me positionne contre
une temporalité qui décrit la libération seulement en
termes de « victoire » unilatérale sur la réaction. Une telle
perspective fait montre d’une « immense condescendance
de la postérité [3] » a I’égard des vaincu-e+s. Cette écriture
de I'histoire fait du récit des luttes des opprimé-e-s celui
de défaites successives et impose une linéarité ou tout
recul est vécu comme une preuve que le combat a été mal
mené (ce qui est bien siir possible) et non comme mettant
au jour la détermination des forces réactionnaires et
impérialistes a écraser toute dissidence. C’est ce que les
chants de lutte — negro spirituals, chants révolutionnaires,
gospels, chants des esclaves, des colonisé+e*s — racontent :
la longue route vers la liberté, une lutte sans tréve, la
révolution comme travail quotidien. C’est dans cette



temporalité que je situe le féminisme de politique
décoloniale.

SE RECLAMER ENCORE DU FEMINISME

Le terme de « féministe » n’est pas toujours facile a
porter. Les trahisons du féminisme occidental constituent
un repoussoir, au méme titre que son apre désir d’intégrer
le monde capitaliste et d’avoir sa place dans le monde des
hommes prédateurs, que son obsession autour de la
sexualité des hommes racisés et de la victimisation des
femmes racisées. Pourquoi se dire féministe, pourquoi
défendre le féminisme, quand ces termes sont tellement
galvaudés que méme I'extréme droite peut se les
approprier ? Que faire quand, alors qu’il y a dix ans les
mots « féministe » et « féminisme » portaient encore un
potentiel radical et étaient jetés comme des insultes, ils
font désormais partie de ’arsenal de la droite néolibérale
modernisatrice ? Quand, en France, une ministre peut
organiser une « Université du féminisme » ou le public
majoritairement féminin et se disant féministe hue une
jeune femme voilée mais laisse un homme leur faire la
lecon pendant 25 mn (des protestations sont sagement
apparues sur Twitter [4]) ? De quel féminisme est-il
question quand il devient une entreprise de pacification ?
Si féminisme et féministes sont au service du capital, de
’Etat et de I’Empire, est-il encore possible de leur
redonner le souffle d’un mouvement qui porte les objectifs
de justice sociale, de dignité, de respect, de politiques de la
vie contre les politiques de la mort ? Mais ne faut-il pas



aussi défendre le féminisme devant les assauts de forces
fascisantes ? Quand le viol et le meurtre sont devenus des
armes maitresses pour discipliner les femmes ? Quand
meéme étre une femme blonde, mére de famille, mariée a
un homme, professeure a I'université, conforme a toutes
les normes de la respectabilité de la classe moyenne
blanche aux Etats-Unis, ne protége pas contre un
déchainement de haine comme on a pu le voir avec
I’audition de Christine Blasey Ford lors des débats sur la
nomination de Brett Kavanaugh a la Cour supréme ? Ou
que des gouvernements a travers le monde font du
féminisme une idéologie antinationale, étrangere a « la
culture de la nation », pour mieux réprimer les femmes ?
Longtemps je ne me suis pas dite féministe, je me disais
militante anticoloniale et antiraciste dans les mouvements
de libération des femmes. J'ai été amenée a me dire
féministe, d’une part en raison de !’émergence d'un
féminisme de politique décolonial large, transnational,
pluriel, d’autre part du fait de la captation des luttes de
femmes par le féminisme civilisationnel.

UNE TRAJECTOIRE ANTICOLONIALE

La biographie n’explique pas tout, et assez souvent
d’ailleurs pas grand-chose, mais je me dois dans un livre
sur le féminisme de dire quelque chose de ma propre
trajectoire — non qu’elle soit exemplaire, mais parce que
les luttes des femmes y ont joué un grand role. J’ai été
pendant plusieurs années militante dans des groupes du
MLF ; ces luttes ont toujours été liées a des projets de



libération plus générale - en l'occurrence, dans mon
expérience, la libération du colonialisme frangais post-
1962. Le socle sur lequel se sont batis mon intérét, ma
curiosité et mon engagement pour les luttes
émancipatrices réside dans I’éducation politique et
culturelle dont j’ai bénéficié a I'ille de La Réunion. Pour la
petite fille que j’étais, élevée dans un contexte ou l’école,
les médias, les activités culturelles étaient toutes soumises
a 'ordre colonial francais post-1962, cette expérience fut
exceptionnellement transnationale. Longtemps, je ne me
suis pas dite militante féministe, mais « militante de la
libération des femmes ». J'ai eu le privilege de grandir
dans wune famille de communistes féministes et
anticolonialistes, d’étre entourée de militant+e*s de toute
origine, genre et classe sociale qui m’ont éclairée sur ce
que sont la lutte et la solidarité, la joie et la gaité associées
a la lutte collective. A la forme d’idéalisme qui ne
supportait pas la défaite et qui était la mienne adolescente,
la réponse de mes parents me ramenait sur terre : « Ce
sont des brutes, des fascistes, des crapules, il ne faut rien
en attendre. Ils ne respectent aucun droit, en premier le
droit a notre existence. » Rien de défaitiste dans ces
remarques, mais plutot une lecon sur une autre
temporalité des luttes : les images de la prise du Palais
d’hiver, de I'’entrée des troupes de Castro a La Havane, des
troupes de ’ALN dans Alger étaient de formidables images
a méme de mobiliser I'imagination, mais a s’y arréter on
risquait de vivre des lendemains qui déchantent. Demain
la lutte continuerait. J’ai aussi appris trés tot que si I’Etat
veut écraser un mouvement, il a recours a tous les



moyens, a toutes les ressources qui sont a sa disposition
d’'une part pour réprimer, d’autre part pour diviser les
opprimé-e*s. D'une main il frappe, de I'autre il cherche a
assimiler. La peur est une de ses armes favorites pour
produire conformisme et consentement. J'ai rapidement
compris le prix a payer pour se permettre d’échapper a
I’'injonction : « Ne te fais pas remarquer, ne proteste pas
trop, et tu n’auras pas d’ennui. » L’ordonnance Debré en
1960 en a fait la démonstration : en frappant d’exil treize
militants anticolonialistes, dont des dirigeants syndicaux,
le message était clair, toute voix dissidente serait punie [5].
L’historien réunionnais Prosper Eve a parlé de L’Ile & peur
pour analyser comment I’esclavagisme, le
postesclavagisme puis le postcolonial ont, jusqu’aux
années 1960, diffusé la peur comme technique de
discipline [6]. La peur n’est certes pas exclusive au
dispositif colonial, mais rappelons que 1’esclavage colonial
était fondé sur la constante menace de la torture et de la
mort d’'un étre humain transformé légalement en objet, et
du spectacle public de sa mise a mort. J'ai également
appris qu’il faut utiliser les lois de I’Etat contre lui mais
sans illusion ni idéalisme, comme l’avaient compris les
femmes esclaves qui se battaient pour faire reconnaitre
par la loi le statut de libre qu’elles transmettaient a leurs
enfants [7], ou encore les colonisé-e*s qui retournaient
contre I’Etat colonial ses propres lois (liberté de la presse,
liberté d’association, droit de vote...). Cette stratégie
n’était jamais la seule, elle s’accompagnait toujours d’une
critique de I’Etat et de ses institutions. Les luttes se jouent
sur de multiples terrains et pour des objectifs visant



différentes temporalités. L’existence d’'un vaste monde ou
résistances et refus de la soumission s’opposent a un
ordre mondial injuste a fait partie de la compréhension du
monde qui m’a été transmise. Je n’ai donc pas découvert
en arrivant en France ou en allant a l'université que
capitalisme, racisme, sexisme et impérialisme sont des
compagnons de route et je n’ai pas rencontré le féminisme
anticolonial et antiraciste en lisant Simone de Beauvoir : il
a fait partie de mon environnement des la petite enfance.

LA FAUSSE INNOCENCE DU FEMINISME
BLANC

A la suite de Frantz Fanon, qui écrivait : « I’Europe est
littéralement la création du Tiers-Monde » car elle s’est
construite sur le pillage des richesses du monde et que des
lors « la richesse des pays impérialistes est aussi notre
richesse » [8], je peux dire que la France est littéralement
une création de son empire colonial, et le Nord une
création du Sud. Je reste donc étonnée par I’entétement a
oublier 'esclavage, le colonialisme et les « outre-mer »
dans ’analyse de la France actuelle et de la politique des
gouvernements successifs depuis les années 1950. Plus
encore que l’empire colonial, les « outre-mer » ne font
pas partie de I'histoire contemporaine : aucun texte sur les
questions politiques, qu’elles soient abordées de maniere
philosophique, économique, ou sociologique, ne s’intéresse
a ces survivances de ’empire colonial francais. Il y a la
quelque chose qui releve d’'une volonté d’effacer ces
peuples et leurs pays de l'analyse des conflits, des



contradictions et des résistances. Quel est le but d’un tel
refoulement, si ce n’est de maintenir 1’idée que tout cela -
esclavage, colonialisme, impérialisme - est certes arrivé
mais toujours a ’extérieur de ce qui constitue la France ?
On minore ainsi les liens entre capitalisme et racisme,
entre sexisme et racisme, et on préserve une innocence
francaise. Ainsi, le féminisme francgais se pare de retenue
face a I'héritage colonial et esclavagiste. C’est a croire que,
des lors que les femmes seraient victimes de la domination
masculine, elles n’auraient aucune responsabilité a I’égard
des politiques menées par 1'Etat francais.

LE FEMINISME COMME LUTTE POUR LE
DROIT D’EXISTER

Se dire féministe décoloniale, défendre les féminismes de
politique décoloniale aujourd’hui, ce n’est pas seulement
arracher le mot « féminisme » aux mains avides de la
réaction, en peine d’idéologies, mais c’est aussi affirmer
notre fidélité aux luttes des femmes du Sud global qui
nous ont précédées. C’est reconnaitre leurs sacrifices,
honorer leurs vies dans toutes leurs complexités, les
risques qu’elles ont pris, les hésitations et découragements
qu’elles ont connus, c’est recevoir leurs héritages. D’autre
part, c’est reconnaitre que l'offensive contre les femmes
désormais justifiée et revendiquée publiquement par des
dirigeants d’Etat n’est pas tout simplement I’expression
d’'une domination masculiniste décomplexée, mais une
manifestation de la violence destructrice engendrée par le
capitalisme. Le féminisme décolonial, c’est dépatriarcaliser



les luttes révolutionnaires. En d’autres termes, les
féminismes de politique décoloniale contribuent a la lutte
entreprise depuis des siecles par une partie de 'humanité
pour affirmer son droit a I’existence.

LES FEMINISMES DE POLITIQUE
DECOLONIALE [9]

Un des faits marquants de ce début du xxie siecle, et qui
s’affirme depuis plusieurs années, est le mouvement de
féminismes de politique décoloniale dans le monde. Ce
courant a développé une multitude de pratiques,
d’expériences et de théories ; les plus encourageants et
originaux sont des mouvements de terrain qui abordent
les questions de maniere transversale et intersectionnelle.
Ce mouvement provoque sans surprise une réaction
violente des hétéropatriarches, de féministes du Nord et de
gouvernements. C’est dans le Sud global que ce
mouvement s’est développé, réactivant la mémoire des
luttes féministes précédentes, jamais perdues parce que
jamais abandonnées, malgré de terribles assauts a son
encontre. Rejointes par des féministes en Espagne, en
France, ou aux Etats-Unis, les mouvements qui le
composent déclarent la guerre au racisme et au sexisme,
au capitalisme et a l'impérialisme lors d’'immenses
manifestations en Argentine, en Inde, au Mexique, en
Palestine. Ses militantes dénoncent le viol et le féminicide,
et lient ce combat aux luttes contre les politiques de
dépossession, contre la colonisation, ’extractivisme et la
destruction systématique du vivant. Ce n’est ni une «
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nouvelle vague » ni une « nouvelle génération », selon les
formules favorites qui masquent les vies multiples des
mouvements des femmes, mais une nouvelle étape dans le
processus de décolonisation, dont nous savons qu’il est un
long processus historique. Ces deux formules - vague et
génération - contribuent a effacer le long travail
souterrain qui permet a des traditions oubliées de renaitre
et occultent le fait méme que ces courants aient été
ensevelis ; cette métaphore confie en outre une
responsabilité historique & un phénomeéne mécanique («
vague ») ou démographique (« génération »). Les
féminismes de politique décoloniale rejettent ces formules
qui segmentent car ils s’appuient sur la longue histoire
des luttes de leurs ainées, femmes autochtones pendant la
colonisation, femmes réduites en esclavage, femmes
noires, femmes dans les luttes de libération nationale et de
I'internationalisme subalterne féministe dans les années
1950-1970, et femmes racisées qui luttent
quotidiennement aujourd’hui.

Les mouvements féministes de politique décoloniale font
face, avec les autres mouvements décoloniaux et tous les
mouvements d’émancipation, a une période d’accélération
du capitalisme qui régule désormais le fonctionnement des
démocraties. Ils doivent trouver des alternatives a
I’absolutisme économique, a la fabrication infinie de
marchandises. Nos luttes constituent une menace pour les
régimes autoritaires qui accompagnent I’absolutisme
économique du capitalisme. Elles menacent aussi la
domination masculiniste, effrayée de devoir renoncer a



son pouvoir - et qui, partout, montre sa proximité avec
les forces fascisantes. Elles ébranlent également le
féminisme civilisationnel qui, ayant fait des droits des
femmes une idéologie de 1’assimilation et de l'intégration
a I'ordre néolibéral, réduit les aspirations révolutionnaires
des femmes a la demande de partage 50/50 des privileges
accordés aux hommes blancs par la suprématie blanche.
Complices actives de l'ordre capitaliste racial, les
féministes civilisationnelles n’hésitent pas a apporter leur
soutien a des politiques d’intervention impérialistes, a des
politiques islamophobes ou encore négrophobes.

Les enjeux sont énormes et le danger terrible. Il s’agit de
s’opposer au nationalisme autoritaire et au néofascisme,
pour qui les féministes racisées sont des ennemies a
abattre. Et la démocratie occidentale ne prétendra plus
nous protéger lorsque les intéréts du capitalisme seront
réellement menacés. L’absolutisme capitaliste voit d’un
bon ceil tous les régimes qui lui permettent d’imposer ses
regles et ses méthodes, lui ouvre les espaces qui ne sont
pas encore colonisés, lui accorde 1’acces a la propriété de
I’eau, de I’air, de la terre.

La montée des réactionnaires de tous poils montre bel et
bien une chose : un féminisme qui ne se bat que pour
I’égalité de genre, qui refuse de voir combien I'intégration
laisse les femmes racisées a la merci de la brutalité, de la
violence, du viol et du meurtre, en est finalement
complice. Telle est la lecon a tirer de I’élection a la
présidence du Brésil, en octobre 2018, d'un homme blanc
soutenu par les grands propriétaires terriens, le monde des
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affaires et les Eglises évangéliques, un homme qui a
ouvertement déclaré sa misogynie, son homophobie, sa
négrophobie, son mépris des peuples autochtones, sa
volonté de vendre le Brésil au plus offrant, de piétiner les
lois sociales pour les classes les plus pauvres et celles de
protection de la nature, de revenir sur les accords signés
avec les peuples amérindiens, et tout cela quelques mois
apres 1’assassinat de 1'élue queer et noire Marielle Franco.
Une simple approche en termes d’égalité de genre montre
ses limites des lors que des partis de droite autoritaire et
d’extréeme droite élisent des femmes a leur téte ou les
choisissent comme égéries — Sarah Palin, Marine Le Pen,
Giorgia Meloni...

CRITIQUE DES EPISTEMICIDES

Dans le magnifique film de Fernando Solanas, L’Heure des
brasiers (1968), la phrase suivante apparait a I’écran : « Le
prix que nous payons pour étre humanisé-e-s » (The price
we pay to be humanized). En effet, le prix a payer a été
lourd et continue a étre lourd. Le systeme contre lequel
nous luttons a renvoyé a linexistence des savoirs
scientifiques, des esthétiques et des catégories entieres
d’etres humains. Ce monde européen n’a jamais réussi a
étre hégémonique mais il s’est approprié sans hésitation et
sans honte savoirs, esthétiques, techniques et philosophies
de peuples qu’il asservissait et dont il niait la civilisation.
Notre combat se situe résolument contre la politique du
vol justifié, légitimée et pratiquée sous les auspices encore
vivaces d’'une mission civilisatrice. Sans nier les



complexités et contradictions des siecles de colonialisme
européen, ou ce qui a échappé a ses techniques de
surveillance, sans occulter non plus les techniques
d’emprunt ou de détournement utilisées par les
colonisé+e*s, une connaissance approfondie des échanges
(culturels, techniques et scientifiques) Sud-Sud manque
encore, en grande partie a cause des politiques de
financement de la recherche. C’est une lutte pour la
justice épistémique, autrement dit celle qui réclame
I’égalité entre les savoirs et conteste 'ordre du savoir
imposé par [’Occident. Les féminismes de politique
décoloniale s’inscrivent dans le long mouvement de
réappropriation scientifique et philosophique qui révise le
récit européen du monde. Ils contestent 1'économie-
idéologie du manque, cette idéologie occidentale-
patriarcale qui a fait des femmes, des Noirce*s, des
peuples autochtones, des peuples d’Asie et d’Afrique des
étres inférieurs marqués par l’absence de raison, de
beauté, ou d’un esprit naturellement apte a la découverte
scientifique et technique. Cette idéologie a fourni son
fondement aux politiques de développement qui disent en
substance : « Vous étes sous-développés mais vous pouvez
étre développés si vous adoptez nos technologies, nos
manieres de résoudre les problemes sociaux et
économiques. Vous devez imiter nos démocraties, le
meilleur des systemes, car vous ne savez pas ce qu’est la
liberté, le respect des lois, la séparation des pouvoirs. »
Cette idéologie nourrit le féminisme civilisationnel qui, a
son tour, dit en substance : « Vous n’avez pas la liberté,
vous ne connaissez pas vos droits. Nous allons vous aider
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a atteindre le niveau de développement adéquat. » Le
travail de redécouverte et de valorisation des savoirs, des
philosophies, des littératures, des imaginaires ne
commence pas avec nous mais une de nos missions est de
faire l'effort de les connaitre et de les diffuser. Les
militantes féministes savent combien la transmission des
luttes est susceptible d’eétre rompue ; elles font souvent
face a l'ignorance des luttes et des résistances, entendent
souvent « nos parents ont baissé la téte, ils se sont laissé
faire ». L’histoire des luttes féministes est pleine de trous,
d’approximations, de généralités. Les féminismes de
politique décoloniale et des wuniversitaires féministes
racisées ont compris la nécessité de développer leurs
propres outils de transmission et de savoir : a travers des
blogs, des films, des expositions, des festivals, des
rencontres, des ouvrages, des pieces de théatre, de la
danse, des chants, de la musique, elles font circuler des
récits, des textes, traduisent, publient, filment, font
connaitre des figures historiques, des mouvements. C’est
un mouvement a accentuer, notamment en faisant I’effort
de traduire des textes féministes venant du continent
africain, d’Europe, des Caraibes, d’Amérique du Sud et
d’Asie en plusieurs langues.

QU’EST-CE QUE LA COLONIALITE ?

Parmi les axes de lutte d'un féminisme décolonial, il faut
tout d’abord souligner le combat contre la violence
policiere et la militarisation accélérée de la société, sous-
tendue par une idée de la protection confiant a 1’armée, a



la justice de classe/raciale et a la police le soin de
I’accomplir. Cela implique de rejeter le féminisme carcéral
et punitif qui se satisfait d’'une approche judiciaire des
violences, sans interroger la mort des femmes et des
hommes racisé+e*s puisque « naturelle », considérée
comme un fait de culture, un accident, une triste
occurrence dans nos démocraties. Il faut s’efforcer de
dénoncer la violence systémique contre les femmes et les
transgenres, mais sans opposer les victimes les unes aux
autres ; analyser la production des corps racisés sans
oublier la violence qui vise les transgenres et les
travailleur+se*s du sexe ; dénationaliser et décoloniser le
récit du féminisme blanc bourgeois sans occulter les
réseaux féministes antiracistes internationalistes ; étre
attentif aux politiques d’appropriation culturelle, et se
méfier de l'attrait des institutions de pouvoir pour la «
diversité ». Nous ne devons pas sous-estimer la rapidité
avec laquelle le capital se montre capable d’absorber des
notions pour en faire des slogans vidés de leur contenu :
pourquoi le capital ne serait-il pas capable d’incorporer
I’idée de décolonisation, de décolonialité ? Le capital est
colonisateur, la colonie lui est consubstantielle, et pour
comprendre comment elle perdure il faut se libérer d’une
approche qui voit exclusivement dans la colonie la forme
que lui a donnée I'Europe au xixe siecle et ne pas
confondre colonisation et colonialisme. La distinction que
fait Peter Ekeh est ici utile : la colonisation est un
événement/période, le colonialisme un
processus/mouvement, un mouvement social total dont la
perpétuation s’explique par la persistance des formations
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sociales issues de ces séquences [10]. Les féministes
décoloniales étudient la maniere dont le complexe
racisme/sexisme/ethnicisme imprégne toutes les relations
de domination, alors méme que des régimes qui étaient
associées a ce phénomene ont disparu. La notion de
colonialité est extrémement importante pour analyser la
France contemporaine a 'heure ou tant et tant, méme a
gauche, continuent de croire que c’en est fini du
colonialisme. Selon ce récit, la décolonisation aurait tout
simplement mis un point final au colonialisme. Or, outre
que la république continue d’avoir la mainmise sur des
territoires sous dépendance, les institutions de pouvoir
restent structurées par le racisme. Pour les féminismes de
politique décoloniale en France, I’analyse de la colonialité
républicaine francaise reste centrale. C’est une colonialité
qui a en héritage le partage du monde que I’Europe a tracé
au xvie siecle et qu’elle n’a eu de cesse de réaffirmer en
utilisant le glaive, la plume, la foi, le fouet, la torture, la
menace, la loi, le texte, la peinture puis la photographie et
le cinéma. C’est une colonialité qui institue une politique
de vies jetables, humans as waste. On ne saurait toutefois
limiter notre propos a l'’espace-temps du récit européen.
L’histoire des décolonisations est aussi celle de la longue
durée des luttes ayant bousculé 1'ordre du monde. Des le
xvie siecle, les peuples ont combattu la colonisation
occidentale (les luttes des peuples autochtones et des
Africain¢e*s réduitee*s en esclavage, la Révolution
haitienne). D’autre part, effacer les transferts et
itinéraires Sud-Sud des libérations, occulter les
expériences internationalistes des forces anticoloniales,



donne a penser que la décolonisation n’aurait été qu’'une
indépendance dans la loi, et méme un leurre. L’ignorance
de la circulation Sud-Sud de personnes, d’idées et de
pratiques émancipatrices préserve 1’hégémonie de 1’axe
Nord-Sud ; or les échanges Sud-Sud ont été cruciaux pour
la diffusion de réves de libération. Ces relectures en
termes d’espace-temps sont essentielles pour stimuler
I’'imagination des féminismes de politique décoloniale.

CONTRE L’EUROCENTRISME

Pour donner toute I’ampleur nécessaire a notre critique, il
faut aller jusqu’a dire que le féminisme civilisationnel nait
avec la colonie, dans la mesure ou les féministes
européennes élaborent un discours sur leur oppression en
se comparant aux esclaves. La métaphore de I'esclavage
est puissante, car les femmes ne sont-elles pas la propriété
de leur peére et de leur mari ? Ne sont-elles pas soumises
aux lois sexistes de I’Eglise et de I'Etat ? Le féminisme de
I’Europe des Lumieres ne reconnait pas les femmes qui
participent a la Révolution haitienne (laquelle sera
célébrée par les poetes romantiques) ni les femmes
esclaves qui se révoltent, marronnent, résistent. La
question ici n’est pas d’émettre un jugement rétrospectif
mais de se demander pourquoi, au regard de cet
aveuglement, de cette indifférence, il n'y a toujours pas eu
de retour critique sur la généalogie du féminisme
européen. Réécrire 'histoire du féminisme en partant de
la colonie représente un enjeu central pour le féminisme
décolonial. On ne peut se contenter d’envisager la colonie

17



18

comme un enjeu annexe de Ihistoire. Il s’agit de
considérer que, sans la colonie, nous n’aurions pas une
France aux institutions structurellement racistes. Pour les
femmes racisées au Nord et dans le Sud global, toutes les
facettes de leurs vies, les risques auxquels elles s’exposent,
le prix qu’elles paient du fait de la misogynie, du sexisme
et du patriarcat sont encore a étudier et a visibiliser.
Lutter contre le fémi-impérialisme, c’est faire resurgir du
silence les vies des femmes « anonymes », refuser le
processus de pacification et analyser pourquoi et comment
les droits des femmes sont devenus une arme idéologique
au service du néolibéralisme (qui peut tout a fait soutenir
ailleurs un régime misogyne, homophobe et raciste).
Quand les droits des femmes se résument a la défense de
la liberté - « étre libre de, avoir le droit de... » — sans
questionner le contenu de cette liberté, sans s’interroger
sur la généalogie de cette notion dans la modernité
européenne, on est en droit de se demander si tous ces
droits ne sont pas octroyés parce que d’autres femmes ne
sont pas libres. Le récit du féminisme civilisationnel reste
contenu dans l'espace de la modernité européenne et ne
prend jamais en compte le fait qu’il se fonde sur le déni du
role de l'esclavage et du colonialisme dans sa propre
formation. La solution n’est pas de donner une place,
forcément marginale, aux femmes esclaves, colonisées ou
aux femmes racisées et des outre-mer. Ce qui est a I’ordre
du jour, c’est la facon dont la division du monde
qu’esclavage et colonialisme operent des le xvie siecle
(entre une humanité qui a le droit de vivre et celle qui
peut mourir) traverse les féminismes occidentaux. Si le



féminisme reste fondé sur la division entre femmes et
hommes (une division qui précéde ’esclavage), mais qu’il
n’analyse pas comment esclavage, colonialisme et
impérialisme agissent sur cette division - ni comment
I’Europe impose sa conception de la division
femmes/hommes aux peuples qu’elle colonise ou comment
ceux-ci créent d’autres divisions —, ce féminisme est alors
raciste. L’Europe demeure son centre, toutes ses analyses
partent de cette partie du monde : les racines coloniales du
fascisme sont oubliées ; le capitalisme racial n’est pas une
catégorie d’analyse ; les femmes esclaves et colonisées ne
sont pas percues comme constituant le miroir négatif des
femmes européennes. Rares ont été les féministes
européennes qui ont été résolument antiracistes et
anticolonialistes. Il y a eu évidemment des exceptions, des
journalistes, des avocates, des militantes qui ont proclamé
leur solidarité avec les colonisé<e*s, mais cela n’a pas
constitué le fondement du féminisme francais - pourtant
redevable des luttes antiracistes. Méme le soutien aux
nationalistes algérien*ne*s qui a été si important pour des
féministes francaises n’a pas entrainé une analyse du «
choc en retour » dont parle admirablement Aimé Césaire
dans Discours sur le colonialisme : la colonisation travaille
a déciviliser le colonisateur. Parler de féminisme
civilisationnel, ou blanc bourgeois, a, dans cette
perspective, un sens bien précis. Il n’est pas « blanc » tout
bétement parce que des femmes blanches ’adoptent mais
parce qu’il se réclame d’une partie du monde, I’Europe,
celle qui s’est construite sur un partage racisé du monde.
Il est bourgeois parce qu’il n’attaque pas le capitalisme
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racial. On est en droit de poser cette question : comment
et pourquoi le féminisme aurait-il échappé a ce que des
siecles de domination et de suprématie blanches ont
diffusé ? Comme on confond trop souvent racisme et
extréme droite, pogroms et ghettos en Europe, on ne
mesure pas a quel point le racisme s’est aussi répandu et
propagé sans bruit et sans fureur, a travers la
naturalisation de 1’état de servitude racisée et 1'idée que
des civilisations auraient été incompatibles avec le progres
et les droits des femmes. Sauver les femmes racisées de «
I’obscurantisme » reste un des grands principes des
féministes civilisationnelles. Elles en ont fait une politique
visant les femmes des colonies et, dans leur pays, les
femmes racisées et les femmes des classes populaires. On
ne peut nier que pour certaines ces actions trouvent leur
fondement dans une volonté de bien faire, qu’elles sont
animées par de bons sentiments et le souhait d’améliorer
la situation des femmes, ni que des colonisé+e*s ont su
tirer avantage de ces actions ; mais il y a une différence
entre aide et critique radicale du colonialisme et du
capitalisme, entre aide et combat contre ’exploitation et
I'injustice. Ou, pour citer la militante autochtone
australienne Lilla Watson : « Si vous €étes venus pour
m’aider, vous perdez votre temps. Mais si vous étes venus
parce que votre libération est liée a la mienne, alors
travaillons ensemble [11]. »



POUR UNE PEDAGOGIE DECOLONIALE
CRITIQUE

Les théories et pratiques forgées au sein des luttes
antiracistes, anticapitalistes et anticoloniales constituent
des sources inestimables. Les féminismes de politique
décoloniale apportent aux luttes qui partagent 1’objectif de
réhumaniser le monde leur bibliotheque de savoirs, leur
expérience de pratiques, leurs théories antiracistes et
antisexistes  associées sans relache aux luttes
anticapitalistes et anti-impérialistes. Une féministe ne
peut prétendre posséder « la » théorie et « la » méthode,
elle cherche a étre transversale. Elle se pose la question de
ce qu’elle ne voit pas, elle cherche a déconstruire I'étau de
I’éducation scolaire qui lui a appris a ne plus voir, ne plus
sentir, a étouffer ses sens, a ne plus savoir lire, a étre
divisée a l'intérieur d’elle-méme et a étre séparée du
monde. Elle doit réapprendre a entendre, voir, sentir pour
pouvoir penser. Elle sait que la lutte est collective, elle sait
que la détermination des ennemi-<e*s a abattre les luttes de
libération ne doit pas étre sous-estimée, qu’ils utiliseront
toutes les armes a leur disposition, la censure, la
diffamation, la menace, '’emprisonnement, la torture, le
meurtre. Elle sait aussi que la lutte est porteuse de
difficultés, de tensions, de frustrations mais également de
joie et de gaité, de découvertes et d’élargissement du
monde.

Cest un  féminisme qui fait une  analyse
multidimensionnelle de ’oppression et refuse de découper
race, sexualité et classe en catégories qui s’excluraient
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mutuellement. La multidimensionnalité, notion proposée
par Darren Lenard Hutchinson, répond aux limites de la
notion d’intersectionnalité, afin de mieux comprendre
comment le « pouvoir raciste et hétéronormatif crée non
seulement des exclusions précises a l'intersection des
dominations, mais faconne toutes les propositions sociales
et les subjectivités, y compris parmi ceux qui sont
privilégiés [12] ». Cette notion fait écho au « féminisme de
la totalité », une analyse qui entend prendre en compte la
totalité des rapports sociaux [13]. Je partage I'importance
donnée a I’Etat et j’adhére & un féminisme qui pense
ensemble patriarcat, Etat et capital, justice reproductive,
justice environnementale et critique de I'industrie
pharmaceutique, droit des migrant-e-s, des réfugié+e-s et
fin du féminicide, lutte contre I’Anthropocene-
Capitaloceéne racial et criminalisation de la solidarité. Il ne
s’agit pas de relier des éléments de maniere systématique
et finalement abstraite, mais de faire 1’effort de voir si des
liens existent et lesquels. Une approche
multidimensionnelle permet d’éviter une hiérarchisation
des luttes fondée sur une échelle de I'urgence dont le cadre
reste souvent dicté par des préjugés. Tenir plusieurs fils a
la fois pour surmonter la segmentation induite par
I’idéologie et « saisir comment s’articulent historiquement
production et reproduction sociale [14] », voila I’enjeu.
C’est cette approche qui m’a guidée dans mon analyse des
milliers d’avortements et stérilisations sans consentement
perpétrés annuellement a I'ile de La Réunion dans les
années 1970, car si je m’étais arretée a l’explication qui
rendait pour seuls responsables de ce crime les médecins



blancs et francais qui y procédaient, je 1’aurais réduite a
une histoire de cupidité chez quelques hommes blancs
alors qu’une étude de la totalité des éléments a mis en
lumiere une politique étatique francaise nataliste en
France et antinataliste pour les femmes racisées et
pauvres dans ses départements « d’outre-mer », politique
qui s’inscrivait dans une reconfiguration globale des
politiques occidentales de controle des naissances dans un
contexte de luttes de libération nationale et de Guerre
froide [15]. De méme, dans une présentation [16] de
pédagogie décoloniale critique, j’utilise un fruit familier, la
banane, pour éclairer un certain nombre d’analogies et
d’affinités électives : sa dispersion de la Nouvelle-Guinée
au reste du monde, banane et esclavage, banane et
impérialisme US (banana republics), banane et
agrobusiness (pesticides, insecticides - le scandale du
chlordécone aux Antilles), banane et conditions de travail
(régime plantationnaire, violence sexuelle, répression),
banane et environnement (monoculture, eau polluée,
terres polluées), banane et sexualité, banane et musique,
banane et spectacle (Josephine Baker), banane et branding
(Banana Republic), banane et racisme (2 partir de quand
banane et négrophobie sont-elle associées ?), banane et
science (recherche de la banane « parfaite »), banane et
consommation (faire entrer la banane dans les foyers,
suggérer des recettes), banane et rituels aux ancétres,
banane et art contemporain. La méthode est simple

partir d’'un élément pour mettre au jour un écosysteme
politique, économique, culturel et social afin d’éviter la
segmentation que la méthode occidentale des sciences

23



24

sociales a imposée. Les analyses les plus éclairantes et
productives ont d’ailleurs été ces dernieres décennies
celles qui ont tiré le plus grand nombre de fils pour mettre
en lumiere les réseaux d’oppression concrets et subjectifs
qui tissent la toile de I'’exploitation et des discriminations.

LE FEMINISME DECOLONIAL COMME
IMAGINAIRE UTOPIQUE

Dans le contexte d’'un capitalisme a la puissance
destructrice redoublée, d’un racisme et d’'un sexisme
meurtriers, cet ouvrage affirme que oui, le féminisme que
j’appelle féminisme de politique décoloniale est a défendre,
développer, affirmer et mettre en pratique. Le féminisme
de marronnage offre au féminisme décolonial un ancrage
historique dans les luttes de résistance a la traite et a
I’esclavage. J'appelle ici marronnage et marron*ne+s
toutes les initiatives, toutes les actions, tous les gestes, les
chants, les rituels qui la nuit ou le jour, cachés ou visibles,
représentent une promesse radicale. Le marronnage
affirmait la possibilité d’'un futur quand ce dernier était
forclos par la loi, I'Eglise, I’Etat, la culture qui
proclamaient qu’il n’y avait pas d’alternative a I’esclavage,
que celui-ci était aussi naturel que le jour et la nuit, que
I’exclusion des Noir+e*s de I'humanité était chose
naturelle. Les marron+ne*s firent apparaitre ’aspect fictif
de cette naturalisation et en brisant les codes elles/ils ont
opéré une rupture radicale qui a déchiré le voile du
mensonge. Elles/ils ont dessiné des territoires souverains
au coeur méme du systeme esclavagiste et ont proclamé



leur liberté. Leurs réves, leurs espoirs, leurs utopies,
comme les raisons de leurs défaites, demeurent des
espaces ou puiser une pensée de ’action. Des lors, il est
une utopie, au sens de promesse radicale, qui est un
terrain contre le capitalisme proclamant lui aussi qu’il n’y
a pas d’alternative a son économie et a son idéologie, qu’il
est aussi naturel que le jour et la nuit, et promettant
méme des solutions technologiques et scientifiques qui
transformeront ses ruines en espaces de bonheur. Contre
ces idéologies, le marronnage comme politique de la
désobéissance affirme qu’il existe la possibilité d’une «
futurité » (futurity), pour emprunter la notion aux
féministes noires américaines. En s’affirmant marron, le
féminisme s’ancre dans cette remise en question de la
naturalisation de 'oppression, en se disant décolonial, il
combat la colonialité du pouvoir. Mais s’inscrire dans le
champ du féminisme est-il la réponse adaptée a la montée
d’une fascisation politique, a la prédation capitaliste et a la
destruction des conditions écologiques nécessaires aux
étres vivants, aux politiques de dépossession, de
colonisation, d’effacement et de marchandisation, a la
criminalisation et a la prison comme réponses a
I’augmentation de la pauvreté ? Cela a-t-il un sens de
disputer du terrain au féminisme civilisationnel, appelé
aussi mainstream ou blanc bourgeois, qui pense corriger
les injustices en partageant les postes entre femmes et
hommes sur la base d’un 50/50 sans questionner
I’organisation sociale, économique et culturelle et qui
entend faire du genre, de la sexualité, de la classe, des
origines, de la religion, une affaire entiérement privée ou

25



26

une marchandise ? Combattre le fémonationisme et le
fémi-impérialisme (j’en développe les contenus plus loin)
sont aussi des arguments pour défendre le féminisme
décolonial. Mais cela ne suffit pas. L’argument
essentialiste d’une nature féminine qui serait plus a méme
de respecter la vie et de désirer une société juste et
égalitaire ne tient pas, les femmes ne constituent ni
spontanément ni en elles-mémes une catégorie politique.
Ce qui justifie une réappropriation du terme « féminisme
», de ses théories et pratiques s’ancre dans la conscience
d’'une expérience profonde, concrete, quotidienne d’une
oppression produite par la matrice Etat, patriarcat et
capital, qui fabrique la catégorie « femmes » pour
légitimer des politiques de reproduction et d’assignation
toutes deux racialisées.

Les féminismes de politique décoloniale n’ont pas pour
but d’améliorer le systeme existant mais de combattre
toutes les formes d’oppression : la justice pour les femmes
signifie la justice pour tous. Il n’entretient pas des
espérances naives, ne se nourrit pas du ressentiment ni de
I’amertume ; nous savons que le chemin est long et
parsemé d’embiiches mais nous gardons en mémoire le
courage et la résilience des femmes racisées a travers
I’histoire. Il ne s’agit donc pas d’'une nouvelle vague du
féminisme, mais de la poursuite des luttes d’émancipation
des femmes du Sud global.

Les féminismes de politique décoloniale puisent dans les
théories et pratiques que des femmes ont forgées sur le
temps long au sein des luttes antiracistes, anticapitalistes



et anticoloniales - participant a élargir les théories de
libération et d’émancipation a travers le monde. Il s’agit
de combattre fermement la violence policiere et la
militarisation accélérée de la société comme la conception
de la sécurité qui confie a l'armée, a la justice de
classe/raciale et a la police le soin de I’assurer. Cela
consiste en un rejet du féminisme carcéral et punitif.

Dans cette cartographie des luttes des femmes du Sud,
I’esclavage colonial garde a mes yeux un role fondateur. Il
constitue la « matrice de la race », pour reprendre
I’expression si juste de la philosophe Elsa Dorlin, et relie
I’histoire de 1’accumulation des richesses, de 1’économie
plantationnaire et du viol (fondement d’une politique de la
reproduction dans la colonie) a I’histoire de la destruction
systématique des liens sociaux et familiaux et au nceud
race/classe/genre/sexualité. La temporalité
esclavage/abolition renvoie ’esclavage colonial a un passé
historique et, des lors, ignore comment ses stratégies de
racialisation et de sexualisation continuent a porter leurs
ombres sur notre temps. L’immense apport de ’afro-
féminisme (Brésil, Etats-Unis) sur [limportance de
I’esclavage colonial dans la formation du monde moderne
et l'invention du monde blanc, de son roéle dans
I'interdiction des liens familiaux, n’a pourtant toujours
pas affecté les analyses du féminisme blanc bourgeois. Des
féministes en Occident ont certes analysé comment se
construit la « bonne maternité », la « bonne mere » et le
« bon pére » de la famille hétéronormée, mais sans jamais
prendre en compte le « choc en retour » de I’esclavage et
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du colonialisme. On sait que sous I’esclavage on pouvait a
tout moment arracher les enfants a leurs meres, qu’elles
n’étaient pas autorisées a les défendre, que les femmes
noires étaient a la disposition des enfants de leurs
propriétaires comme nourrices, que leurs enfants étaient a
la disposition des enfants du maitre comme compagnes ou
compagnons de jeux, que petites filles et femmes noires
étaient exploitées sexuellement, et que tous ces roles
étaient soumis aux caprices du maitre, de son épouse et de
ses enfants. Les hommes étaient privés du role social de
pere et de compagnon. Cette destruction de liens familiaux
qui était établie par la loi continue a porter son ombre sur
les politiques familiales visant les minorités racisées et les
peuples autochtones.

FEMMES BLANCHES ET FEMMES DU SUD
GLOBAL

On le sait, les femmes blanches n’aiment pas qu'on leur
dise qu’elles sont blanches. Etre blanc a été construit
comme étant si ordinaire, si dénué de caractéristiques, si
normal, si dépourvu de sens que, comme le signale Gloria
Wekker dans White Innocence. Paradoxes of Colonialism
and Race [17], il est pratiquement impossible de faire
reconnaitre a une Blanche qu’elle est blanche. Vous le lui
dites, et elle est bouleversée, agressive, horrifiée,
pratiquement en larmes. Elle trouve votre remarque «
raciste ». Pour Fatima El Tayeb, dire que la pensée
européenne moderne a donné naissance a la race
représente une violation insupportable de ce qui est cher



aux Européenc<ne-*s, I'idée d’un continent « color-blind »,
dépourvu de l'idéologie dévastatrice qu’il a exporté a
travers le monde entier [18]. Le sentiment d’étre innocente
est au coeur de cette incapacité a se voir comme blanche et
donc de se protéger de toute responsabilité dans ’ordre du
monde actuel. Et il ne pourrait des lors y avoir de
féminisme blanc (puisqu’il n’y a pas de Blanches), mais
un féminisme universel. L’idéologie des droits des femmes
que le féminisme civilisationnel promeut ne saurait étre
raciste puisqu’elle émane d’'un continent exempt de tout
racisme. Avant de poursuivre, il convient de répéter -
puisque toute référence a l'existence de la blancheur
entraine une accusation de « racisme a I’envers » - qu’il
ne s’agit pas de couleur de peau, ni de tout racialiser, mais
de faire admettre que la longue histoire de la racialisation
en Europe (a travers ’antisémitisme, 'invention de la «
race noire », de la « race asiatique », ou de « I’Orient »)
n'a pas été sans conséquences sur la conception de
I’humain, de la sexualité, des droits naturels, de la beauté
et de la laideur... Admettre étre blanche, c’est-a-dire
admettre que des privileges ont été historiquement
accordés a cette couleur - privileges qui peuvent étre aussi
banals que de pouvoir entrer dans un magasin sans étre
automatiquement soupcgonnée de vouloir y voler, de ne pas
avoir a s’entendre dire systématiquement que
I’appartement que l'on souhaite est déja loué, d’etre
naturellement prise pour 1’avocate et non son assistante,
pour le médecin et non I’aide-soignante, pour I’actrice et
non la femme de ménage... —, serait déja faire un grand
pas. Il est admis que des femmes blanches ont su étre
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réellement solidaires des luttes de I'antiracisme politique.
Mais les femmes blanches doivent aussi comprendre la
fatigue ressentie quand il faut toujours les éduquer sur
leur propre histoire. Pourtant, une large bibliotheque sur
ces thémes est disponible. Qu’est-ce qui les retient ?
Pourquoi attendent-elles d’étre éduquées ? Certaines
disent que nous oublions la classe, que le racisme a été
inventé pour diviser la classe ouvriére, que nous
favorisons paradoxalement I’extréme droite en parlant de
« race ». C’est toujours aux racisées d’expliquer, de
justifier, d’accumuler les faits, les chiffres alors que faits
et chiffres, ni sens moral, ne changent quoi que ce soit au
rapport de force. Reni Edo Lodge exprime un sentiment
familier et légitime quand elle explique : « Pourquoi je ne
veux plus parler de race avec les Blancs ». Prétendre que le
débat sur le racisme peut se dérouler comme si les deux
parties étaient a égalité est illusoire, écrit-elle, et ce n’est
pas a celles et ceux qui n’ont jamais été victimes de
racisme d’imposer le cadre de la discussion [19].

La femme blanche a littéralement été une production de la
colonie. Dans La Matrice de la race, la philosophe Elsa
Dorlin explique comment, aux Amériques, les premiers
naturalistes ont pris modele sur la différence sexuelle
pour élaborer le concept de « race » : les Indiens aux
Caraibes ou les esclaves déportés seraient des populations
au tempérament pathogene, efféminé et faible. On passe,
écrit Dorlin, de la définition d’un « tempérament de sexe
» a celle d'un « tempérament de race ». Le modele
féminin de la « mere », blanche, saine et maternelle,



opposé aux figures d’une féminité « dégénérée » - la
sorciere, 1’esclave africaine -, donne corps a la Nation,
conclut la philosophe [20]. Les femmes européennes
n’échappent pas a la division épistémologique qui s’opere
au xvie siecle et réduit a la « non-existence » une somme
considérable de connaissances [21]. A leurs yeux, les
femmes du Sud sont privées de savoirs, d’une réelle
conception de la liberté, de ce qui fait famille ou de ce qui
constitue étre « une femme » (qui ne serait pas
nécessairement lié au genre ou au sexe définis a la
naissance). Se percevant comme victimes des hommes (et
de fait elles sont restées mineures dans la loi pendant des
siécles), elles ne voient pas que leur désir d’égalité avec ces
hommes repose sur l'exclusion de femmes et d’hommes
racisé+e*s et que la conception européenne du monde, de
la modernité dans laquelle elles s’inscrivent, renvoie
femmes et hommes qui n’appartiennent ni a leur classe ni
a leur race a une inégalité de fait et de droit. En faisant de
leur expérience, souvent celle de femmes de la classe
bourgeoise, un universel, elles contribuent a la division du
monde en deux : civilisés/barbares, femmes/hommes,
Blancs/Noirs, et la conception binaire du genre devient un
universel. Maria Lugones a ainsi parlé de « colonialité du
genre » : l'expérience historique des femmes colonisées
n’est pas seulement celle d’'une minoration raciale, écrit-
elle, mais aussi celle d'une assignation sexuelle. Les
femmes colonisées sont réinventées comme « femmes » a
partir des mnormes, des criteres et des pratiques
discriminatoires expérimentés dans I’Europe médiévale
[22]. Les femmes racialisées ont dés lors fait face a un
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double assujettissement : celui des colonisateurs et celui
des hommes colonisés. La philosophe féministe nigériane
Oyeréonke Oyéwumi remet elle aussi en question
I'universalisme des formulations euro-modernes du genre.
Elle y voit la manifestation de I’hégémonie du biologisme
occidental et de la domination de 1’idéologie euro-nord
américaine dans la théorie féministe [23].

LE FEMINISME ET LE REFOULE DE
L’ESCLAVAGE

En établissant une analogie entre leur situation et celle des
esclaves, les féministes européennes dénoncent une
situation de dépendance, un statut de mineure a vie mais
elles enlevent a I'’esclavage des éléments essentiels qui font
de cette analogie une usurpation : capture, déportation,
vente, trafic, torture, déni des liens sociaux et familiaux,
viol, épuisement, racisme, sexisme et mort encadrent la
vie des femmes esclaves. Ce n’est pas nier la brutalité de la
domination masculine en Europe que de faire cette
distinction avec l'esclavage. Le siecle des Lumieres, celui
de la publication de textes féministes historiques pour le
continent européen, est aussi celui du pic de la traite
transatlantique (70 000 a 90 000 Africain-e*s déporté-e-s
par an, alors que jusqu’au xviie siecle, le chiffre est de 30
000 a 40 000 par an). Les féministes francaises
antiesclavagistes (peu nombreuses) du xviiie siécle
s’appuient sur une vision sentimentaliste, sur une
littérature de la pitié, pour dénoncer le crime esclavagiste
[24]. Une des ceuvres les plus céleébres de ce genre, la piéce



d’'Olympe de Gouges Zamore et Mirza, donne a une
Blanche le role principal : c’est elle qui permet
I’émancipation des Noir+e*s de 1’esclavage. Appelée, apres
les corrections exigées en 1785 par la Comédie-Francaise,
L’Esclavage des Negres, ou I'Heureux Naufrage, la piece
conte 'histoire de deux jeunes esclaves marrons en fuite
et réfugiés sur une ile déserte. Zamore, qui a tué un
commandeur, est recherché. Il sauve de la noyade un jeune
couple de Francais, dont Sophie, fille du gouverneur
Saint-Frémont. Cette derniere aide alors Zamore et Mirza
a échapper a leur statut de servitude et le gouverneur
affranchit les esclaves de sa plantation a la fin de la piece.
Sans la femme blanche, pas de liberté. Signalons que
méme cette tentative timide par son ton et son contenu fit
malgré tout scandale. La piece fut jugée subversive, car
I'auteure laissait entrevoir « une liberté générale [qui]
rendrait les hommes negres aussi essentiels que les blancs
» et qu’ils seraient un jour « les cultivateurs libres de
leurs contrées, comme les laboureurs en Europe, [qu’] ils
ne quitter[aient] point leurs champs pour aller chez les
nations étrangéres [25] ». Ce récit ou l'intervention des
Blancs change le destin des esclaves noiree*s, ou les
Noir+e*s méritant la liberté doivent présenter des qualités
de douceur, de sacrifice et de soumission, a été
hégémonique. Les textes qui le mirent en question ont
consisté en des témoignages directs d’anciens captifs et
d’anciens esclaves. Dans Paul et Virginie, un des ouvrages
les plus lus au xviiie siecle, Bernardin de Saint-Pierre
adoucit la nature des relations entre blancs et Noirs. Un
des épisodes les plus stupéfiants du roman met en scene
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une jeune femme esclave qui, s’étant enfuie car maltraitée
par son maitre, se présente un dimanche matin devant la
maison de Virginie. Cette derniere la recueille et lui donne
a manger avant de la persuader de retourner chez son
maitre pour lui demander pardon de s’étre enfuie. La
jeune esclave est ramenée par la douce Virginie a son
maitre qui, évidemment, la punit. La niaiserie de Virginie
n’est que le fruit de son innocence entétée a refuser de
voir le racisme. Elle fait de ’esclavage une simple relation
individuelle ou la violence peut étre réparée par le pardon
du maitre. Les témoignages qu’ont pu laisser des femmes
esclaves contredit absolument cette niaiserie aux
conséquences brutales mais que la femme blanche refuse
de voir. Au xixe siecle, la plupart des féministes, a
quelques rares exceptions comme Louise Michel ou Flora
Tristan, soutiennent I’empire colonial dans lequel elles
voient un levier pour sortir les femmes colonisées des fers
du sexisme de leurs sociétés. Elles ne renient pas la
mission civilisatrice mais veulent s’assurer que son
versant féminin sera respecté. Elles créent des écoles pour
les filles, encouragent les métiers de service et de
domesticité, protestent contre des abus, mais n’attaquent
jamais la colonisation elle-méme. Elles en acceptent la
structure et les institutions, trouvant dans la colonie la
possibilité de déployer principes et valeurs de leur
féminisme, celui qui adhere a I’ordre républicain colonial.
Face a I'hostilité de colons, elles subliment leurs actions.
L’étude des journaux de voyageuses, des rapports de
féministes peut des lors faire oublier que la conquéte
coloniale est la base de leur action, que c’est grace aux



armées coloniales que des routes de voyage sont ouvertes
et que des lieux ou des Européennes peuvent vivre sont
construits.

Dans le récit hégémonique des luttes pour les droits des
femmes, un oubli met particuliéerement au jour le refus de
considérer les privileges que donne la blanchité. Ce récit
met en scene des femmes privées de droits qui les
obtiennent progressivement, jusqu'a bénéficier de celui
qui est 'embleme des démocraties européennes, le droit de
vote. Or, si sur une longue période les femmes blanches
n'ont effectivement pas pu jouir de nombreux droits
civiques associés, elles ont eu celui de posséder des étres
humains ; elles ont possédé des esclaves et des plantations
puis, a la suite de I’abolition de I’esclavage, ont été a la
téte de plantations coloniales ou sévissait le travail forcé
[26]. L’accés a la propriété d’étres humains ne leur était
pas refusé et ce droit leur a été accordé parce qu’elles
étaient blanches. Une des plus grandes esclavagistes a I'ile
de La Réunion fut une femme, Madame Desbassyns, qui
n’avait ni le droit de vote, ni de passer le baccalauréat, ni
d’étre avocat, ni médecin ou professeur a 1’université,
mais avait celui de posséder des étres humains, classés
comme « meubles » dans son patrimoine. Aussi
longtemps que 'histoire des droits des femmes sera écrite
sans tenir compte de ce privilege, elle sera mensongere.

Ignorant la place des femmes esclaves, marronnes,
travailleuses engagées et colonisées dans les luttes pour la
liberté et I’égalité raciale, le féminisme blanc établit le seul
cadre des luttes de femmes. Cette lutte s’apparente a
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I’égalité avec les hommes blancs bourgeois et n’a de place
qu'en France. La surdité, 'aveuglement a l'égard des
ressorts réels des « droits des femmes », a I’égard du role
du colonialisme et de I'impérialisme dans leur conception
ne pouvaient que nourrir une idéologie féministe
ouvertement nationaliste, inégalitaire et islamophobe ou le
terme « francgais » en vient a recouvrir non pas un espace
de langue comme outil commun, mais l’espace du
national/impérial.

De quel genre est-il alors question sous 1’esclavage ? Les
femmes réduites en esclavage sont noires et femmes mais
dans les plantations, tous les étres humains esclavagisés
sont des bétes de somme. Aux yeux des esclavagistes, les
femmes noires sont des objets sexuels et non des étres
dont le genre demanderait qu’elles soient traitées avec
douceur et respect. Esclaves, elles ont le statut légal
d’objets, donc n’appartenant pas a la pleine humanité.
Autrement dit, le genre n’existe pas en soi, il est une
catégorie historique et culturelle, qui évolue dans le temps
et ne peut étre con¢u de la méme maniére dans la
métropole et la colonie, ni d’'une colonie a I'autre ou a
I'intérieur d’une colonie. Pour les femmes racisées,
affirmer ce qui constitue pour elles étre femme a été un
terrain de lutte. Les femmes, je ’ai dit, ne constituent pas
une classe politique en soi.



L'EXCEPTIONNALISME FRANCAIS : LA
REPUBLIQUE DE L'INNOCENCE

En France, ou la doctrine républicaine se heurte aux
impensés du passé colonial et aux défis du présent
postcolonial, le féminisme est venu a la rescousse en
identifiant féminisme a république. Peu importe que les
femmes n’aient obtenu les droits les plus élémentaires que
trés tardivement sous la république, cette derniere sera
dite de nature ouverte aux différences. S’efface dans ce
récit le fait que ces droits ont été obtenus au prix de
luttes. Est aussi oublié que, alors que les femmes
francaises obtiennent le droit de vote en 1944, ce droit sera
durement entravé dans les départements dits d’outre-mer
et ce jusqu’'aux années 1980. Toutes les femmes qui vivent
dans 'espace de la République francaise ne bénéficient pas
automatiquement des droits accordés aux femmes
francaises blanches. Ce ne sont pas seulement les femmes
bourgeoises qui sont racistes. En 1976, le bulletin de
femmes militantes révolutionnaires en usine signale le
racisme anti-Arabe d’ouvrieres de Renault-Flins mais
I’explique « en partie par l'attitude réactionnaire des
Arabes [sic|] vis-a-vis des femmes [mais qui viennent
aussi| des préjugés intoxiqués par la bourgeoisie et qui
choquent leurs principes : ils sont les premiers logés par
les mairies. Ils ne veulent pas sortir de leur taudis, ils sont
sales, s’ils retournaient dans leur pays il y aurait moins de
chémage en France [27] ».

Aujourd’hui encore, l’acces aux soins prénataux et
)
postnataux n’est pas également distribué ; les femmes
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racisées sont plus facilement privées de I'acces aux soins
et elles sont plus souvent victimes de l'indifférence des
services médicaux - sinon de maltraitance. La mort en
mai 2017 de Naomi Musenga, une jeune femme de 27 ans
dont les appels aux services d’'urgence non seulement sont
restés sans réponse mais ont été 1’objet de moqueries, a
remis en lumiere ces discriminations racistes. Aucune
institution ne semble échapper au racisme structurel : ni
I’école, ni le tribunal, ni la prison, ni I’hopital, ni I’armée,
ni I’art, ni la culture ou la police. Si le débat sur le racisme
structurel en France est si difficile, c’est aussi a cause
d’une passion pour les principes abstraits plutot que pour
I’étude des réalités. Malgré les rapports, méme ceux
émanant d’organismes gouvernementaux prouvant les
discriminations racistes/sexistes, I’aveuglement persiste.

Un autre frein a la déracialisation de la société francaise
est le narcissisme entretenu a propos de sa singularité, de
son exceptionnalisme. La langue francaise est meéme
présentée au xxie siecle comme un vecteur de la mission
civilisatrice (féministe) car elle porterait en elle I'idée de
I’égalité femmes/hommes. C’est un tel raisonnement qui
justifie la priorité donnée aux jeunes femmes africaines
dans 'obtention des bourses d’études gouvernementales
[28]. La langue n’est pourtant pas neutre et le racisme s’y
est insinué. L’histoire des mots qui commencent par « N
» au féminin et au masculin, et qui sont des insultes
racistes, est ici éclairante. A la fin du xviiie siécle, « N » a
entierement pris le sens d’ « esclave noir », et N et noir
sont utilisés de maniere indifférenciée. Une question



légitime se pose alors : par quel miracle le vocabulaire du
féminisme aurait-il été préservé du racisme ? Prenons
I’exemple d’'Hubertine Auclert, une des grandes figures du
féminisme républicain francais du xixe siecle, connue pour
sa lutte infatigable pour 'obtention du droit de vote des
femmes, contre le code Napoléon qui avait fait de la
femme une mineure et une personne soumise a son mari,
et contre la peine de mort. Secrétaire du journal L’Avenir
des femmes, elle fait sienne la formule de Victor Hugo, «
Les femmes : celles que j'appelle des esclaves », étudie le
role des femmes dans les révolutions et dénonce «
I'esclavage des femmes [29] ». Laurence Klejman et
Florence Rochefort, auteures d'un ouvrage sur Ile
féminisme francais en 1989, résument ainsi son combat : «
Elle puise toute sa formation politique dans le féminisme
et, impatiente, elle se révolte contre ses ainés qui se
contentent d’'une revendication de principe ou carrément
refusent la prise en compte du vote des femmes en raison
du danger que représenterait cette réforme pour le régime.
Elle choisit la provocation comme tactique. Astucieuse,
imaginative, elle affirme d’emblée une identité politique
par divers actes de désobéissance civile : 'inscription sur
les listes électorales, la greve de l'impot, le refus du
recensement au prétexte que si les Francaises ne votent
pas, elles ne doivent pas non plus payer ou étre comptées
[30]. » En 1881, elle fonde son propre journal, La
Citoyenne, ou elle démontre que les principes de la
république sont bafoués, considere le 14 juillet comme une
féte de la masculinité et le Code Napoléon comme une
survivance de la monarchie. Pour Auclert, une ligne de
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partage existe, la ligne de couleur. Dans son texte « Les
femmes sont les négres [sic] », elle proteste contre le fait
que le droit de vote ait été accordé aux hommes noirs dans
les colonies apres ’abolition de I'esclavage en 1848 : « Le
pas donné aux negres sauvages, sur les blanches cultivées
de la métropole, est une injure faite a la race blanche. » Le
droit de vote se colore sous la plume de la féministe : «
Alors que les negres votent, pourquoi les blanches ne
votent-elles pas ? » « En nos possessions lointaines »,
poursuit-elle, « on fait voter un grand nombre de noirs,
qui ne sont intéressés ni a nos idées, ni a nos affaires ;
cependant que l'on refuse aux femmes éclairées de la
métropole le bulletin de vote, qui les empécherait d’étre
broyées dans 1’engrenage social. » La coloration du droit
de vote révele la force du préjugé raciste chez cette
féministe : « Cette mise en parallele de “negres” a moitié
sauvages, sans charges ni obligations, votant, et de
femmes civilisées, contribuables et point électeurs,
démontre surabondamment, que les hommes ne
conservent leur omnipotence en face des femmes, qu’afin
d’exploiter ces déshéritées. » Il faut donc « empécher les
Francais de traiter en négres les Francaises [31] ». Opposer
obscurantisme et lumieéres, c’est reprendre la vieille
opposition entre civilisations, mais c’est surtout, tout
simplement, accepter la racialisation du féminisme.
L’universel est bien difficile a tenir. Les femmes dans le
colonialisme francais

Frantz Fanon décrit par ces mots le role que le
colonialisme du xxe siecle donne aux femmes : « A un



premier niveau, il y a une reprise pure et simple de la
fameuse formule : “Ayons les femmes, le reste suivra”. »
Il poursuit :

L’administration coloniale peut alors définir une
doctrine politique précise : « Si nous voulons
frapper la société algérienne dans sa contexture,
dans ses facultés de résistance, il nous faut d’abord
conquérir les femmes ; il faut que nous allions les
chercher derriere le voile ou elles se dissimulent et
dans les maisons ot I’homme les cache ». C’est la
situation de la femme indigene qui sera alors prise
comme theme d’action. L’administration
dominante veut défendre solennellement la femme
humiliée, mise a I’écart, cloitrée... On décrit les
possibilités immenses de la femme,
malheureusement transformée par I'homme
algérien en objet inerte, démonétisé, voire
déshumanisé. Le comportement de I’Algérien est
dénoncé tres fermement et assimilé a des
survivances moyenageuses et barbares. Avec une
science infinie, la mise en place d’'un réquisitoire
type contre I’Algérien sadique et vampire dans son
attitude avec les femmes, est entreprise et menée a
bien. L’occupant amasse autour de la vie familiale
de I’Algérien tout un ensemble de jugements,
d’appréciations, de considérants, multiplie les
anecdotes et les exemples édifiants, tentant ainsi
d’enfermer I’Algérien dans un cercle de culpabilité
[32].

Cette idéologie nourrit le féminisme civilisationnel du xxie
siecle — représentations négrophobes et orientalistes, idées
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précongues sur « la » famille orientale ou africaine, sur la
mere et le pere dans ces familles. La réalité sociale n’a pas
de place dans cette idéologie, car il faudrait alors analyser
la catastrophe humaine et économique que les politiques
républicaines ont engendrée dans les colonies [33]. Les
tentatives de dévoilement des femmes algériennes par
I’armée francaise, la représentation des combattantes
algériennes comme victimes (soit de I’armée, soit de leurs
freres combattants, mais jamais comme étres faisant
librement un choix), 'indifférence a la maniere dont la
colonialité républicaine opprime les femmes des outre-
mer et les femmes racisées en France, le refus de dénoncer
le capitalisme, la foi dans la modernité européenne
constituent le terrain sur lequel le féminisme
civilisationnel s’est développé et a obtenu l’attention des
puissants.

La peur qu’a provoquée la participation des femmes dans
les mouvements de libération nationale entraine une
mobilisation d’institutions internationales, de fondations
et d’idéologues qui forgent des discours et développent des
pratiques, jusqu’au recours a la répression. C’est ainsi que
se sont diffusées les notions de développement et de
women’s empowerment, ainsi que le discours sur « les
droits des femmes ». Ce dernier, qui émerge comme
technique féministe de discipline a la fin des années 1980,
et est contemporain du discours sur la « fin de I’histoire »
et la « fin des idéologies », va étre propulsé par plusieurs
événements au cours de la fin du xxe siecle et le début du
xxie.



LE FEMINISME DEVELOPPEMENTALISTE

Des les années 1970, des institutions internationales et des
fondations nord-ameéricaines s’agitent pour canaliser et
orienter les mouvements féministes. C’est une décennie
qui voit entrer des centaines de millions de femmes dans
le monde du travail salarié. Les transformations du
capitalisme sont une occasion décisive pour provoquer une
explosion de bas salaires et la précarité, notamment par la
féminisation a I’échelle mondiale des emplois sous-
qualifiés dans les zones d’ouverture économique et dans
I’économie informelle. Durant cette décennie, les progres
observés dans la féminisation des emplois vont de concert
avec une augmentation tres claire des inégalités dans le
monde. Le conflit entre une approche révolutionnaire de la
libération des femmes et une approche antidiscrimination
qui vise des réformes dans la loi et l'intégration des
femmes dans le capitalisme gagne alors en intensité. La
premiere ne rejette pas la lutte pour des réformes mais
dénonce I’argument qui fait de '’entrée des femmes dans le
monde du travail salarié une opportunité de gain en
autonomie individuelle et prone l'organisation collective
sur le lieu de travail. Pour la seconde, I'indépendance se
mesure en capacité d’acces a la consommation et a
I’autonomie individuelle (I'image de la femme corporate,
la mode des vestes a épaulettes qui 1’accompagne...).
Finalement, la décennie 1970 est aussi celle du
déploiement mondial des politiques antinatalistes qui
visent les femmes du tiers-monde. Les Etats-Unis
prennent le leadership en la matiere en soutenant
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financierement des politiques de controle des naissances
chez leurs communautés racisées et en Amérique du Sud.
Dans un document longtemps resté confidentiel, I’agence
de sécurité nationale (National Security) expose
clairement les raisons de cette politique - trop de jeunes
voudront émigrer, menagant ainsi la sécurité du monde
libre — qu’elle conseille de confier a ’agence fédérale [34].
En France, stérilisation et avortements dans les
départements « d’outre-mer » sont encouragés par le
gouvernement [35].

Ce ne sont pourtant pas les FEtats-Unis, ni son
gouvernement, ni son mouvement féministe mainstream
qui portent la question des droits des femmes sur le plan
international mais I’Union soviétique et les pays du tiers-
monde qui proposent au début des années 1970 que les
Nations unies organisent une « décennie de la femme ».
Celle-ci, lancée en 1975, a pour but d’« assurer aux
femmes 1’acces a la propriété privée et le controle de leurs
biens, ainsi que I’amélioration des droits des femmes en
matiere d’héritage, de garde d’enfants et de nationalité »,
d’affirmer que « le droit des femmes est partie intégrante
des droits humains », de « promouvoir I’égalité des sexes
et de mettre fin a la violence a I’égard des femmes [36] ».
Mais ces objectifs bien modestes vont bientot étre écartés
au profit d'une promotion de I’entrée des femmes dans
I’ordre néolibéral. Pourtant, les gouvernements des USA
se méfient au départ de cette initiative — c’est toujours le
controle des naissances dans le tiers-monde qui les
mobilisent. Ce n’est qu’en 1979, sous le président Carter,



que le gouvernement étasunien annonce que « 1’objectif
principal de la politique étrangére des Etats-Unis est de
faire avancer dans le monde le statut et la condition des
femmes [37] ». En France, la création d’un secrétariat
d’Etat chargé des Droits des femmes en 1974 signale que
I'institutionnalisation du féminisme est devenue un
objectif. Les droits des femmes doivent peu a peu étre
vidés de leur portée politique. Les choses ne se passent
cependant pas exactement comme prévu lors des quatre
grandes rencontres de cette décennie - Mexico (1975),
Copenhague (1980), Nairobi (1985) et Pékin (1995) [38]. Les
gouvernements encouragent la collecte d’'informations sur
les femmes dans le monde - c’est le début d’'un formidable
mouvement d’accumulation de chiffres, de rapports, de
constitution d’expertes en droits des femmes. A
Copenhague, face aux féministes occidentales qui insistent
sur la dénonciation de la clitoridectomie, I’'infibulation des
organes génitaux et d’autres violations des droits
humains, des féministes des pays arabes et de I'’Afrique
subsaharienne dénoncent les qualificatifs « coutumes de
sauvages » ou « cultures arriérées » comme dénotant leur
volonté d’occidentaliser les luttes de femmes. A Nairobi, la
question de la Palestine fait apparaitre ouvertement une
opposition entre un féminisme décolonial et un féminisme
qui ne veut pas se confronter a la colonialité, mais la
question des discriminations finit par occuper le devant de
la scéne. A Pékin, c’est le retour & l'ordre. Le forum
alternatif ou se pressent des milliers de femmes est situé
loin du centre-ville, ses équipements sont en outre
totalement inadéquats, alors que pour la rencontre
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officielle tout est mis en place pour en faire une assemblée
de dignitaires. Les négociations gouvernementales se
tiennent a huis clos [39]. La machine du féminisme
civilisationnel se construit alors que dans le monde la
situation des femmes empire. Dans le discours de cloture
de cette rencontre de Pékin, Hillary Clinton déclare que les
droits des femmes sont des droits humains, mais ils sont
envisagés selon le plus pur récit occidental. Tandis que les
mouvements d’indépendance mettaient I'accent sur la fin
de I'exploitation des ressources du Sud, dénoncaient une
organisation de l'information dominée par 1'Occident et
défendaient leur conception de la santé, de I’éducation, des
droits des femmes, ces voix sont marginalisées au profit
d’'un discours qui ne remet pas en cause les structures du
capitalisme et fait des femmes un sujet social homogene.
Durant toutes ces années, les pays du tiers-monde, qui
tentaient de donner aux droits des femmes un contenu
décolonial, subissent de plein fouet les conséquences des
programmes d’ajustement structurel. Le Fonds monétaire
international et la Banque mondiale se saisissent des
droits des femmes et, a la fin des années 1970, la formule
women’s empowerment (capacité d’agir des femmes) est
adoptée par le monde politique de la droite a la gauche, des
ONG aux féministes du Nord. Pour la Banque mondiale, la
capacité d’agir des femmes est le corrélat des politiques de
développement et d’'une politique de réduction du taux de
naissance [40]. Pour les pays de I’OTAN, les droits des
femmes sont assimilés a leurs valeurs nationales et
intéréts nationaux [41].



Le féminisme civilisationnel des années 1980 hérite de ces
cadres idéologiques, il a en fait contribué a les mettre en
place, a leur donner un contenu. Les programmes
d’ajustement structurel promettant développement et
autonomie ont pris un visage féminin. Tres vite, alors, cet
alibi est mobilisé lors des campagnes impérialistes.

Si le féminisme comme mission civilisatrice n’est pas
nouveau - il a servi le colonialisme -, il dispose désormais
de moyens de diffusion exceptionnels : assemblées
internationales,  soutien = d’Etats  occidentaux et
postcoloniaux, de médias féminins, de revues d’économie,
d’institutions  gouvernementales et internationales,
subventions et soutien de la Banque mondiale, du Fonds
monétaire international, de fondations et d’ONG. Les
institutions internationales d’aide au développement font
des femmes le socle du développement dans le Sud global
et bientot affirment qu’elles sont meilleures gestionnaires
que les hommes de l'argent qui leur est confié [42],
qu’elles savent épargner et qu’elles respectent mieux les
contraintes des programmes. Elles sont de bonnes clientes,
ce sont donc les femmes qui vont changer le monde. Les
femmes du Sud deviennent d’année en année les
dépositaires de centaines de projets de développement -
ateliers, coopératives ou production de produits locaux,
tissages, artisanat et couture sont valorisés. Les femmes
du Nord sont encouragées a soutenir leurs « sceurs » du
Sud en achetant leurs produits ou en ouvrant des
boutiques pour les vendre, en se lancant dans
I’organisation de programmes afin de renforcer leur
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autonomie, leur empowerment, ou de leur apprendre la
gestion... On ne peut nier que des femmes du Sud en
profitent, peuvent envoyer leurs enfants a [1'école,
s’extraire de la miséere mais il arrive aussi que ces projets
n’entrainent aucun retour, renforcent le narcissisme des
femmes blanches si heureuses d’« aider » tant que cela ne
bouleverse pas leurs propres vies. Pour la féministe Jules
Falquet, « 'empowerment des femmes » est mis en place
pour répondre a la féminisation de la pauvreté, autrement
dit pour parfaire des politiques de pacification et de mise
au pas [43]. Pour illustrer cette emprise du vocabulaire des
ONG, je me souviens qu’en mars 2018, dans le nord-est de
I'Inde, j’ai assisté a une réunion d’une centaine de femmes
des tribus du Nagaland, région occupée par I’armée
indienne. Ces femmes sont confrontées a la violence de
I’armée et des trafiquants, aux viols, a de fort taux
d’alcoolisme et de suicide chez les jeunes hommes ; elles
tiennent a bout de bras leurs communautés. Pour parler
de leurs actions, elles emploient cependant
systématiquement le  vocabulaire des ONG

empowerment, capacity building, leadership, governance
[44]. Elles avaient en quelque sorte perdu leurs voix et
étaient devenues dépositaires de la langue ONG. C’est a
partir de la critique féministe de l'idéologie du soin que
j’ai entrevu comment suggérer une critique de cette «
langue ». Je leur ai fait remarquer que les ONG les
condamnaient a nettoyer et a réparer sans fin les
morceaux des vies brisées de leurs communautés mais
sans demander des comptes aux vrais responsables.
Pourquoi ne passerions-nous pas un peu de temps a



comprendre qui avait cassé, et comment avaient été
abimées ces sociétés ? Qui était responsable du désespoir
des jeunes ? Qui étaient responsables des viols, des
arrestations arbitraires ? Ces femmes avaient les réponses
a toutes ces questions mais leurs analyses étaient
recouvertes par le discours dépolitisant des ONG qui,
certes, devaient faire face a la censure gouvernementale,
mais qui la perpétuaient en l'acceptant. En adoptant une
théorie du genre qui masque les rapports de force et les
choix politiques, les ONG se sont adaptés a la voie étroite
que le gouvernement indien impose dans cette région.
Encore une fois, il n’est pas question de faire une critique
facile de ces politiques mais de continuer a étudier
comment non seulement elles dépolitisent mais meéeme
contribuent parfois a de nouvelles oppressions. Il faut
ajouter a une panoplie extremement diverse des
techniques de pacification comme le girl’s power (les
femmes demeurent des girls) des séries télévisées, des
films... Plusieurs de ces séries, films ou articles ne sont
pas sans qualité (j’en regarde volontiers) et je ne conteste
pas qu’ils puissent représenter d’'importants contre-
modeles pour des petites filles, des jeunes femmes et des
femmes, mais la diffusion massive par de nouveaux
médias d’histoires individuelles perpétuent l’illusion que
chacune peut accomplir son réve si elle n’a pas peur de
contester certaines normes. Ce sont des récits qui
s’appuient souvent sur une psychologisation des
discriminations. La lutte est rarement collective, la
cruauté et la brutalité structurelles du pouvoir sont
rarement montrées de maniere explicite. Les héroines ont
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affaire a des individus qui outrepassent leur pouvoir mais
ce qui fait structure, ce qui repose sur des mécanismes de
domination et d’exploitation élaborés de longue date ayant
a leur disposition police, armée, tribunal, Etat, est 4 peine
effleuré. Ce qu’il faut de courage, d’effort quotidien et
d’organisation collective pour faire plier ces structures
n’est pas mis en lumiere.

Les décennies 1970-1990 voient donc se développer des
offensives dont le but est de contrer et d’affaiblir les
féminismes de politique décoloniale. Le féminisme doit
devenir raisonnable, ne plus étre assimilé aux «
pétroleuses », « hystériques », « anti-hommes », «
gouines » et « mal baisées » des années 1970. L’ancrage en
Europe du « vrai » féminisme et des droits des femmes est
réaffirmé a plusieurs reprises, et I'hostilité aux
musulmance+s et aux migrant+e*s offre a ce féminisme
I’occasion de manifester son adhésion aux valeurs
européennes.

NOTES

[1] Je résume plus bas l'analyse de Sara Farris sur ces points de
convergence qu’'elle a explorés dans In the Name of Women’s Rights. The
Rise of Femonationalism, Durham, Duke University Press, 2017.

[2] Ibid., p. 124.

[3] E.P. Thompson, La formation de la classe ouvriére anglaise, Paris, Le
Seuil, 2017.

[4] L'Université du féminisme organisée par Marlene Schiappa, secrétaire
d’Etat chargée de I'Egalité entre les femmes et les hommes dans le
gouvernement sous Emmanuel Macron, s’est tenue a Paris les 13 et 14
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traversent la société » ; des themes tels que « Voile et Féminisme », « Me
too et apres ? », « Peut-on étre féministe et meére au foyer » ou « Comment
atteindre l'’égalité homme-femme au travail » étaient en débat. Laura
Cha, porte-parole de l'association Lallab, a été huée lors de son
intervention.

[5] Le 15 octobre 1960, une ordonnance dont l'objectif est de réprimer
toute contestation en Algérie (qui était découpée en « départements
francgais »), et qui a pour but d’éloigner par l'exil les fonctionnaires qui
pourraient « troubler l'ordre public » est appliquée dans les
départements d’outre-mer, Guadeloupe, Martinique, Guyane, La Réunion.

[6] Prosper Eve, L'ile & peur. La peur redoutée ou récupérée des origines a
nos jours, Saint-André de La Réunion, Océan Editions, 1992.

[7] Sous l'esclavage, le statut d’'un enfant était transmis par la mere : sila
mere était esclave, I'enfant était esclave, si elle était libre, I’enfant était
libre. Mais cette regle était loin d’étre respectée par la majorité des
propriétaires d’esclaves qui la contestaient par tous les moyens, en
mentant, en falsifiant des papiers, en ne reconnaissant pas des
émancipations. Les cas de femmes esclaves allant au tribunal et se
battant contre I'arbitraire ne sont pas rares.

[8] Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002, p. 99.

[9] J'utilise soit « un mouvement » soit « des mouvements » ou « les
mouvements » pour ne pas dire « le mouvement » et ainsi signaler une
pluralité de féminismes, la possibilité de formes alternatives de ces
alternatives féministes, qui sont cependant tous, pour ceux qui
m’intéressent, résolument antiracistes, anticapitalistes et anti-
impérialistes.

[10] Cité par Sabelo J. Ndlovu-Gatsheni, Epistemic Freedom in Africa.
Deprovincialisation and Decolonization, Londres, Routledge, 2018, p. 64.
Le texte de Peter Ekeh date de 1983.

[11] La citation serait tirée du discours de Lilla Watson a la Conférence
des Nations unies pour la « décennie des femmes » a Nairobi, en 1985.
Mais Watson préfere dire que c’est le fruit [1] Je résume plus bas
I’analyse de Sara Farris sur ces points de convergence qu’elle a explorés
dans In the Name of Women’s Rights. The Rise of Femonationalism,
Durham, Duke University Press, 2017.
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[12] Michael Stambolis-Ruhstorfer, « La multidimensionnalité comme
outil de lutte pour une justice raciale et sexuelle complete », in Hourya
Bentouhami et Mathias Modschel, eds, Critical Race Theory. Une
introduction aux grands textes fondateurs, Paris, Dalloz, 2017, pp. 309-
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Paris, Editions Amsterdam, 2017, pp. 13-31, p. 18.

[14] Ibid., p. 23.

[15] Frangoise Verges, Le ventre des femmes. Capitalisme, racialisation,
féminisme, Paris, Albin Michel, 2017.

[16] Présentation faite lors de conférences et d’ateliers dans des pays du
Sud autour des pédagogies décoloniales. Voir l'article tiré de cette
présentation : Francoise Verges, « Bananes, esclavage et capitalisme
racial », Le Journal des Laboratoires d’Aubervilliers, Cahier C, 19, 2018-
2019, pp. 9-11

[17] Gloria Wekker, White Innocence. Paradoxes of Colonialism and Race,
Durham, Duke University Press, 2016.

[18] Fatima El Tayeb, European Others, Durham, Duke University Press,
2011, p. xv.
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Race, Londres, Bloomsbury Publishing, 2017.
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la Nation francaise, Paris, La Découverte, 2008.

[21] Voir & ce sujet : Boaventura de Sousa Santos, Epistémologies du Sud.
Mouvements citoyens et polémique sur la science, II, Paris, Desclée de
Brouwer, 2016.

[22] Maria Lugones, « Heterosexualism and the colonial modern gender
system », Hypatia, 2007, 22:1, pp. 186-219, et « Colonialidad y género »,
Tabula Rasa, no 9, julio-dicembre, Bogota, Universidad Colegio Mayor de
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Francoise Verges, Abolir ’esclavage, une utopie coloniale. Les ambiguités
d'une politique humanitaire, Paris : Albin Michel, 2001

[25]
http://lesabolitions.culture.fr/medias/mouvements/lumieres/documents
/cite-bvolympe-de-gouges.pdf

[26] Souvenons-nous du film Indochine (Régis Wargnier, 1992) : dans
I'Indochine des années 1930, Eliane Devries dirige avec son pére Emile
une plantation d’arbres a caoutchouc. Elle a adopté Camille, une
princesse annamite orpheline. Toutes les deux tombent amoureuses d’'un
jeune officier de la marine frangaise, le reste est a I’avenant, la nostalgie
coloniale accompagnant une version édulcorée de la lutte anticoloniale.

[27] Fanny Gallot, « Le “travail femme” quotidien de “Révo”, puis de 'OCT
dans les entreprises (1973-1979) », in Ludivine Bantigny, Fanny Bugnon et
Fanny Gallot, éd., « Prolétaires de tous les pays, qui lave vos chaussettes ?
» Le genre de 'engagement dans les années 1968, Rennes, PUR, pp. 109-
122, p. 1109.

[28] Le gouvernement francais actuel, tout en recourant a des arguments
coloniaux sur le taux de natalité des Africaines qui serait responsable de
la pauvreté du continent, leur promet 'accés a la modernité grace a leur
adoption de la langue francaise. Emmanuel Macron, le 8 juillet 2017, en
parlant de I’Afrique : « Quand des pays ont encore aujourd’hui sept a huit
enfants par femme, vous pouvez décider d'y dépenser des milliards
d’euros, vous ne stabiliserez rien. »

[29] Edith Taieb, « Hubertine Auclert : “de la République dans le ménage”
a la “vraie” République ». Auclert était une féministe républicaine
civilisationnelle. Dans son ouvrage Les femmes arabes en Algérie (Paris,
Société d’éditions littéraires, 1900), elle pronait ’assimilation coloniale
contre un colonialisme de mépris et la cruauté des fonctionnaires. Elle
affirmait que les « Arabes » souhaitaient I'assimilation et que le réve des
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[30] www.senat.fr/colloque_femmes_pouvoir. La présentation de
Laurence Klejman et Florence Rochefort n’aborde pas l'attitude des
féministes envers le racisme et le colonialisme, poursuivant une
tradition dominante dans la recherche francaise : faire I'impasse sur le
role de la colonie dans le champ du politique. Laurence Klejman et
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