ETRANGER:-E

Réflexion sur
le « self-
care »

SANTEJMENTALE

INDIDUALISATION
PACIFICATION

NORMALISATION

CAPITALISME




Pour tout ce a quoi nous tenons. Pour tou.te.s celleux a qui

nous tenons. Reconsidérer le self-care........cccuvvvivenenrenvenreeneennenn 1
Ne me dis pas de me Calmer.......cccoceveverreerenrenrersenneenseeseessesseenses 3
L'amour est un champ de bataille.......ccoceververvenrenenerenenreneenens 5
Au-dela de I'instinct de CONServation........ceneresnenennne 9

TIO1S PEISPECTIVES...ccevtirerreereerrrereeesseeesseesssesseesssseessssesssssesssssessssessnns 14
I. OUDLi€Z 12 SECUTITA....c.coiereerereerreeerteeesteesee e sesas e ssssesessssessesesens 14
II. Sauvez-vous de ce qui est confortable......c..ccecereuerrvererencnn 19
II1. Détruisez votre réputation.....c..iereerensreresesresessesseseenes 25

INOLES A 1A tra AU TICe. iiieieeeeeeeieerneeeeeeeereersnsssseessssssssssssnsssssssssssssnnnns 32



Traduction de la brochure "Self As Other, Reflexions on
Self-Care" (2013) qui propose un point de vue anarchiste
sur le "self-care" (soin-de-soi). Publié initialement sur le

site CrimthInc.com en mai 2013, ce texte y est aussi
diponible en italien et espagnol.

NDLT: pour faciliter la lecture, j'ai choisi d'utiliser le plus
souvent dans le texte le terme anglais care pour référer a la
fois au concept de soin et de se sentir concerné. Ainsi, dans

un but de cohérence et de fluidité de lecture, jutilise parfois
le terme anglais self, plutét que son équivalent francgais soi,
ainsi que le terme self-care, pour lequel je n’ai pas trouvé de
traduction francaise satisfaisante. Notez aussi, qu’en tant que
Québécoise, j'ai parfois recours a des termes issus du joual et
des anglicismes couramment utilisés au Québec, qui, a mon
avis, transmettent mieux le propos du texte original.

POUR TOUT CE A QUOI NOUS TENONS.
POUR TOU.TE.S CELLEUX A QUI NOUS
TENONS. RECONSIDERER LE SELF-CARE

Run from what’s comfortable. Forget
safety. Live where you fear to live. Destroy
your reputation. Be notorious.

Fuis ce qui est confortable. Oublie Ia
sécurité. Vis la ol tu as peur de vivre.
Détruis ta réputation. Sois célebre.

— Rumi

Dans les années 1980, alors qu’elle luttait contre le
cancer, Audre Lorde a affirmé que de prendre soin
d’elle-méme était «un acte de guerre politique».
Depuis, le self-care est devenu un mot a la mode dans
les milieux activistes. La rhétorique du self-care est
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passée de spécifique a universelle, de provocative a
obligatoire. Lorsqu’on parle de self-care aujourd’hui,
parle-t-on de la méme chose que Lorde? Il est temps de
réexaminer ce concept.

Quel est donc le probléeme du care? Et pourquoi, parmi
tous les sujets possibles, choisir le self-care?

Tout d’abord, parce que c’est devenu une vache sacrée.
S’il est pénible d’entendre les gens parler benoitement
de quoi que ce soit, il I’est davantage lorsqu’il s’agit des
choses les plus importantes. L’unanimité pieuse
implique un c6té oscur: dans 'ombre de chaque église,
un nid d’injustices. Il crée un autre, tracant une ligne a
travers nous et entre nous.

Self et Care - dans cet ordre - sont des valeurs
universellement reconnues dans notre société.
Quiconque cautionne le self-care est du coté des
«Bons» - ce qui revient a dire qu’une telle personne est
contre tout ce qui en nous ne correspond pas au
systeme de valeur prédominant. Si nous souhaitons
résister a 'ordre dominant, nous nous devons de jouer
I’avocat du diable, a la recherche de ce qui est exclu et
dénigré. A chaque fois qu’'une valeur est considérée
comme universelle, nous retrouvons de la pression
normative: par exemple, la pression de prendre soin de
soi — performer le self-care — pour le bien des autres,
pour maintenir les apparences. Une part importante de
ce que nous faisons en société consiste a maintenir une
image de réussite et d’individu autonome, peu importe
la réalité. Dans ce contexte, la rhétorique du self-care
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peut masquer muselement et controle: Occupe-toi toi-
méme de tes problemes, s’il-te-plait, pour que
personne d’autre n’ait a le faire.

Assumer que le self-care est toujours bon signifie
prendre pour acquis que le self et le care ont toujours
le méme sens. Nous voulons ici remettre en question
les définitions monolithiques et statiques du soi et du
soin. Ainsi, ce que nous proposons, c’est que différents
types de soins/care produisent différents types de soi,
et que le care est 'un des champs de bataille ou se
jouent les luttes sociales.

NE ME DIS PAS DE ME CALMER

Quoi que ses partisan.e.s soulignent que le self-care
peut prendre une forme différente pour chaque
personne, les suggestions qu’illes apportent sont toutes
un peu les mémes, ce qui est plutot louche. Que voyez-
vous en pensant aux activités stéréotypes «self-care»?
Boire de la tisane, regarder un film, prendre un bain
moussant, faire de la méditation, du yoga? Cette
sélection suggere une idée vraiment restreinte de ce
qu’est le self-care: essentiellement, se calmer les nerfs.

Toutes ces activités sont congues pour interagir avec le
systeme nerveux parasympathique, lequel régule le
repos et la récupération. Mais certaines formes de soins
requierent de l'activité vigoureuse et de l’adrénaline,
qui  reléevent  aussi  du systeme nerveux
parasympathique. Par exemple, une facon de prévenir
le désordre de stress post-traumatique est de donner
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suffisamment de liberté au systeme nerveux
parasympathique pour qu’il puisse évacuer le
traumatisme du corps. Quand une personne a une
attaque de panique, tenter de la calmer aide rarement.
Le meilleur moyen pour «gérer» une telle attaque est
de courir.

Alors commengons par rejeter toute compréhension
normative de ce que signifie prendre soin de soi. Cela
peut vouloir dire allumer des chandelles, écouter un
album de Nina Simone, ou relire I’ histoire de Rémi

Sans Famille d’'Hector Malot!. Ca peut aussi vouloir
dire BDSM, d’intenses performances artistiques, des
combats d’arts martiaux, briser les vitres d’une banque,
ou confronter un.e agresseur.e. Pour certaines
personnes cela peut vouloir dire de travailler vraiment
fort, et pour d’autres de completement cesser de
fonctionner. Il ne s’agit pas seulement d’une platitude
post-moderne («différents moyens pour différentes
personnes»), mais bien de déterminer quelle est notre
rapport a nos défis et nos angoisses.

Prendre soin de soi ne veut pas dire de se pacifier. Nous
devrions nous méfier de toute compréhension du self-
care qui amalgame bien-étre et placidité, ou qui nous
demande de performer la «santé» pour les autres.
Peut-on plutot imaginer une forme de care qui
outillerait chacun de nous, pour parvenir a établir une
relation intentionnelle avec notre coté obscur, nous
permettant ainsi de puiser de nouvelles forces de notre
tourbillonnant chaos intérieur? Etre doux avec soi-
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méme peut étre une partie essentielle pour y parvenir,
mais nous ne devons pas établir une dichotomie entre
la guérison et interagir avec les défis autour et a
I'intérieur de nous. Si le care est seulement ce qui se
produit lorsqu’on se détache de nos luttes, nous serons
pour toujours déchirés entre l'insatisfaction de s’étre

retirés du conflit, ou son envers, un travail compulsif?
qui n’est jamais suffisant. Idéalement, le care
intégrerait et transcenderait a la fois la lutte et le repos,
en démontant ainsi les frontieres qui les séparent.

Ce genre de care ne peut pas étre décrit avec des
platitudes. Ce n’est pas un item commode a ajouter au
programme d’une organisation sans but lucratif. Il
requiert des mesures qui interrompront nos roles
actuels, nous mettant en conflit avec la société en
général et meéme avec certaines personnes qui
prétendent essayer de changer le monde.

L’ AMOUR EST UN CHAMP DE BATAILLE

Pour identifier ce qui vaut la peine d’étre préservé dans
le self-care, on peut commencer par scruter le concept
de care. Quand on affirme que le care est un Bien
universel, on passe a coté du réle que le care joue dans
la perpétuation des pires aspects du statu quo. Le care
dans sa forme «pure» - dissocié d'un quotidien dans
une société capitaliste et des luttes contre le
capitalisme - n’existe pas. Le care est partisan, il peut
étre répressif ou libérateur. Certaines formes de care
reproduisent l'ordre existant et sa logique, d’autres
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nous permettent de le combattre. Nous voulons que
nos manifestations du care nourrissent la libération,
pas la domination - unir les gens selon une nouvelle
logique et de nouvelles valeurs.

Des aides a domicile en passant par les
professionnel.les de l'’entretien ménager, sans parler
des dispenseur.euse.s de soins infirmiers, de services
d’hospitalité ou de lignes téléphoniques érotiques, les
femmes et les personnes de couleur sont en charge de
facon disproportionnée des soins qui maintiennent
cette société en fonction, mais ont
disproportionnellement peu d’influence sur ce que ces
soins renforcent. Ainsi, une énorme quantité de ces
soins sert a huiler le mécanisme qui maintient la
hiérarchie en place: les familles aident les policiers a se
détendre apres le travail, les travailleurs.euses du sexe
aident les hommes d’affaires a relacher la pression, les
secrétaires sont la main invisible qui sauve les
mariages de leurs patrons cadres.

Le probleme avec le self-care n’est pas seulement sa
composante individualiste. Pour certains d’entre nous,
se concentrer sur le self-care plutot que de prendre
soin des autres serait d’ailleurs une proposition
révolutionnaire, quoique presque inimaginable - alors
que les privilégiés peuvent se féliciter mutuellement
sur leurs excellentes pratiques du self-care sans
reconnaitre a quel point leur subsistance dépend des
autres. Lorsque nous concevons le self-care comme une



responsabilité individuelle, nous sommes moins
susceptibles de voir les dimensions politiques du care.

Des appels a une gréve du care’ ont été lancés: une
résistance collective publique contre la facon dont le
capitalisme a réquisitionné le care. Dans leur texte
“Une greve tres prudente” le groupe militant espagnol
Precarias a la Deriva explore les voies par lesquelles le
care a été ou est rendu invisible - travail du sexe,
service a la clientele, soin émotionnel non rémunéré
dans les familles, etc. Le groupe nous met au défi
d’imaginer des moyens d’arracher le care a son rdle de
maintien d’une société stratifiée, pour plutét devenir
un outil de solidarité et de révolte.

Mais un tel projet repose sur les épaules de celleux qui
sont déja parmi les plus vulnérables de la société. Il
faudrait une quantité énorme de soutien pour les
membres de familles, les travailleurs.euses du sexe, les
secrétaires, etc. pour pouvoir mener une greve du care
sans en subir des conséquences consternantes.

Donc, plutéot que de promouvoir le self-care, nous
pourrions chercher a réorienter et redéfinir le care.
Pour certains d’entre nous, cela signifie reconnaitre la
facon dont nous bénéficions du déséquilibre dans la
répartition actuelle du care, et de passer de formes de
care qui se concentrent sur soi seulement vers des
structures bénéfiques pour tous les participants. C’est
se demander: qui travaille pour que vous puissiez vous
reposer? Pour d’autres personnes, cette réorientation

pourrait signifier de mieux prendre soin de soi que ce a
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quoi on nous a appris que nous avions droit, méme s’il
est irréaliste de s’attendre a ce que quelqu’un
entreprenne cela individuellement, dans une sorte
d’approche de consommateur du soi. Plutot que de

créer des communautés fermées* de care, recherchons
des formes de care exhaustives, globales, qui brisent
I’isolement et menacent nos hiérarchies. La rhétorique
du self-care a été réappropriée de maniere a renforcer
le sentiment qu’ont les privilégiés que tout leur est di,
mais une critique du self-care ne doit pas étre utilisée
comme une arme supplémentaire contre ceux qui sont
déja découragés de demander de 1’aide et des soins. En

bref: Step up, step back’.

Dis-moi comment tu réponds au danger, Je te
dirai ais€ment comment tu as vécu et ce
qu’on t’a fait subir. Tu montres ainsi si tu
veux rester en vie, si tu penses que tu le
meérites et si tu crois qu’il est bon d’agir.
—Jenny Holzer

Une lutte qui ne comprend pas I'importance du care est
vouée a l'échec. Les révoltes collectives les plus féroces
sont construites sur des bases faites de soutien,
d’entraide et de soins mutuels. Mais réclamer le care ne
signifie pas de seulement nous donner plus de care,
comme un élément de plus sur la liste des choses a
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faire. Cela signifie rompre le traité de paix avec nos
dirigeants, retirer le care des processus de reproduction
de la société dans laquelle nous vivons et 'utiliser a des
fins subversives et insurrectionnelles.

AU-DELA DE L'INSTINCT DE CONSERVATION

«fJe souligne simplement que le fait “santé” est
un fait culturel au sens le plus large du terme,
c’est-a-dire a la fois politique, économique et
social, c’est-a-dire lié a un certain état de
conscience individuelle et collective. Chagque
époque en dessine un profil “normal”. »

- Michel Foucault

La meilleure facon de vendre un programme de
normalisation aux gens est de le définir en termes de
santé. Qui ne veut pas étre en bonne santé ? Mais
comme le ‘self’ et le ‘care’, la ‘santé’ n’est pas
monolithique. En soi, la santé n’est pas
intrinsequement bonne, elle est tout simplement la
condition qui permet a un systeme de continuer a
fonctionner. Vous pouvez parler de la santé d'une
économie, ou de la santé d’'un écosysteme: ils sont
souvent en opposition. Ceci explique pourquoi certaines
personnes décrivent le capitalisme comme un cancer,
tandis que d’autres accusent “les anarchistes du black
bloc” d’étre le cancer. Les deux systemes sont létaux
I’'un a I'autre; nourrir 'un c’est compromettre la santé
de 'autre. La fonction répressive des normes de santé
est assez évidente dans le domaine professionnel de la



santé mentale. Ou drapétomanie et anarchia étaient
autrefois invoqués pour stigmatiser les esclaves et les
rebelles en fuite, les cliniciens d’aujourd’hui
diagnostiquent le trouble oppositionnel avec
provocation. Et la méme chose se passe loin des
institutions psychiatriques.

Dans une société capitaliste, la tendance a mesurer la
santé en termes de productivité ne devrait pas étre
surprenante. Self-care et workaholism sont les deux
faces d'une meme piece: se préserver pour pouvoir
produire plus. Cela expliquerait aussi pourquoi la
rhétorique du self-care est si répandue dans le secteur
sans but lucratif, ou la compétition pour le
financement est forte et oblige souvent Iles
organisateur.trice.s a imiter le comportement des
corporations, méme si illes utilisent une terminologie
différente.

Si le self-care est simplement un moyen d’atténuer
I’'impact de la demande sans cesse croissante pour plus
de productivité plutét qu'un rejet transformatif de cette
demande, il fait partie du probleme. Pour que le self-
care soit anti-capitaliste, il doit exprimer une
conception différente de la santé.

Cela s’avere particulierement compliqué dans la
mesure ol notre survie est étroitement interconnectée
avec les mécanismes du capitalisme, une condition que

Foucault appelle le biopouvoir®. Dans la situation
actuelle, la meilleure facon de préserver sa santé est
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d’exceller dans la compétition capitaliste, celle-la méme
qui nous fait tant de mal.

Pour échapper a ce cercle vicieux, il faut passer de
reproduire le “self” a produire quelqu’un d’autre. Cela
exige une notion du self-care qui est transformative
plutét que conservatrice, qui entend le soi comme
dynamique plutot que statique. Le but n’est pas d’éviter
le changement, comme dans la médecine occidentale,
mais plutot de le stimuler; dans le jeu de Tarot, la Mort
représente la métamorphose. “Il n’y a pas d’autre
pilule a prendre, autant alors avaler celle qui nous a
rendu malade.”

Du point de vue du capitalisme et du réformisme, tout
ce qui menace les roles sociaux est malsain. Tant que
nous sommes maintenus a l'intérieur de leur
paradigme, il se peut que ces comportements jugés
malsains soient la seule échappatoire. Rompre avec la
logique du systeme qui nous a gardé en vie exige une
certaine dose d’insouciance téméraire.

C’est peut-étre la le lien entre les comportements
apparemment autodestructeurs et la rébellion, qui
remonte a bien avant le punk rock. Le c6té radical des
assemblées d’Occupy Oakland, qui rassemblait tous les

fumeurs, était connu affectueusement comme le «bloc

du poumon noir» 7 - le cancer d’Occu en effet!
Y,

L’énergie autodestructrice qui pousse les gens a la
toxicomanie et au suicide peut également leur
permettre de prendre des risques courageux pour
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changer le monde. Nous pouvons identifier plusieurs
courants au sein des comportements autodestructeurs,
dont certains présentent un énorme potentiel. Nous
avons besoin de mots pour explorer ce phénomene,
puisque le vocabulaire du self-care tend a perpétuer
une fausse binarité entre maladie et autodestruction
d’'un coté, et santé et lutte de 'autre. Car, lorsque nous
parlons de rompre avec la logique du systeme, nous ne
parlons pas seulement d’une décision courageuse venue
de nulle part prise par des sujets sans doute en bonne
santé. Meéme en dehors des comportements
«autodestructeurs», beaucoup d’entre nous ressentent
déja la maladie et le handicap qui nous excluent du
concept de santé établi par la société. Cela nous oblige a
débattre la question de la relation entre santé et lutte.

En ce qui concerne la lutte anti-capitaliste, est-ce que
nous associons aussi santé et productivité, ce qui
implique que les malades ne peuvent pas participer
efficacement? Au lieu de cela, sans affirmer que le
malade est le sujet révolutionnaire comme le fait le
Projet Icarus, nous pourrions chercher des moyens
d’aborder la maladie qui nous extirpent de notre
conditionnement capitaliste, interrompant une facgon
d’eétre dans laquelle I'estime de soi et les liens sociaux
sont fondés sur un manque de care pour nous-mémes
et entre nous. Plutot que de les pathologiser comme des
troubles devant étre guéris pour des raisons
d’efficacité, nous pourrions réinventer le self-care
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comme une fagon de trouver dans la maladie et
I’autodestruction de nouvelles valeurs et possibilités.

Pensez a Virginia Woolf, Frida Kahlo, Voltairine de
Cleyre et toutes les autres femmes qui ont tiré partie de
leurs luttes privées avec la maladie, les blessures et la
dépression pour créer des expressions publiques de care
indiscipliné. Que dire de Friedrich Nietzsche: sa
mauvaise santé n’était-elle qu'un simple obstacle
virilement vaincu? Ou est-ce que son état de santé est
inextricable de ses idées et de ses luttes, une étape
essentielle sur le chemin qui I’a conduit au-dela de la
‘sagesse recue’ pour découvrir autre chose? Pour
comprendre ses écrits dans le contexte de sa vie, nous
devons nous imaginer Nietzsche dans un fauteuil
roulant chargeant une ligne de police anti-émeute, et
non s’envolant dans les airs avec un S sur la poitrine.

Notre fragilité humaine n’est pas un défaut regrettable
a traiter par le self-care approprié, pour pouvoir se
remettre au  travail. @ Maladie, invalidité et
improductivité ne sont pas des anomalies a éliminer; ce
sont des moments qui se produisent dans la vie de tous.
Ces moments offrent un terrain commun ou nous
pourrions nous retrouver, connecter et nous entendre.
Si nous prenons ces défis au sérieux et si nous nous
autorisons a nous concentrer sur eux, ils pourraient
montrer la voie qui nous permettrait de dépasser la
logique du capitalisme, vers un mode de vie dans lequel
il n’y a pas de dichotomie entre le care et la libération.
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TROIS PERSPECTIVES

I. OUBLIEZ LA SECURITE

La piece silencieuse craque sous le poids de la douleur
partagée.

C’est la troisieme semaine de ce groupe de soutien pour
hommes qui ont été agressés sexuellement dans leur
enfance. Aprés avoir brisé la glace par des
introductions et des généralisations, nous plongeons
profondément dans les détails désordonnés de nos
traumatismes.

Et ce n’est pas joli. La litanie des symptomes de
manuels scolaires s’est jouée dans la vie de ces hommes
qui luttent avec la colere, les obsessions, 'incertitude
sexuelle et I'incapacité a faire confiance, en strates de
honte inébranlables. Les lumieres fluorescentes se
refletent sur les chaises pliantes en métal. Deux
hommes y sont assis. Leurs vies, tres différentes, les
ont tous deux conduits d’'une maniere ou d’'une autre
dans cette salle. Ce soir, c’est l'instabilité introduite
dans leurs mariages respectifs par leurs tentatives de
guérison qui leur a permis de se rapprocher. Par-
dessus tout, ils craignent de gruger les murs
impénétrables les séparant émotionnellement de leurs
amis et conjointes. Ils ont peur qu’en démontant ces
murs divisant leurs vies en des compartiments
distincts, ils perdront le sens de qui ils sont et du
méme coup, perdront leurs femmes et leurs enfants,

victimes collatérales de la chrysalide larguée dans le
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processus de renaissance de cette guérison longtemps
désirée, mais tout aussi redoutée.

Sirotant un café décaféiné dans un verre de
styromousse, un autre rapporte I'histoire d’'un homme
qui n’a commencé a affronter ses abus qu’une fois
vieux. Apres s’étre accordé le droit d’étre honnéte pour
la premiere fois, il a dit a son épouse, mariée il y a 40
ans, que tout ce temps-la, il ne I’avait jamais vraiment
aimée. Les tétes se crispent, mais personne ne parvient
a hocher la téte en signe de reconnaissance; ils ne font
que claquer leur langue ou grogner doucement.

Je peux voir la peur vibrer dans les yeux des hommes
plus agés, dont les enfants les attendent dans des
maisons de banlieue, et 'anxiété chez les plus jeunes
qui n’ont pas encore commencé de familles. La terreur
de I'inconnu, peu importe en quoi consiste cet espace
qui se trouve au-dela de la mosaique du déni et de
I’attitude défensive qu’ils en sont venus a considérer
comme faisant partie intégrante de leur moi.

Mon co-facilitateur, désireux de terminer la rencontre
sur une note édifiante, remercie mécaniquement tout le
monde pour ce qu’ils ont partagé. Puis, déployant un
sourire plein d’espoir, il propose un tour de table et
demande a chaque personne de mentionner «une chose
que vous allez faire pour prendre soin de vous cette
semaine.»

Aussitot, les yeux pivotent latéralement; les bras se
croisent. J’ai du mal a respirer.
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Ce rituel de cloture a été mis en place a I'insistance des
partisans du self-care de cet organisme sans but
lucratif. Et qui pourrait s’en plaindre? Evidemment que
nous devons savoir comment se détendre, se
réconforter, garder les pieds sur terre, et puiser la force
de poursuivre nos efforts pour guérir ou pour soutenir
ceux qui en ont besoin.

Alors pourquoi cette question semble-t-elle étre si
déplacée ce soir? Peut-étre qu’'un tel dénouement,
faussement positif, dévalorise en quelque sorte
I'intensité de la douleur divulguée; comme si se
souvenir de méditer ou de faire de l'exercice pouvait
atténuer la douleur de dévoiler une vie passée a cacher
des abus horribles dans I’enfance.

Je réalise que ce n’est pas tout, alors qu’a tour de role
les hommes tentent timidement de se plier a cette
finale malgré la dissonance émotionnelle. La raison
pour laquelle ces hommes sont ici va droit au cceur -
ils sont en train de détruire leur Moi, afin de s’en
sortir. Ce «je» qui a été le premier a prendre la parole,
en détournant le regard durant les entretiens d’accueil
sur le canapé en cuir souple, celui qui m’a parlé du
demi-frere ou de 'ami de la famille qui a brisé son
enfance, ce «je» ne peut pas étre le méme que celui qui
quitte l'organisme apres douze semaines, ou
I’expérience entiere ne s’avererait qu'un gaspillage.
Comme ils I'ont si éloquemment expliqué eux-méme ;
depuis l’abus, ils ont passé leur vie a porter des
masques, a repousser l’'intimité par peur de se faire

16



découvrir, a s’adapter aux désirs et aux attentes de ceux
qui les entourent, tel des caméléons, au prix de leur
bonheur. Ils ne sont pas la pour prendre soin de ces
«moi» limitants, fabriqués de toutes pieces. Ils sont la
pour les transformer.

Il y a deux fagons de voir cela. D’un coté, quelque part
sous le traumatisme, il se trouve un vrai soi, une
essence qui n’a pas été entachée par la violence et ses
conséquences, et si seulement ils pouvaient se remettre
du traumatisme, ils seraient réorientés vers qui ils sont
vraiment, vers qui ils étaient destinés a étre. D’un
autre point de vue, beaucoup plus effrayant, mais aussi
beaucoup plus pres de la réalité qu’ils décrivent, il n’y a
aucun moyen de savoir qui ils auraient pu étre si leur
vie n’avait pas été si cruellement interrompue, et ils
n’ont aucune idée de qui ils deviendront quand, ou si,
ils s’en sortent. Emploi, relations, identité,
personnalité, rien ne semble établi ni stable. Les doigts
entrelacés, ils avancent vers 1’abime, étourdis par le
vertige d’une liberté imminente, ou a tout le moins
d’autre chose que leur vie confinée.

Alors que 'homme suivant décrit la randonnée qu’il
prendra avec ses chiens dans le bois, ou le thérapeute
avec qui il va débriefer, tout ce que je peux imaginer est
la terreur paralysante de la chute vers l'inconnu, des
masques et des déguisements qui glissent et se
précipitent contre les roches. J'imagine une balle de
laine étroitement ficelée qui se démeéle en dégringolant,
mais qui n’a rien a révéler en son centre; le fil
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douloureusement tendu est enfin desserré, et on
s’apercoit qu’il n’était enroulé autour d’aucun noyau.
Perdu dans mes pensées, je me rends a peine compte
que mon co-animateur me fixe. Tous les autres ont
parlé.

Je souris et marmonne une blague a mon propos. Je me
creuse la téte pour trouver quelque chose a dire qui
pourrait s’approcher de cet esprit de joyeuse
affirmation de soi. Pourtant, un long silence
inconfortable s’étire alors que s’épluchent les secondes.
J’ai beau essayer autant que je peux, je ne peux pas
énoncer une seule banalité encourageante sur la fagcon
dont je vais décompresser apres cette rencontre. Au lieu
de cela, mon cerveau nage dans des fantasmes de
vengeance, gring¢ant d’une rage impuissante, de douleur
et de honte. Et par-dessus tout, un mépris bouillonnant
pour cette idéologie bien intentionnée, qui tente de
nous calmer, de nous pacifier, cette idéologie qui
récupere nos luttes désespérées de survie pour mieux
réaffirmer ces meémes contraintes et le monde
misérable qui les a créées. J’ai la langue épaisse; mon
rythme cardiaque s’accélere. J'ouvre la bouche pour
parler.

«Je vais... je vais écrire cette semaine. Ecrire m’aide a
mettre de I’ordre dans mes idées et mes émotions.»

Avec un sourire soulagé, mon co-animateur se tourne
vers le groupe et émet une autre platitude sur
I’'importance de prendre soin de soi-méme avant de
souhaiter bonne nuit a tous. Les chaises raclent le sol,
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les mains se serrent fermement, puis glissent dans les
poches sous des épaules voiitées alors que les hommes
sortent et se mélangent a 'air froid de novembre, vers
des mondes vacillants au bord de la catastrophe.

II. SAUVEZ-VOUS DE CE QUI EST CONFORTABLE

Nous sommes assemblés en cercle dans un rituel pour
exprimer notre douleur face a I'état de
I'environnement. Les organisateurs ont réuni un
groupe diversifié; je vois une fille avec des cheveux mi-
longs et des strechers dans les oreilles chercher une
chaise pour une femme avec de longs cheveux gris qui
ne peut pas s’asseoir par terre. En diagonale de moi, est
assis un propriétaire d’entreprise qui a exhorté
publiquement le procureur du district a porter des
accusations criminelles contre la derniere personne que
j’ai embrassée. Je suis mal a I'aise avec tout ¢a, mais si
on définit la communauté en termes de proximité et
d’influence les uns sur les autres, c’est bien ce qu’on
retrouve ici.

Un par un, nous entrons dans le cercle. Il est divisé en
quatre quadrants, et nous tenons chacun un objet
symbolique. Nous frottons des feuilles séchées sur nos
visages en larmes. Nous brandissons le baton vers le
ciel avec colere. Nous tenons le bol et regardons dans le
vide de notre confusion. La pierre pese lourd dans nos
mains de tout le poids des peurs qui nous
immobilisent, la paralysie de laquelle ce rituel est
congu pour nous libérer. Alors que nous parlons, nos
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histoires sortent: les enfants toxicomanes, les amis en
prison, les produits a usage unique, les sommets
montagneux détruits. Nous sommes les témoins des
uns et des autres dans les luttes a la fois partagées et
spécifiques.

C’est ce que font les animaux en bonne santé avec leur
douleur et leur stress. Ils se rassemblent; ils prennent
soin les uns des autres. Les éléphants créent des
cérémonies de sons et de mouvements autour de leurs
morts. Les primates prennent plaisir au toilettage
mutuel qui apaise et crée des liens sociaux
délibérément harmonieux. Méme dans un laboratoire
stérile, les rats liberent des cages leurs congéneres,
encore et encore.

Il est difficile d’étre sain dans notre culture. Comme la
plupart de nos cousins mammiferes, nous avons évolué
pour entrer dans un état d’alerte au son d’une brindille
qui craque ou a la vue d’'une ombre qui passe au-dessus
de nos tétes, pour relaxer une fois que le danger est
passé. Pourtant, nous vivons dans des environnements
que nos systéemes nerveux peinent a gérer méme lors
d’'une bonne journée: nous travaillons, étudions, et
socialisons souvent dans des espaces clos mal ventilés,
avec des angles aigus et des murs plats qui véhiculent
une impression de piege inévitable. Notre néocortex,
déja surexcité par un afflux incessant de sons et
d’'images insignifiantes, doit aussi naviguer a travers
les nouvelles de menaces sans fin: fusillades dans les
écoles, incendies d’usine, contamination de I’eau,
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drogue du viol. Et malgré tout cela, nous sommes
censés rester calmes, disciplinés et productifs.

Notre systeme nerveux recherche le rythme; des vagues
de curiosité et d’intérét suivies de moment de
satisfaction, un état de vigilance suivi d’une période
d’apaisement, établir des liens avec les autres sur la
base d’expériences sensorielles 26et émotionnelles
communes. Privés de ces rythmes, notre cerveau et
notre systéme nerveux entrent dans divers états de
dysfonctionnement: hyper-vigilance ou arrét complet
(shutdown), dépression ou rage. En essayant d’y
échapper, les gens s’empétrent dans des dépendances
qui imitent la satisfaction de leurs besoins et de leurs
instincts: achats compulsifs pour notre instinct de faire
des provisions, pornographie sur internet pour notre
libido, drogues pour les états extatiques. Les systemes
dans lesquels nous vivons tout a la fois fournissent et
condamnent ces plaisirs, mais aucun de ces substituts
ne crée les mémes effets physiologiques que les
occupations et les états naturels qu’ils imitent. Le
cerveau et le corps ainsi niés se retrouvent coincés dans
une spirale paralysante ou surmenante.

¥

J’ai été élevé dans une maison ou le seul fait d’exister
était péché. L’ame a été dépravée par la vie dans le
corps; le controle et la soumission de ce corps sont
ainsi aussi importants pour le salut que toute la grace
divine. Quand mon pere est mort, ma pauvre mere s’est
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retrouvée a devoir sauver trois adolescents et un bébé
de l'existence terrestre et de la damnation éternelle
probable qui en résulte. On ne lui avait montré qu’une
facon de le faire. Désormais seule avec la responsabilité
du petit paquet de chair qu’est un enfant, elle s’en est
remise a une vieille regle: «qui aime bien, chatie bien».
Je me suis fait battre pour des réponses instinctives
comme retourner un sourire a des personnes agées a
I’église ou pour avoir un haut-le-coeur en essayant
d’avaler des aliments a la texture bizarre, sans compter
les accidents comme renverser du lait.

Aujourd’hui, en tant qu’adulte qui prend soin de soi-
méme, le fait de savoir ce qui est bon pour moi et de
pouvoir en faire le choix m’apparait comme une liberté
et un privilege. Toutefois, enfant j’ai appris que le care
ne vient pas seul, mais avec des attaches, et parfois
aussi avec du barbelé ou des clotures électriques, ce qui
fait qu’étre vulnérable et intime avec les autres peut
me sembler risqué, et méme dangereux. Il m’arrive
d’etre incapable de répondre a la bonté; parfois je ne
peux méme pas 'accepter. Pour moi, ce qui est facile et
familier, c’est I'isolement.

Comme beaucoup de survivants, je peux m’engager
dans des stéréotypes de self-care, alors qu’en fait je
m’isole. Faire du yoga ou de la course, écrire des
critiques élogieuses de livres sur l’acceptation de soi,
canaliser mes émotions dans des projets artistiques
élaborés ou sur un blog autorévélateur... tout cela peut
sembler courageux, ou méme éclairé. Pourtant, je
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ressens cette forme de self-care moins comme une
libération et plus comme si j'étais en isolement
cellulaire, pour reprendre I'expression carcérale.
Parfois, ce dont j’ai vraiment besoin, c’est que
quelqu’un se présente chez moi avec un plat préparé,
s’assoie la pendant que je picore dans mon assiette,
reste avec moi jusqu’a ce que je tombe endormi assis
sur le canapé, puis m’envoie au lit et me borde. A
I’occasion, cela se produit sans que je n’aie a le
demander. Et parfois, je dois courageusement alerter
quelqu’un, lui dire que j’ai besoin de parler ou de
pleurer, ou tout simplement de ne pas étre seul. Il y a
des moments ou ne pas persévérer a prendre soin de
moi-meéme est la forme la plus radicale de self-care que
je peux pratiquer.

Je crois a 'auto-régulation émotionnelle. Nous avons
besoin de ces compétences pour gérer nos agitations
sans avoir recours a l'agression, pour poursuivre
I’aventure, le travail, et le mystere de facon autonome
et avec joie. Cela ne veut pas dire que nous devons ou
devrions réguler ces émotions dans la solitude.

Quand j’ai commencé a étudier les traumatismes, j’ai
appris sur le concept de l'attaque ou de la fuite; un
animal acculé va fuir ou attaquer, selon ce qui est la
meilleure stratégie dans une situation donnée. Plus
tard, j'ai appris sur le gel — l'instinct de faire le mort
jusqu’a ce que le danger soit passé — et la possibilité de
rester coincé dans ce gel si le danger ne semble jamais
finir. Voila pourquoi tant de gens qui souffrent de
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syndrome de stress post-traumatique se font d’abord
diagnostiquer la dépression: ils sont restés gelés.

J’ai récemment appris que nous ne fuyons, n’attaquons,
ou ne faisons le mort qu’apres qu’une tentative
d’engagement social ait échoué. Notre premier réflexe
sous la contrainte ou la menace est de rechercher la
solidarité ou le réconfort aupres d’autres personnes. Si
cela réussit, nos systemes de panique se relachent et
nous pouvons retourner a d’autres fonctions telles que
le jeu ou l'invention. Sachant que notre systeme
nerveux réagit si fortement a la présence des autres, il
devient clair qu’on ne peut pas séparer l'auto-prise en
charge (self-) et la réciprocité du care.

L’importance de prioriser la prise en charge réciproque
du care devient encore plus claire quand nous
comprenons que notre stress et les traumatismes sont
un sort commun et non des pathologies individuelles.
En tant qu’animaux humains, nous vivons dans des
environnements qui  provoquent l'incohérence
émotionnelle et physiologique. Bien que nous ne soyons
pas en mesure d’éliminer immédiatement les systemes
qui nous emprisonnent, nous avons de bien meilleures
chances de nous en tirer si nous ne nous laissons pas
duper a penser nos luttes ou leurs solutions comme
étant individuelles. En trouvant plus de moyens d’agir
en toute honnéteté les uns envers les autres, que ce soit
dans la peine ou dans la joie, nous devenons plus forts
et plus résistants — individuellement et collectivement.
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I[II. DETRUISEZ VOTRE REPUTATION
Ca fait des années que je pratique mal le self-care.

J’ai appris cette phrase dans un contexte, dans des
conversations ou tout apparaissait comme une
évidence. Tout comme pour les «safe space», qui me
semblaient étre une premiere étape facile pour résoudre
un probleme compliqué. Mais comme le concept de
sécurité, le concept de soin s’ouvrait sur une immense
vacuité interne. Combien d’entre nous se sentent en
sécurité, dans quelque environnement que ce soit?
Combien d’entre nous connaissent au plus profond de
soi la sensation du care?

Durant 1’été 2008, alors que Philadelphie brillait sous
la chaleur qui montait des hottes et du béton, je
m’allongeais dans ma petite chambre humide au
troisieme étage d'une maison collective, sans
transpirer. Des pochettes claires d’eau de noix de coco
et des petits paquets verts d’électrolytes couvraient la
commode a cOté de mon lit, une pile d’offrandes
provenant d’ami.es. Mes pensées se sont élevées
lentement entre des océans de silence. Je compris que
j'avais atteint un moment de prise de conscience
interne; quelque chose dans la fagon dont j’avais
jusqu’a ce jour dirigé le véhicule qu’était mon corps
devait changer. J'avais recu mon congé de I’hopital
apres une nuit d’observation. Les médecins m’avaient
renvoyé chez moi avec un médicament contre la nausée
et aucune réponse. C’était il y a dix jours, et mon

systeme digestif était toujours en greve. ]’étais trop
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faible pour marcher dans le couloir jusqu’a la salle de
bain sans aide. Périodiquement, je forgais quelques
aliments solides dans ma gorge, avec des résultats
désastreux. Des vagues de douleur enserraient ma teéte
et mes entrailles, rendant le repos impossible.

M’étre rendu dans un tel état semblait indiquer un
échec personnel. La cause de ma maladie était un
mystere. Sans diagnostic, sans antagonisme a blamer,
je ne pouvais pas m’empécher de voir la racine de ma
maladie comme quelque chose de défectueux a meme
ma constitution.

Parmi les nombreuses choses que j’ai crues a propos de
qui je suis, I'une d’elle a été constante: quelque chose
ne fonctionne pas avec moi, et j’ai besoin de le corriger.
C’est seulement une fois cette défectuosité corrigée que
je pourrai vivre convenablement: développer mes
talents, étre utile aux autres et, surtout, étre digne
d’amour. C’est ma responsabilité de me réparer, afin de
ne pas étre un poids pour les autres. Cachée dans
I’obscurité des profondeurs de ma conscience, refaisant
surface occasionnellement de facon inattendue, cette
croyance a fagconné mon identité et mon approche du
self-care. ]'ai intériorisé le truisme «vous devez
prendre soin de vous-méme si vous voulez prendre soin
des autres» comme un commandement: «vous devez
prendre soin de vous-méme, AFIN DE pouvoir vous
consacrer a votre travail principal, c’est-a-dire prendre
soin des autres».
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J’avais essayé de toutes mes forces de m’occuper de
moi-méme. Allongé dans mon lit apres mon
hospitalisation, dans un déclin dramatique qui était
franchement embarrassant, j'ai essayé de faire une
tréve avec mon corps. De quoi as-tu besoin, lui ai-je
demandé, pour reprendre le travail? Je suis prét a
conclure un marché. La réponse que j’ai recue me fit
reculer, comme si quelqu’un avait placé dans mes bras
I’enfant beuglant d’'un étranger et m’ordonnait de
I’aimer et de I'élever comme le mien.

¥k Kk

Dans cette société, nous valorisons et cultivons les
traits de personnalité qui maximisent la productivité.
Nous apprenons a controler nos désirs et a limiter nos
besoins; nous sommes louangés pour notre auto-
suffisance et lorsque nous démontrons de I’endurance.
Soyez un bon travailleur; maintenez le cap; contenez
vos émotions; faites le petit effort de plus, celui qu’on
ne vous demandait pas (explicitement) ; on n’a rien
sans rien. Pour équilibrer les effets drainants de cette
auto-discipline, le marché nous offre de nous indulger
en tant que consommateur. Gatez-vous ; profitez de la
luxure; faites-vous plaisir; évadez-vous. La culture
activiste peut aussi basculer entre ces poles de maitrise
de soi et d’indulgence personnelle, bien que nous ayons
tendance a embrasser I’éthique de travail capitaliste
tout en restant méfiant du confort capitaliste. Ce que
nous décrivons quand nous parlons de self-care est
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souvent I'un de ces poles. Entrainement exigeant, ou
aller se faire masser. Faire un jeline ou une cure, ou
s’offrir un jour de congé. Travailler sur ses bébittes en
thérapie, ou prendre un bain moussant. Dans tous ces
efforts pour prendre soin de nous-mémes, nous
suivons des chemins bien usés au sein du capitalisme,
des sentiers qui remontent jusque la ou tout a
commencé.

Tout comme nos corps accumulent les traces de plomb,
d’arsenic, de mercure et d’autres toxines industrielles,
nos psychés absorbent les valeurs et la violence de
notre culture. Nous pouvons passer toute notre vie a
essayer de guérir de ces toxines sans jamais échapper
ou changer les conditions qui nous empoisonnent.
Santé et bien-étre, toujours insaisissables, peuvent
devenir une obsession. L’approche du self-care basée
sur le controle fonctionne sur le méme modele que le
systeme immunitaire: nous surveillons nos frontieres,
tentant de maintenir une certaine forme de pureté.
Quand nous trouvons quelque chose d’indésirable en
nous-meémes, nous encerclons la menace et organisons
une attaque. L’approche auto-indulgente fonctionne
comme un opiacé - elle apaise notre douleur et soulage
les symptomes. La premiere approche repose sur une
définition stricte de ce qui est soi et de ce qui est
étranger, et la seconde repose sur juger correctement
I'intéret de se défaire du soi afin de le préserver. Les
deux modes nous ameénent a poursuivre un horizon
inatteignable.
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Il existe une troisiéme approche. Semblable a I’alchimie
et a la digestion - un lent processus d’incorporation
d’'une substance qui la transforme éventuellement en
autre chose. Cette approche exige de la patience et de la
fluidité. Lorsque le sens de soi n’est pas fixé sous une
forme - son age, la taille de son corps, son humeur, son
niveau de force physique - on peut travailler avec des
influences apparemment toxiques, les dissoudre
lentement et les redistribuer jusqu’a ce qu’elles
deviennent quelque chose de totalement nouveau: Soi.
La plus grande différence entre cette forme de self-care
et les autres, plus courantes, c’est que vous ne savez
pas qui vous allez devenir a la fin de I’expérience.

Le point tournant dans mon rétablissement est venu
quand j’ai arrété d’essayer de me réparer. J’avais
consacré des années a devenir un fantasme de santé via
un self-care implacable: quelqu’'un qui pouvait
travailler sans relache avec un minimum de carburant,
sans étre ralenti par les blessures ou la douleur. Bref,
quelqu’un qui n’aurait plus besoin de soins. Malgré des
analyses anticapitalistes élaborées, tant que je jugeais
mes valeurs par ces normes de productivité saine, je
suis resté alignée sur la moralité du marché.

Quand j’en ai appelé d’une tréve avec mon corps, le
message troublant que j’ai recu, c’est que je ne pouvais
pas résoudre le mystere de ma maladie de fagon
rationnelle. Il n’y avait ni programme, ni procédure, ni
solution facile. Ce n’était pas une greve syndicale, mais
une insurrection. Mon corps n’avait qu'une demande:
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abandonne. Tu dois m’aimer, exactement tel que je
suis. Ce corps imparfait, endommagé, qui pourrait ne
jamais se remettre. Cette douleur sourde a I’abdomen.
Ta propre peur et ta solitude. Apres quelques
battements de cceur d’inquiétude, j’ai commencé a
reconsidérer ma situation. Que peut-il bien avoir a
aimer ici ? Au moment-méme ou je posais la question,
la douleur remplit mon champ de vision.

Le Care, le Soin, une abstraction vide, un mot codé
pour une autre forme de travail: ce que les travailleurs
de ferme font pour les poulets en cage. Il m’apparait
maintenant empli d’'une sorte de brillance noire,
comme un vaisseau de verre avec quelque chose de
dangereux bouillant a I'intérieur. Ce n’est pas le point
de sérénité trouvé au plus profond de moi, tel que
promis par certains instructeurs de yoga. C’est quelque
chose de dynamique et instable; intensément personnel,
tout en étant cohésif. La douleur qui briile mes muscles
et mes tripes ne s’est pas amoindrie, mais elle a
commencé a se séparer en des notes distinctes qui
forment un accord. La frustration que j’ai nourrie
contre mon corps non-coopératif n’a pas disparu, elle
s’est intensifiée, au contraire, en rage — mais de la rage
dirigée vers I’extérieur, en mesure de protection.

Je viens de vivre le revirement le plus important de ma
vie. J’ai cessé de me ranger du coté de ’ennemi.
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Care to Struggle,
Care to Win

Care: a la fois se sentir concerné et prendre soin.

Se soucier de lutter, Soigner pour lutter
Se soucier de gagner, Soigner pour gagner
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NOTES DE LA TRADUCTRICE

1 Des animaux pour toute famille de Randall Jarrell dans la
version anglaise, jai mis une référence plus commune aux
francophones

2 workaholisme

3 NDLT: en anglais ‘caring strike’ pourrait aussi étre traduit
par ‘greve de la bienveillance’

4 NDLT: ‘gated community’ fait référence a des lieux dont
I'entrée est limitée et contrélée, on pense notamment aux
quartiers 55+ de snowbirds en Floride avec piscine et
jardiniers, aux complexes de condos avec services de lave-
auto, gym, piscines sur le toit, réservés aux résidents ...

5 NDLT: terme utilisé pour désigner une ‘regle de base’
parfois utilisée pour faciliter des discussions de groupe
non-oppressives. En résumeé : pour celleux plus enclin.es a
écouter qu'a prendre la parole, de considérer prendre plus
de place, de parler plus, et pour celleux qui sont
habituellement les premiers a parler, ou qui parlent plus
souvent, d’envisager de laisser de la place, d’écouter plus.

6 NDLT: pouvoir qui s’exerce sur la vie, des corps et de la
population, en opposition avec le pouvoir monarchique de
donner la mort.

7 NDLT: Black Lung Bloc
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PLUS LOIN

En anglais :

On Being Ill, par Virginia Woolf
One Woman's Fight to Die Her Own Way, par N'Drea

On Becoming an Alchemist: A Guide for the Modern
Magician, par Catherine MacCoun -
(anarchalibrary.blogspot.com)

On Audre Lorde’s Legacy and the ‘Self’ of Self-Care,
Three-part essay — lowendtheory.org.

Autres ressources sur les luttes des psychiatrisé :

Zinzin Zine — zinzinzine.net :

- Résistance pas résilience: approches de la classe
dirigeante et approches radicales de la santé mentale

- Capitalisme et santé mentale

s—edihon@ﬁseup.ne\-



« Assumer que le self-care est
toujours bon signifie prendre
pour acquis que le self et le care
ont toujours le méme sens. Nous
voulons ici remettre en question
les définitions monolithiques et
statiques du soi et du soin.
Ainsi, ce que nous proposons,
c’est que différents types de
soins/care produisent différents
types de soi, et que le care est
I'un des champs de bataille ou
se jouent les luttes sociales. »

Prix Libye. sedition.noblogs.org
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