
 Corinne Monnet 

A propos 
d’autonomie, 

d’amitié sexuelle et 
d’hétérosexualité

 S·ÉDITION |FÉMINISMES  

Amour

sexualite

patriarcat

anarchafeminisme

genres couple

monogamie

desir Normes sociales

Domination masculine



L’Amour, l’Amitié, le Désir................................................................5
Présentation du cadre de la non-monogamie 
responsable..............................................................................5
L’amour exclusif...................................................................12
Le paradigme de l’amitié...................................................16
La réunion de l’amitié et du désir.................................22

Amour et hétérosexualité. Point de vue féministe...............27
Pascale Noizet et la fonction de l’amour dans 
l’hétérosexualité...................................................................35
Pour une pratique hétérosexuelle féministe.............40

Notes et Références.....................................................................52

D’autres textes...............................................................................53



Texte extrait d’Au-delà du personnel, ouvrage 
collectif épuisé, publié en 1997. Cette version 

constitue la seconde partie du texte. La 
première partie, contenant les sections « les 

choix de vie relationnels, une histoire de goût », 
et « Autonomie et rapport à l’autre », est 

consultable sur infokiosque.net (texte intégral, 
imprimable en brochure A5). L’ouvrage Au-delà 

du personnel  est disponible en PDF sur le site 
atelierdecreationlibertaire.com

« La société dans laquelle nous vivons est un 
processus,  et  cela  est  vrai  de  toutes  les  
sociétés,  même  de  celles  qui  essayent  de  
résister au changement. Une partie importante  
de  la  fonction  du  gouvernement  consiste  à  
tenter  d’inhiber  le  processus  de  changement  
dans  notre  société.  Mais  le  changement  est  
possible  et  nécessaire  (il  est,  en  effet,  
inévitable),  quelle  qu’en  soit  l’étendue  que  
nous  puissions  présentement  réaliser.  Nous 
accroissons  la  viabilité  de  la  révolution  en  
vivant maintenant en accord avec les principes  
anarchistes et féministes, quelle que soit notre  
situation environnante.  
Vivre  la  révolution  est,  je  crois,  la  phrase  
clef. »

Lisa Bendall,
« Anarchism and Feminism »

dans Feminism, Anarchism, Women. The Raven 21, 
janvier/mars 1993, Londres, Freedom Press.
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En  guise  d’introduction  à  ce  texte,  je  souhaite 
éclaircir  quelques  points  afin  de  ne  pas  avoir  à 
revenir dessus tout au long. Ce texte est un texte 
personnel dans le sens que j’y parle de ma façon de 
vivre  mon féminisme et  mon anarchisme dans la 
sphère  relationnelle  et  affective.  Ce  n’est 
heureusement pas la seule façon de les vivre.

Ce texte doit donc être lu dans sa juste mesure, que 
je  définirais  comme  un  témoignage  d’un  vécu  et 
d’une expérience de femme anarcha-féministe, de 30 
ans,  blanche,  RMIste  et  bisexuelle  (à  long  passé 
strictement hétérosexuel). D’autre part, ce texte ne 
portant que sur mon expérience dans le domaine du 
« privé », il ne faudrait pas en déduire, de manière 
abusive,  que  ma  lutte  contre  cette  société  se 
résumerait à cela. Combattre à ce niveau n’abolira 
malheureusement ni le pouvoir dans sa globalité, ni 
la domination, qu’elle soit celle de l’État ou celle de 
la classe sexuelle des hommes. Particulièrement au 
niveau du patriarcat, nous savons qu’il n’y a pas de 
solution individuelle des femmes à l’oppression, et 
je  ne  cesserai  de  rappeler  l’importance  de  lutter, 
comme  bien  des  féministes,  pour  un  mouvement 
collectif  autonome  de  femmes,  même  si  je  n’en 
parlerai pas ici, ceci n’étant pas le sujet.

Aussi, je ne confonds pas le pouvoir individuel que 
j’ai  pu  acquérir  à  mon  niveau  personnel  et  le 
pouvoir  des  femmes  en  tant  que  groupe  social, 
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comme  le  font  nombre  d’anarchistes,  femmes  et 
hommes, ce qui leur permet de nier la domination 
masculine  dans  son  ampleur  et  de  rendre  les 
femmes  seules  responsables  de  leur  situation, 
comme si elles la choisissaient. Qu’il soit possible 
d’avoir une marge de manœuvre individuelle est une 
chose, nier le patriarcat en est une autre. S’il y a des 
changements  que  je  peux  faire  moi-même,  il  en 
reste une bien plus grande partie sur laquelle je ne 
peux rien faire.

Finalement, je pourrais dire que ce texte porte sur 
ma  marge  personnelle  de  manœuvre,  qui,  si  elle 
peut paraître assez étendue, me semble à moi-même 
bien limitée.

Mais  lorsque  je  considère  que  le  personnel  est 
politique,  je  dis  d’une  part  que  ce  personnel  est 
susceptible de changement puisque non déterminé 
biologiquement,  et  d’autre  part  que  le 
comportement  affectif  et  sexuel  est  bien  un 
comportement  social.  Autrement  dit,  le  personnel 
fait  partie  de  l’ordre  politique  que  je  souhaite 
changer.  Dire  que le  personnel  est  politique n’est 
pas  pour  moi  seulement  dire  que  le  politique 
influence  le  personnel  mais  bien  plutôt  que  les 
choix et pratiques dans notre vie « privée » ont des 
significations politiques.

Les rapports femmes/hommes sont politiques, qu’ils 
se  déroulent  dans  la  rue  ou  dans  un lit,  puisque 
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d’une  part  ce  sont  les  rapports  sociaux  de  sexe 
structurés  par  la  domination  masculine  qui 
construisent  les  humains  en  « femmes »  et 
« hommes » et que, d’autre part, le pouvoir des uns 
ne  disparaît  pas  à  l’antre  de  l’affectif  et  du 
« privé ». Alors que ma lutte pour un changement 
dans  les  rapports  sociaux  de  sexe  est 
multidimensionnelle,  il  ne  sera  donc  question  ici 
que  de  la  dimension  personnelle  et  interactive. 
Dimension,  faut-il  le  rappeler,  nettement reléguée 
aux oubliettes par la plupart des anarchistes, pour 
ne  pas  parler  des  autres  courants  politiques.  Le 
changement doit prendre place aussi bien au niveau 
des structures sociales que des interactions sociales 
et  de  l’individue.  Ainsi,  si  ma  façon  de  vivre  (et 
quelle  qu’elle  soit)  ne  sera  jamais  une solution à 
l’oppression  patriarcale,  je  la  considère  comme 
faisant toutefois partie du combat. De mon point de 
vue, ce n’est qu’une déduction pratique du désir de 
vouloir  agir  sur  la  réalité  sociale :  la  réalité 
« privée » étant essentiellement sociale, il va de soi 
que je désire aussi agir sur cette réalité-là.

Je dois aussi rajouter que bien que parlant toujours 
de  féminisme  tout  court,  ma  perspective  est 
clairement celle du courant féministe radical, dans 
sa  tendance  la  plus  anti-naturaliste,  visant 
l’abolition même de la catégorisation sexuelle, afin 
que la distinction entre les sexes n’ait plus aucune 
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pertinence sociale,  afin que le sexe ne donne plus 
lieu à aucune classification.1

[...]

L’Amour, l’Amitié, le Désir

Présentation du cadre
de la non-monogamie responsable
Lors  de  mon  cheminement  pour  vivre  d’autres 
possibles que le couple exclusif, je me suis heurtée à 
une  grande  solitude.  Partager,  échanger  avec  les 
autres sur ce sujet était souvent impossible. J’avais 
tantôt droit aux opinions les plus banales du style 
« si  tu  n’es  pas  fidèle,  c’est  que  tu  n’as  pas  
rencontré  l’homme qu’il  te  fallait »,  tantôt  à  des 
moins  courues  mais  qui  ne  disaient  qu’une  seule 
chose finalement, que je me prenais vraiment trop 
la tête et que mes désirs, bien que chouettes, étaient 
irréalisables.  Quelques  rares  personnes  étaient 
d’accord sur les principes, mais ne le vivaient pas, 
ce qui ne pouvait m’être d’une grande aide. Quand 
on  sait  combien  dans  cette  pratique  on  a  affaire 
justement à des affects les plus profonds et les plus 
difficiles à changer (sentiment d’insécurité, jalousie, 

1  Si vous désirez en savoir plus sur le féminisme radical, je 
vous conseille vivement la revue Nouvelles Questions 
Féministes, qui est la plus ancienne et principale revue 
d’études féministes en langue française, et qui se consacre à la 
diffusion et au développement de la réflexion née des 
mouvements féministes – http://www2.unil.ch/liege/nqf/.
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manque  de  confiance  en  soi,  désir  de  fusion…), 
l’accord  seulement  théorique  semble  bien  creux. 
Ramer à contrecourant est très difficile, mais quand 
on n’a aucun soutien de l’entourage proche (hormis 
celles/ceux  avec  qui  l’on  vit  ces  relations  non 
exclusives  bien  sûr)  et  qu’on  ne  trouve  dans  les 
publications  existantes  ni  modèle,  ni 
encouragements,  reflets ou analyses pouvant nous 
soutenir  dans  notre  démarche,  ça  devient  bien 
insupportable.  Constamment  j’ai  remis  en  cause 
mes choix et  je  n’ai  cessé de me demander si  les 
autres n’avaient pas finalement raison. Comme si le 
couple  et  l’affectif  étaient  des  limites 
infranchissables et intouchables.

Mais malgré quelques crises de doute, j’ai continué. 
Si  je  n’ai  pas  abandonné  mon projet  devant  tant 
d’adversité,  c’est  surtout  je  pense  pour  quatre 
raisons.

Tout d’abord,  je suis relativement « habituée » au 
combat interne mené contre la peur de la douleur, 
combat qui me semble décisif lorsque l’on cherche à 
vivre autrement et que l’on est dans un processus 
d’autonomisation,  générant  indubitablement  au 
minimum de l’anxiété.  D’autre part,  le travail sur 
soi  que  cela  nécessite  ne  peut  pas  s’accompagner 
d’une fuite devant la douleur.

« Travailler  sur »  est  bien  éloigné  de  la  simple 
« conscience  de » ;  la  conscience  n’est  que  le 
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préalable  du  travail  qui,  lui,  demande  un  effort 
conscient,  constant  et  délibéré.  Ce  qui  n’est  pas 
évident  là-dedans,  c’est  de  penser  qu’on  pourra 
survivre  à  la  douleur  occasionnée.  Mais  c’est  un 
sentiment  profond  de  libération  qui  fera  suite  à 
cette  douleur  et  même  si  j’en  garde  quelques 
marques,  j’ai  à  chaque fois  jugé  que  ça  en  valait 
profondément  la  peine.  Sans  faire  l’éloge  de  la 
souffrance,  comment  peut-on,  dans  ce  monde, 
prendre  conscience  d’une  oppression,  aborder  un 
processus d’autonomisation de soi sans passer par 
la douleur ? Est-il imaginable de prendre conscience 
de son objectification par exemple, et de vouloir y 
résister  sans  que  ça  nous  fasse  profondément 
souffrir ? S’y dérober systématiquement grâce aux 
diverses  stratégies  de  défense,  de  refoulement  et 
autres  arrangements  avec  soi-même  ne  peut  pas 
conduire à mieux se connaître soi-même et devenir 
plus libre.

Ensuite,  le  troisième  élément  me  paraissant 
nécessaire  est  la  confiance en soi,  en ce  que l’on 
veut  vivre  ou  au  moins  ne  veut  plus  vivre. 
Confiance en moi-même qui m’a permis d’aborder 
un  processus  d’indépendance.  Confiance  en  moi-
même,  dans  mes  choix  et  mes  valeurs,  qui  m’a 
permis de ne pas attendre l’approbation d’autrui et 
des  hommes  en  particulier,  sur  cette  pratique 
comme sur d’autres.  Ayant très tôt fait  des choix 
désapprouvés  par  mon  entourage  familial  puis 
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amical,  j’ai  constaté  assez  rapidement  que  la 
confiance en soi ne pouvait pas dépendre de l’estime 
des autres, mais plutôt de la sienne propre.

Et  ceci  me  semble  d’autant  plus  juste  dans  une 
vision féministe. La confiance en soi et l’estime de 
soi sont assez rares chez les femmes, et pour cause.

Comment cumuler l’estime de soi avec les attentes 
des  hommes  à  notre  égard ?  Enfin,  j’avais  un 
sentiment  d’individualité  assez  développé  qui  m’a 
permis de trouver la force de lutter contre les règles 
uniformisantes  et  autres  subordinations  de 
l’individue aux réglementations sociales. J’avais déjà 
appris que lorsque l’on souhaite être créatrice de sa 
vie,  et  surtout  en  tant  que  femme,  on  a  plutôt 
intérêt à être au clair sur les antinomies existantes 
entre  son  propre  développement  individuel  et  le 
genre  qu’on  nous  assigne.  J’ai  fini  aussi  par 
rencontrer  quelques  femmes  qui  faisaient  les 
mêmes  choix  dans  leur  vie,  devant  autant 
d’adversité. Même si ces rencontres ont été à cette 
époque  éphémères,  elles  m’ont  réconfortée  et 
encouragée dans ma pratique. Toutes ces réflexions 
peuvent peut-être paraître bien éloignées du sujet 
de la non-exclusivité. Toutefois, elles me semblaient 
avoir un sens pour essayer de communiquer le cadre 
dans lequel je m’inscris, afin d’éviter au maximum 
des incompréhensions. Pour les mêmes raisons, je 
n’emploie  pas  le  terme  d’« amour  libre »,  trop 
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connoté  de  révolution  sexuelle  (des  hommes  bien 
sûr) et d’expériences foireuses où les femmes ont 
encore été flouées. J’utilise par contre les termes de 
non-exclusivité  et  de  non-monogamie  sans 
différence  de  signification.  La  non-exclusivité  « à 
ma  façon »,  je  ne  l’entends  souhaitable  et 
enrichissante que dans un certain cadre.  Je  répète 
que  ceci  est  mon  expérience,  je  ne  nie  pas  la 
possibilité d’autres cadres, mais par rapport où j’en 
suis,  lui  seul  me  semble  pouvoir  le  mieux 
« garantir » que ce mode relationnel devienne une 
réalité  tangible,  certes  complexe  et  difficile,  mais 
apportant  joie  sincère,  qualité  et  épanouissement. 
Ce cadre est finalement ce qui différencie pour moi 
la  non-exclusivité  responsable  de  l’irresponsable 
(même si, par commodité, je ne rajoute pas toujours 
l’adjectif). Je définirai donc ce cadre en disant qu’il 
nécessite au minimum :

Une  forte  volonté  personnelle  libre  et  choisie  de 
vivre ainsi, pour soi-même. Ce qui nécessite d’avoir 
défini  ce  que  l’on  veut  pour  soi.  Toute  pression 
quelle  qu’elle  soit  venant  de  la/du  partenaire  (et 
évidemment,  surtout  si  c’est  un  mec,  même 
antisexiste) me paraissant le meilleur moyen d’être 
dégoûtée à jamais de la non-monogamie. On ne peut 
pas vivre  ainsi  pour faire  plaisir  à  l’autre ou par 
peur de la/le perdre. Ni pour mettre du piquant dans 
la  relation  prioritaire,  que  ce  soit  pour  attiser  le 
désir ou pour régler des comptes en se faisant du 
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mal. Je pense que l’on a toutes de ces exemples en 
tête, et il ne me viendrait pas à l’idée d’appeler ça de 
la non-monogamie responsable.

Une parole  libre et  ouverte.  Ne pas avoir  peur et 
pouvoir exprimer à ses partenaires ses émotions, ses 
doutes, ses difficultés, ses douleurs… dans un climat 
de confiance et d’échange. Mais aussi les joies et les 
plaisirs que l’on prend avec les autres partenaires, 
ce qui n’est pas moins difficile. Un désir de travail 
sur  soi  et  sur  les relations.  La plus belle  illusion 
étant  de  croire  que  tout  ceci  peut  se  passer  tout 
seul, facilement et spontanément. Ce qui est peut-
être possible dans un certain contexte, mais pour ce 
que j’ai pu en voir, ce type de relation ne nécessite 
effectivement que peu d’effort et de travail,  car il 
repose  sur  peu  d’investissement  et  d’engagement, 
sur assez peu d’intimité au fond, étant peut-être axé 
uniquement sur le plaisir et l’agréable d’un moment 
partagé ensemble, sans désir de construire ou d’agir 
sur la relation. Je n’en parlerai guère plus ici parce 
que trouvant ces relations trop partielles et souvent 
superficielles, je n’en ai que peu vécues. Mais je les 
considère  toutefois  comme  un  choix  possible, 
dépendant de ce que l’on cherche dans les relations 
avec autrui.

Le propre de la monogamie est que chaque couple 
en fixe les limites, pourvu qu’elles existent. Dans le 
cas par exemple où un couple décide de donner la 
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possibilité à chaque partenaire d’avoir des aventures 
sexuelles  sans  lendemain  ou  tout  du  moins  sans 
affectif,  il  s’agit  pour  moi  d’une  non-monogamie 
sexuelle (comme il peut y avoir une non-exclusivité 
amicale, ou de vacances… mais ce sur quoi porte la 
liberté  octroyée  est  bien  nommé) ;  les  limites  à 
d’autres  relations  étant  bien  présentes,  la 
monogamie  sévit  toujours  même  si  elle  peut 
paraître  moins  rigide.  La  non-monogamie 
responsable  ne  pose  donc  aucune  limite,  et  les 
diverses  relations,  bien  que  nécessairement 
différentes grâce à la singularité des individues, ne 
sont  pas  hiérarchisées  en  ordre  d’importance,  du 
style  « nous vivons d’autres relations tant qu’elles  
ne mettent pas la nôtre en danger ». Ce n’est pas 
une relation en cours qui décidera du contenu de ce 
que je vivrai  avec une autre personne, quel qu’en 
soit  ce  contenu.  À ce niveau,  je  ressens la liberté 
dans le  fait  que rien n’en soit  fixé  à l’avance,  ni 
limites, ni scénario, afin que la nouvelle relation ne 
soit pas biaisée dès le départ et puisse se développer 
dans  toute  sa  richesse.  Toutes  les  partenaires 
concernées  ayant  librement  choisi  la  non-
monogamie responsable, les intérêts des différentes 
individues  sont  pourtant  pris  en  compte, 
contrairement  à  la  non-monogamie  irresponsable. 
Vu les enjeux, tout ne se passe pas bien évidemment 
dans l’harmonie, mais ça, ce n’est pas propre à la 
non-exclusivité.
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L’amour exclusif
Il y a plusieurs modes d’aimer bien qu’un seul soit 
conseillé,  valorisé,  donné  comme  possible  et 
souhaitable  et  donc  suivi.  La  société  n’encourage 
qu’un unique mode d’amour : l’amour exclusif, où 
le couple fait structure, où la fidélité devient valeur 
suprême et la jalousie une preuve et une garantie.

Amour  de  marché,  où  le  verbe  « être »  se 
contorsionne en « avoir » et posséder. Toute autre 
forme d’amour est perçue (quand elle n’est pas tout 
simplement  pas  conçue  du  tout !)  comme  non 
adulte,  non véritable,  non authentique.  Ce modèle 
ne permet pas d’autres possibles. Tout au plus des 
négociations,  qui  bien  évidemment  ne  créent  ni 
rupture, ni réelle résistance, ni remise en cause ou 
destruction de la structure dominante et normative.

Le point le plus important me semble se situer au 
niveau du travail à fournir pour la déconstruction 
de  notre  vision  de  l’amour.  La  non-exclusivité 
responsable et bien vécue ne peut pas reposer sur 
les bases monogames de notre structure amoureuse. 
Il ne suffit pas de les recouvrir de douces idées pour 
que  ça  fonctionne.  Je  me  suis  régulièrement 
aperçue,  surtout  au  début,  que  lorsque  quelque 
chose  coinçait,  la  source  en  était  souvent  cette 
conception qui refaisait surface à certains moments, 
les plus délicats. Encore une fois, les idées sont bien 
plus  faciles  à  changer  que  les  émotions  et  les 
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sentiments.  Mais  ce  n’est  certainement  que  la 
pratique et l’expérience suivies d’un esprit critique 
qui  peuvent  nous  montrer  en  quoi  nous  restons 
exclusives/fs, et faire ainsi que nous le dépassions.

Dans notre mythologie de l’amour, il n’y a pas de 
place pour une troisième personne. La monogamie 
est à la base de notre structure affective et de nos 
espérances dans ce domaine.

Le premier pas à faire donc semble déjà se situer 
dans  le  fait  de  pouvoir  créer  la  possibilité 
conceptuelle d’aimer plus d’une personne en même 
temps. Ça n’a l’air de rien comme ça, mais qui y 
croit profondément et sincèrement ?

C’est là qu’on voit le poids des normes. Il n’est pas 
nécessaire  d’interdire  formellement  d’avoir 
plusieurs  relations,  car  on  n’envisage  tout 
simplement  pas  de  vivre  autrement  ses  amours. 
Pendant de longues années, nous avons « subi » un 
long  apprentissage  sur  le  fait  de  n’aimer  qu’une 
seule personne, si possible pour la vie, mais surtout 
dans  le  même  temps.  On  parle  aujourd’hui  de 
monogamie  sérielle  pour désigner  le  fait  que l’on 
n’a  plus  une seule  partenaire  au cours d’une vie, 
mais que toute relation reste bien exclusive.

Contrairement  à  ce  que  l’on  pourrait  naïvement 
croire,  cette  monogamie  sérielle  largement  vécue 
n’invalide  jamais  l’idéal  monogame.  On  nous 
apprend que l’amour doit se diriger vers une seule 
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et unique personne à la fois. Qu’au mieux, si l’on 
s’avise à aimer A et B en même temps, A n’aura que 
la  moitié  de  l’amour  puisque  B  en  aura  l’autre 
moitié. Ou bien que l’on donnera 40 % à A et 60 % 
à B. Derrière l’exclusivité se « cache » l’idée que la 
personne aimée pourrait et devrait tout apporter à 
l’aimante. Combien de fois m’a-t-on objecté que si 
je n’étais pas fidèle (dans le sens monogame), c’était 
dû au fait  que je n’aurais pas trouvé la personne 
adéquate ou idéale,  comme une lesbienne n’aurait 
pas trouvé le bon mec qui aurait su lui faire aimer 
l’hétérosexualité  (plus  couramment  entendu  « la 
faire  jouir »…).  Si  j’étais  vraiment  bien  avec 
quelqu’une,  il  paraît  que  je  n’aurais  pas  besoin 
d’aller voir ailleurs ce qui s’y passe.

Par définition, deux personnes qui s’aiment et qui 
n’ont  pas  de  problème  majeur  dans  leur  relation 
forment un couple  fidèle.  Point.  Toute  dérogation 
sera le symptôme de quelque chose qui ne va pas, et 
d’un manque par rapport à l’autre plus sûrement. 
Or,  si  quelque  chose  m’a  bien  manqué  dans  mes 
premières  expériences  de  couple  hétéro,  c’est  ma 
liberté  et  mon épanouissement  et  non le  fait  que 
mon copain ne m’apporte pas tout.  (Car à la fin, 
qu’est-ce  que  ce  tout ?  Ce  dont  les  hommes  ont 
décidé que les femmes avaient besoin ?) Comment 
serait-il même possible de le penser quand ce  tout 
signifie  pour  soi  bien  autre  chose  que  ce  qu’une 
relation  de  couple  peut  apporter,  que  ses  propres 
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exigences  sur  sa  vie  visent  justement  à  d’autres 
prétentions que celles qui peuvent être réalisées par 
le couple ?

La culture  du couple donne à penser  que celui-ci 
résoudra  tous  nos  problèmes,  manques, 
insuffisances,  besoins ou désirs.  Le couple détient 
toujours le  parangon du bonheur et  du bien-être, 
alors  évidemment,  tout  ce  qui  n’est  pas  lui  sera 
perçu  comme  ne  pouvant  amener  tout  au  plus 
qu’un simili-bonheur ou un bonheur substitutif.

Qu’une personne pense qu’elle puisse tout apporter 
à  une  autre  est  pour  le  moins  suspect.  Ça  me 
semble pourtant un des présupposés nécessaires à 
avoir  pour  vivre  en  couple  sans  penser  que  l’on 
prive l’autre de bien des plaisirs et richesses.  Des 
personnes  m’ont  exprimé  qu’elles  ne  pouvaient 
soutenir  cette  opinion,  mais  qu’elles  vivaient 
comme si,  afin  d’éviter  la  remise  en  question  du 
couple.

En restant dans cette logique de l’apport, pourquoi 
ne pense-t-on pas  que deux relations apporteront 
deux fois tout, ce qui serait encore mieux, non ?

Parce  qu’il  n’existe  qu’un  seul  être  pouvant  tout 
apporter à une personne donnée et à un moment 
donné ?
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Le paradigme de l’amitié
Pour  m’aider  à  sortir  de  l’irrationalité  courante 
attachée  à  l’amour,  je  me  suis  personnellement 
servie  du  paradigme  de  l’amitié.  Ayant  remarqué 
combien les sentiments amoureux pouvaient aller à 
l’encontre  de  mon  désir  d’autonomie  et 
d’indépendance,  j’ai  donc  essayé  de  trouver  une 
façon d’aimer qui corresponde mieux à mon projet 
d’existence  et  c’est  ce  modèle  de  l’amitié  qui,  de 
façon  concrète,  m’a  permis  de  la  réaliser.  Il  m’a 
aussi  permis  de  me  rendre  compte  à  quel  point 
l’amour  classique  pouvait  être  aliénant  et 
appauvrissant  et  de  croire  en  une  alternative 
affective en m’ouvrant d’autres horizons.

Le  modèle  de  l’amitié  dont  je  me  sers  est 
certainement,  dans  les  représentations,  plus  un 
modèle  masculin  que  féminin.  Ceci  n’est  guère 
surprenant :  la  réalisation de  ce  modèle  exige  des 
personnalités  autonomes  se  considérant  sujets  de 
leur  vie.  Les  hommes  ont  depuis  longtemps  été 
définis comme sujets,  c’est-à-dire comme pouvant 
se définir par leurs activités, en fonction du travail 
qu’ils  réalisent,  contrairement  aux  femmes,  qui, 
assignées  objets,  sont  définies  plutôt  par  les 
activités des sujets à leurs égards, c’est-à-dire que 
leur identité repose sur leur relation à ces sujets. 
Ainsi,  la  socialisation  masculine  permettra  aux 
hommes de se développer comme indépendants et 
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autonomes tandis qu’on le refusera aux femmes. Je 
vous renvoie à ma partie sur l’autonomie pour plus 
d’explicitation à ce propos. Toutefois, dans la réalité, 
les  hommes  s’épanouissent  plutôt  dans  le  travail 
(ou le statut social,  ou la militance) que dans les 
relations,  amicales  ou  amoureuses.  D’autre  part, 
l’indépendance  masculine  telle  qu’elle  est  vécue 
majoritairement  par  les  hommes  doit  aussi  être 
modifiée  pour vivre  une amitié,  ceci  découlant  de 
leur  pratique  de  l’autonomie,  que  j’ai  développée 
plus avant.

Au-delà  du  refus  d’éprouver  des  sentiments,  leur 
peur  de  l’intimité,  leur  refus  de  parler  de  leurs 
sentiments  et  d’eux-mêmes,  du  relationnel,  leur 
refus d’exprimer leurs émotions, de dévoiler le plus 
personnel d’eux-mêmes ne permet pas non plus une 
forte relation amicale. Et ceci est malheureusement 
loin d’être dépassé ; encore aujourd’hui, ce que les 
femmes  non  féministes  reprochent  le  plus  aux 
hommes  concerne  leur  absence  de  parole  de 
l’intime.

D’où les succès faramineux des livres portant sur la 
(l’in)communication  femmes/hommes,  qui  ont 
remplacé  ceux  sur  la  sexualité  sur  les  rayons  de 
librairie  concernant les rapports femmes/hommes. 
Livres qui,  faut-il  le  dire,  ne remettent jamais en 
question  la  domination  des  hommes  dans  la 
conversation puisque les relations de pouvoir sont 
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neutralisées.  La  solution  aux  frustrations  des 
femmes  (bien  constatées)  réside  dans  la 
compréhension  mutuelle…  ce  qui  a  pour  effet  de 
légitimer  l’état  actuel  des  rapports  femmes/ 
hommes. Si ce message est dépolitisé au possible, il 
n’est  évidemment  pas  neutre  politiquement.  J’ai 
étudié dans un texte la répartition des tâches entre 
les  femmes  et  les  hommes  dans  le  travail 
conversationnel[1].  La  conversation,  contrairement 
aux apparences, nécessite de fournir un travail afin 
qu’elle puisse se réaliser. En principe égalitaire, la 
conversation  mixte  comporte  en  réalité  de 
nombreuses  asymétries.  La  division du travail  est 
des plus inégalitaire. Alors que ce sont les femmes 
qui  produisent principalement la  conversation,  les 
hommes la dirigent et la contrôlent. (Il n’y a donc 
rien de très surprenant à ce que l’idée qu’on se fait 
de la conversation soit exempte de celle de travail. 
Nous sommes habituées au fait que le travail fourni 
par  les  femmes  ne  soit  jamais  analysé  comme 
travail,  puisque toujours renvoyé à leur prétendue 
nature.  Les femmes sont,  elles  ne font  pas.  Cette 
naturalisation de leur travail l’obscurcit pour mieux 
le nier afin de cacher la domination masculine. Ce 
sont toujours des féministes qui ont rendu visible le 
travail  effectué  par  les  femmes,  qu’il  soit 
domestique ou relationnel.)

Personnellement,  je  parle  de  refus  de  la  part  des 
hommes et non d’incapacité de parler de soi et de 
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l’intime,  parce  que  je  pense  que  si  les  hommes 
éprouvent des difficultés dans leur relation à autrui, 
induites par leur non-expression de leurs émotions 
et non-parole sur l’intime, ce n’est pas dû à la seule 
socialisation  masculine  (« un  garçon  ne  pleure 
pas »,  etc.)  mais  aussi  à  leur  désir  de  dominer. 
Exprimer ses émotions tend fortement à réduire sa 
position de pouvoir, le pouvoir ayant de forts liens 
avec  la  non-expression  de  la  vulnérabilité.  Les 
hommes  ne  sont  pas  des  agents  passifs  du 
patriarcat, mais bien actifs.

Ce modèle de l’amitié me semble donc aussi difficile 
à réaliser pour les femmes que pour les hommes, 
bien  qu’elles  et  ils  soient  à  des  places  bien 
différentes.  La  coupure  opérée  entre  l’amour  et 
l’amitié est loin d’être innocente. Pourtant, ce qui 
est bon pour l’amitié me semble aussi pouvoir être 
bon pour  l’amour.  Mais  sur  de  nombreux points, 
l’amitié s’oppose à ce qu’on appelle communément 
l’amour,  même s’il  me semble  assez  évident  qu’il 
s’agit  bien  d’une  forme  d’amour.  F.  Alberoni 
l’appelle « la forme éthique de l’amour », ce qui me 
semble bien lui convenir.

Pour rentrer un peu dans les détails, je dirais tout 
d’abord  que  l’amitié  est  une  inclination  sélective 
entre  deux personnes.  Elle  implique  un choix :  je 
vais  élire  une  amie  en  fonction  de  critères  qui 
m’importent,  en  grande  partie  éthiques.  Or,  cette 
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idée  de  choix,  de  sélection  subvertit  déjà  l’idée 
d’amour. Il est bien connu que l’« on ne choisit pas 
qui  on  aime »,  que  les  explications  que  l’on  en 
donne  sont  d’ordre  psychologique,  c’est-à-dire 
faisant  intervenir  l’inconscient  ou  d’ordre 
irrationnel.  On  peut  constater  que,  la  plupart  du 
temps, les critères que nous avons pour choisir une 
amie ne valent plus pour l’aimée. Si dans le premier 
cas il est clair que ce que je pense de la personne 
préexiste  à  mon  sentiment  amical  et  en  est  la 
source, il n’en va pas de même dans l’amour où, là, 
on va attribuer une valeur à ce que l’on découvre 
chez l’autre : « Je t’aime, tu es bleu, donc j’adore le  
bleu. » Quand on n’a pas envie de vivre n’importe 
quoi,  n’importe  comment  et  avec  n’importe  qui, 
mieux vaut inverser cette proposition.

L’amour brouille fortement la lucidité de jugement, 
tout le monde en a maints exemples. « L’amour est 
aveugle »,  mais  pourquoi  ne pas lutter  contre  cet 
aveuglement ?  Je  sais  que,  malgré  toutes  les 
déterminations  conscientes  que  l’on  pourrait 
essayer d’introduire dans notre amour, je ne me fais 
aucun souci,  il  en  restera  toujours  quelque  chose 
qui  nous  échappe.  Mais  même dans  ce  bateau  de 
l’amour,  je  ne  laisserai  pas  l’inconscient  et  les 
affects  seuls  maîtres  à  bord.  Et  si  j’opère  ici  un 
découpage  entre  la  raison  et  les  affects,  c’est 
seulement pour la clarté de l’énoncé ; je ne me vis 
pas  de  façon  si  tranchée,  cherchant  justement  à 
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rendre  chez  moi  cet  antagonisme  le  plus  caduc 
possible. Que ce soit l’inconscient qui détermine en 
grande partie notre façon d’aimer n’enlève en rien 
la  pertinence  d’essayer  de  comprendre 
consciemment ce qui se joue ici afin de pouvoir agir 
dessus,  mieux  se  connaître  soi-même  et  devenir 
plus libre.

Pour  continuer  sur  l’amitié,  elle  semble  aussi 
rattacher  les  personnes  sous  le  signe  de  l’égalité. 
Estime  de  l’autre,  respect  de  sa  liberté,  sérénité, 
confiance,  proximité,  réciprocité,  sincérité, 
bienveillance  en  sont  ces  éléments  les  plus 
essentiels. Lequel d’entre eux pourrait-il prétendre 
être nécessaire à l’affection amoureuse ? Si l’amitié 
est exigeante, l’amour lui se contente de beaucoup 
moins,  faisant  souvent  preuve  d’une  grande 
complaisance. Rien ne semble le faire vaciller. Ni la 
bêtise  de  l’autre,  ni  une  médiocrité  relationnelle. 
Nul obstacle à l’amour. Que la relation soit des plus 
inégalitaires, qu’elle engendre de fortes souffrances 
n’est  pas  grave,  l’important  étant  de  s’aimer !  Le 
temps passé ensemble fait preuve, et l’estime que le 
couple peut tirer de la relation semble souvent se 
situer uniquement sur le plan de la durée. Aussi, et 
peut-être  plus  fondamentalement  encore,  on 
cherche  en  général  le  bien  pour  son  amie,  on 
souhaite son bonheur et on est prêt à la/le soutenir 
dans ce  sens,  à  l’aider  dans la  satisfaction de ses 
désirs  propres,  on  s’emploie  à  lui  procurer 

21



avantages et plaisirs. On est heureuse/x de sa joie et 
triste  de  son  malheur.  On  désire  et  favorise  son 
individualité  et  sa  liberté.  L’amour,  là  encore,  ne 
tient pas la comparaison.

À l’instar des philosophes qui ont souvent célébré 
l’amitié  comme  unique  forme  enviable 
d’attachement à autrui, les libertaires feraient bien 
d’en faire de même. L’amour n’a rien d’anarchiste, 
car  il  ne  respecte  que  trop  de  lois.  Où  est  la 
bohème ?  Il  ne  passe  pas  les  barrières  sociales 
(homogamie  généralisée),  il  cherche  à  asservir 
l’autre  plutôt  que  la/le  libérer  et  entretient  des 
relations  hiérarchisées  (hommes-femmes  bien  sûr 
mais  aussi  pères-fils  par  exemple).  L’amour rime 
avec  la  passion  (au  sens  latin  de  supporter, 
souffrir),  l’abnégation  et  la  soumission.  Il  peut 
allègrement  se  passer  de  réciprocité,  alors  que 
l’amitié est réciproque ou n’est pas. Elle ne cherche 
pas la fusion, ni le contrôle mental et physique de 
l’autre. Elle déteste la souffrance et ne semble pas 
supporter la domination.

Enfin, l’amitié n’est pas un sentiment exclusif. Une 
nouvelle amie ne fait pas délaisser l’ancienne, et je 
suis heureuse qu’elle/il en ait d’autres que moi.

La réunion de l’amitié et du désir
Lors de discussions sur ce sujet, quelques personnes 
semblaient être contrariées par l’aspect un peu froid 

22



de  la  chose,  la  sagesse  ou  la  raison  apparaissant 
malheureusement  souvent,  sur  le  plan  relationnel 
comme sur d’autres, comme un frein à l’intensité. 
Si  l’intensité  est  trouvée  dans  l’aliénation  de  soi 
et/ou le pouvoir exercé sur d’autres, il va sans dire 
que  je  lutterai  contre  cette  intensité  là,  comme 
devrait en principe le faire toute anarchiste.

Mais  peut-être  que  ces  personnes  visaient  plus 
précisément l’aspect sexuel, généralement absent de 
l’amitié.  Il  faudrait  qu’on  m’explique  en  quoi 
l’exigence  qualitative  diminuerait  le  désir  sexuel 
pour l’autre ou le plaisir. La sexualité entre amies 
me  semble  être  une  des  plus  épanouissantes  qui 
soit, pour toutes les raisons données auparavant. À 
moins, bien sûr, que le plaisir sexuel nécessite des 
relations  de  domination.  Si  ceci  me  semble  assez 
juste  malheureusement  pour  la  plupart  des 
hommes,  même  anarchistes,  puisque  la  sexualité 
masculine  est  d’abord  construite  sur  le  désir  de 
dominer,  je  ne  crois  pas  que  ça  le  soit  pour  la 
majorité des femmes, anarchistes ou pas. Remplacer 
une  base  passionnelle  par  une  base  amicale  me 
semblerait  permettre  beaucoup  plus  de  liberté 
sexuelle  pour  les  femmes,  dans  l’affirmation  de 
leurs plaisirs et désirs propres, plutôt que dans la 
satisfaction,  pour  les  hétérosexuelles,  de  ceux  des 
hommes.  En  tout  cas,  dans  mon  histoire 
hétérosexuelle,  ma  sexualité  a  été  beaucoup  plus 
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épanouissante et enrichissante avec des amants qui 
étaient des amis qu’avec des amoureux.

Rien n’a été pour moi plus riche, plus fort et plus 
puissant que cette amitié sexuelle non monogame. 
C’est elle qui m’a permis de conjuguer la rationalité 
avec les sentiments, et surtout l’indépendance avec 
une  profonde  intimité.  Autre  point  fondamental 
pour moi : je n’ai jamais pu trouver dans l’amour 
toute  la  force  et  l’énergie  que  j’ai  trouvée  dans 
l’amitié  sexuelle,  la  force  de  faire  autre  chose,  de 
m’affirmer  et  me  réaliser  ailleurs  que  dans  ces 
relations affectives.  L’amour permet-il  cela ? Rien 
ne me paraît moins sûr puisqu’il demande au final, 
surtout  pour  les  femmes  hétérosexuelles,  de  faire 
plus attention à l’autre qu’à soi. Pour cette raison 
aussi, je ne vois pas comment j’aurais pu concilier 
mon  projet  de  construction  de  soi  (basé  sur 
l’autonomie  et  le  développement  de  soi)  avec 
l’amour,  qui  m’aurait  demandé  de  faire  maintes 
concessions et compromis.

Il est vrai que l’amitié sexuelle nécessite de pouvoir 
dissocier la sexualité de l’amour, dissociation que le 
patriarcat  interdit  aux  femmes  et  permet  aux 
hommes  sur  le  seul  mode  de  l’objectification  de 
l’autre.  Modèle  qui  ne  peut  donc  pas  me  servir 
puisque  je  me situe  dans  une  relation  de  sujet  à 
sujet, même dans le cas d’une rencontre qui serait 
uniquement  sexuelle.  Comme  dans  le  cas  de 
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l’autonomie  ou  de  la  rationalité,  il  faut  penser 
autrement cette potentialité de dissociation ; car de 
la même façon, si les hommes la combinent avec la 
négation ou l’objectification de l’autre, ce n’est pas 
inhérent au fait de pouvoir dissocier la sexualité de 
l’amour, mais bien plutôt à leur désir de dominer.

Le rapport sexuel sans affection est rarement désiré 
par les femmes. Ceci découlant encore pour moi du 
double  standard  sur  la  sexualité.  Si  les  femmes 
doivent justifier leur sexualité par leurs sentiments, 
cela montre bien à quel point on n’accepte pas que 
les femmes aient une sexualité pour elle-même. La 
sexualité  reste  bien  illégitime  pour  elles, 
contrairement  à  ce  qu’on  essaye  de  nous  faire 
croire.  Elle  n’est  acceptée  que  si  elle  peut  être 
justifiée  par  la  procréation  ou  l’amour.  Cette 
intériorisation  de  l’illégitimité  du  sexe  sans 
sentiments  est  si  forte  qu’elle  est  présente  même 
chez les femmes qu’on appelle « pro-sexe ».

Si Sallie Tisdale[2] par exemple « souhaite analyser 
le  sexe  indépendamment  de  la  structure  de  la  
relation durable »,  elle  constate toutefois ? :  « J’ai 
beau rêver – et Dieu sait si mon corps rêve – d’une  
sexualité dépourvue de relations ou de sentiments,  
d’une sexualité qui serait réduite à l’acte sexuel, je  
suis incapable de la vivre. » Elle ne garde alors que 
l’espoir  d’une  sexualité  débarrassée  « de  tout  cet 

25

https://tarage.noblogs.org/post/2020/05/08/a-propos-dautonomie-damitie-sexuelle-et-dheterosexualite-partie-2-corinne-monnet/#_ftn2


incroyable  bagage  né  de  pressions  sociales  et  
sexuelles ».

Lorsque  l’on  commence  à  lâcher  les  cases 
hiérarchisées,  octroyées  par  la  culture  du  couple, 
entre ses amies et ses amantes, on se rend compte à 
quel point ces barrières empêchaient de véritables 
interactions libres. Car je crois que si j’ai choisi la 
non-monogamie responsable comme principe de vie, 
c’est parce qu’elle me semblait la mieux à même de 
répondre à mon exigence d’interactions libres. Des 
relations ouvertes, basées sur la réciprocité, le désir 
et la qualité, à l’opposé de celles fermées, basées sur 
le  besoin,  l’attachement  et  la  dépendance.  Des 
relations où aucun scénario n’est fixé à l’avance, où 
l’on re-décide et re-choisit tout le temps ce que l’on 
veut vivre,  sans sentiment du devoir  à  accomplir, 
sans  évidences  jamais  interrogées,  sans  habitudes 
non questionnées. Des relations où l’on se sent libre 
de  renégocier  la  réalité  relationnelle  quand  on  le 
désire.

Mais  pourquoi  m’évertuer  à  vouloir  comparer 
l’amour  et  l’amitié ?  Pour  mieux  faire  apparaître 
peut-être qu’ils ne sont pas « destinés » à remplir 
les mêmes fonctions…
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Amour et hétérosexualité.
Point de vue féministe

Durant  cette  première  partie,  j’ai  surtout  retracé 
mes  ressentis  et  réflexions  avant  que  je  ne  sois 
féministe. C’est pour cette raison que j’ai parlé de 
l’amour  de  façon  indifférenciée  par  rapport  au 
genre, et aussi par rapport à l’orientation sexuelle.

Je vais maintenant essayer de montrer en quoi mon 
féminisme  m’a  confortée  et  soutenue  dans  mon 
projet  de  vie  non-monogame  et  dans  mon 
questionnement au sujet de la fonction de l’amour. 
Cette partie portera explicitement sur les relations 
hétérosexuelles,  que  les  femmes  et  les  hommes 
impliquées  soient  bisexuelles  ou  hétérosexuelles. 
Aussi,  je  n’y  parlerai  donc  que  de  mon  versant 
hétérosexuel.

Une des  difficultés  qui  se  pose  aux femmes pour 
prendre  conscience  de  leur  oppression,  en  regard 
par exemple des oppressions racistes et classistes, se 
trouve  dans  le  fait  que  la  plupart  du  temps,  les 
femmes cohabitent avec des hommes,  que ceux-ci 
soient leur père, leur(s) frère(s),  leur(s) copain(s), 
leurs collègues de travail,  leur conjoint ou leur(s) 
fils. Cette promiscuité avec les hommes est ce qui 
rend très difficile la projection d’une image ennemie 
sur des personnes que l’on côtoie quotidiennement, 
avec qui on peut avoir des relations très intimes et 
que l’on aime.
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Ne serait-ce que sur le plan psychologique, la non-
mixité m’apparaît nécessaire à la lutte féministe. Et 
ceci  parce  que  je  crois  que  seule  une  distance 
physique et  psychique vis-à-vis  des hommes peut 
permettre la rupture psychologique nécessaire afin 
de  prendre  conscience  de  l’ampleur  de  leur 
domination et de développer un regard très critique 
face  à  cet  état  de  fait.  Ma  participation  à  des 
réunions  non  mixtes  a  été  pour  moi  très  riche 
d’enseignement  sur  la  réalité  profondément 
inégalitaire de la mixité et la place des femmes dans 
celle-ci. Il m’est évident aujourd’hui que je n’aurais 
jamais  développé  une analyse  aussi  critique  de  la 
mixité (d’un groupe politique, de la rue, de l’école, 
d’une fête…) si je n’avais pas goûté à la non-mixité. 
Elle m’a aussi  permis de voir que de nombreuses 
femmes étaient beaucoup plus inventives, offensives 
et radicales qu’elles ne le sont en mixité. Et ce n’est 
pas  par  hasard  que  nombre  de  critiques  de  fond 
féministes, les plus fortes et les plus radicales,  se 
soient  développées  en  non-mixité.  La  non-mixité 
politique  est  une  force  (in)considérable  pour  les 
femmes.  Les  hommes  en  ont  bien  conscience :  il 
suffit  de  voir  la  violence  et  la  négativité  des 
réactions  que  les  espaces  non  mixtes  féministes 
suscitent chez eux. La non-mixité dans les cuisines 
ne leur a jamais posé le moindre problème, bien au 
contraire. Mais ils perçoivent bien où est le danger 
pour  leur  dominance.  Comme  j’ai  entendu  une 
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femme  (qui  passait  la  plus  grande  partie  de  son 
temps en mixité) le dire,  tout se passe comme si, 
quand on entrait en mixité, notre regard se voilait. 
La routine nous prend très vite, notre vigilance et 
notre  perspicacité  intellectuelle  vis-à-vis  de  la 
domination masculine s’estompent petit à petit. Je 
me  suis  toujours  demandé  comment  garder  une 
conscience aiguë des rapports femmes/hommes en 
passant avec des hommes la plus grande partie de 
notre temps…

Aussi, ce qui m’est très important dans cette mise à 
distance  des  dominants,  c’est  qu’elle  permet  ou 
favorise  le  conflit  avec  eux.  Notre  socialisation 
féminine nous pousse à toujours éviter ou fuir les 
conflits :  on  prend  sur  soi,  on  comprend,  on 
s’adapte, on se sacrifie, on réprime notre colère, on 
a peur, on éprouve de l’empathie, on est sensible, 
protectrice…  ce  que  je  rattacherai  à  l’éthique  du 
soin, l’éthique de la sollicitude, si présente chez les 
femmes,  si  absente  chez  les  hommes  et  qui  leur 
bénéficie tant. Ce n’est pas le souci pour autrui que 
je critique, bien présent dans cette éthique, mais le 
fait qu’il passe chez de nombreuses femmes par le 
sacrifice de soi et l’indulgence excessive. Certaines 
féministes  ont  observé  que  si  cette  éthique  de  la 
sollicitude  était  bien  dans  un  sens  féminine,  elle 
n’en était pas pour autant féministe, le féminisme 
rejetant  souvent  la  notion  de  féminin[1].  Quelles 
ressources  par  exemple  l’éthique  de  la  sollicitude 
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donne-t-elle  afin  de  critiquer  la  domination 
masculine ? Prodiguer des soins à une personne qui 
vous exploite relève-t-il d’une qualité morale ? Ne 
faudrait-il pas faire une distinction entre sollicitude 
appropriée et inappropriée,  afin que le souci pour 
autrui ne se conjugue pas avec l’abnégation de soi ?

Si  le  conflit  me  paraît  si  nécessaire,  c’est  qu’en 
l’état actuel des rapports entre les sexes, je ne vois 
pas  bien  comment  nous  pourrions,  en  tant  que 
femmes,  essayer  de  développer  des  relations 
égalitaires avec les hommes sans rentrer en conflit 
avec eux. Le conflit n’est pas la haine, ce n’est pas 
parce  qu’ils  le  disent  que  c’est  juste.  Ils  ont 
simplement tout intérêt à éviter le conflit, puisque 
le conflit ouvert peut permettre la renégociation de 
la  réalité.  Que ce soit  dans mes relations intimes 
avec eux ou dans mes relations militantes, c’est bien 
le conflit qui m’a permis, quand je ne me suis pas 
fait  jeter,  d’accéder  au  statut  de  sujet.  Il  est  par 
exemple  évident  que  mon  exigence  de  non-
monogamie (parmi d’autres)  a  provoqué de fortes 
tensions  et  causé  des  douleurs  chez  des  hommes. 
Mais comment croire à l’instauration d’une relation 
de  sujet  à  sujet  sans  que  les  hommes  y  perdent 
quelque chose ?

Je  ne  veux  pas  de  relation  avec  eux  qui  soit 
inégalitaire. Et il ne suffit pas de le dire pour qu’elle 
ne le soit  pas dans les faits.  Je n’ai pas non plus 
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envie d’attendre la révolution (laquelle ? pour qui ?) 
qui,  paraît-il,  pourrait  abolir  les  classes  de  sexe. 
Éviter tout compromis conscient avec la domination 
masculine est un souci toujours présent dans mes 
relations  aux  hommes  et  j’essaie  d’être  la  plus 
vigilante possible à ce propos.

Tout ceci découle simplement pour moi de l’idée que 
les dominants, les hommes donc dans ce cas-là, ne 
changeront  pas  d’eux-mêmes  et  ne  lâcheront  pas 
leur pouvoir « spontanément ». Je ne vais donc pas 
attendre qu’ils  m’octroient quelques libertés selon 
leur bon vouloir,  les prenant tout « simplement » 
quoi  qu’il  arrive.  De  toute  façon,  ces  quelques 
hommes  qui  ont  fait,  font  ou  feront  un  bout  de 
chemin avec moi savent dès le départ à quoi s’en 
tenir, puisque je suis tout de suite très claire à ce 
sujet…  si  ça  ne  leur  convient  pas,  rien  ne  les 
retient !

Ceci  dit,  j’ai  essayé  de  retracer  que  mon profond 
doute  au  sujet  de  l’amour  ne  date  pas  de  mon 
féminisme. Ça me semblait plus honnête de le dire, 
par  rapport  à  moi  et  par  rapport  aux  autres. 
Psychologiquement,  je  pense  que  c’est  grâce  à  ce 
passé  que  j’ai  pu  entendre  certaines  critiques 
féministes  du  couple  hétéro.  Elles  ne  sont  pas 
venues se poser sur un vide ou sur une attache forte 
à  l’amour,  mais  sur  des  questionnements  et  des 
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pratiques  qui  étaient  déjà,  même  si  dans  une 
moindre mesure, subversives.

Il m’est évidemment difficile de distinguer l’amour 
de la monogamie. L’amour tel que nous apprenons à 
le  désirer  ne  fait  pas  de  concessions  sur  la 
monogamie,  en  tout  cas  du côté  des  femmes.  Du 
côté des hommes, il va sans dire que leur rapport à 
l’amour  est  bien  différent  de  celui  des  femmes, 
contrairement  à  ma  première  présentation 
« neutre » de l’amour. La dissymétrie des positions 
sexuées se retrouve aussi dans l’amour. L’idée que 
la  fusion va au profit  de l’homme et que c’est  la 
femme qui en paye le prix est assez courante. Des 
études  en  psychologie[2] ont  montré  combien  le 
mariage pouvait être mauvais pour les femmes, sur 
le plan de leur santé mentale en particulier.

Des  effets  dépressifs  au  risque  accru  de  désordre 
psychologique pour les femmes, le mariage offre en 
revanche une protection aux hommes. « En fait, de 
tous les groupes étudiés (célibataires, mariés, veufs  
et  divorcés  des  deux  sexes),  les  femmes  mariées  
présentent  la  plus  haute  incidence  de  maladie  
mentale. » Parmi  les  célibataires,  ce  sont  les 
hommes  qui  présentent  un  risque  supérieur  de 
maladie mentale !

Dans  ce  système  hétéropatriarcal,  la  monogamie 
sert le groupe des hommes, construit la dépendance 
des femmes à un homme et renforce l’appropriation 
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du corps et du travail des femmes par les hommes. 
Or  mon  féminisme  signifie  bien  sortir  de  la 
dépendance des hommes en général et d’un homme 
en particulier. Pour moi, le chemin le plus sûr pour 
ce faire a donc été la non-monogamie.  C’est mon 
histoire  mais  les  dernières  dépendances  que  je 
pouvais  avoir  vis-à-vis  des  hommes  dans  mes 
expériences monogames se sont alors brisées. N’en 
déplaise à certaines, je ne suis pas tombée dans une 
dépendance  élargie  à  deux  ou  trois  mecs  plutôt 
qu’un. Ce qui me concerne, c’est que je n’ai jamais 
réussi  à  être  totalement  indépendante  en  couple, 
fût-il ouvert (c’est-à-dire ne fonctionnant pas sur la 
fusion et permettant de goûter à d’autres relations 
si elles restent hiérarchisées inférieurement). C’est 
certainement ce qui m’a fait pousser ma réflexion 
sur le rapport entre la monogamie (ou l’amour) et 
la dépendance. Ce n’est pas faute d’avoir essayé un 
temps de m’arranger en me disant que je  n’avais 
qu’à prendre les côtés reconnus positifs de l’amour 
sans les négatifs. Expérimentalement, j’en suis donc 
arrivée à la conclusion que je ne pourrais me défaire 
totalement de  ça  dans une relation hétéro-couple. 
Ce  qui  m’a  poussée  à  chercher  ailleurs  ce  que  je 
voulais : dans l’amitié sexuelle non monogame. J’ai 
donc trouvé ici  tout ce que je pouvais désirer des 
relations :  la  tendresse,  la  qualité,  l’échange,  la 
reconnaissance  mutuelle,  le  soutien  réciproque, 
l’intimité, l’espace nécessaire à mon développement 
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personnel,  etc.,  sans  ce  reste  qui  fait  l’amour : 
l’idéalisation  de  l’autre,  la  dépendance, 
l’irrationalité, la hiérarchie, la possessivité, le repli 
sur le « nous », l’abnégation de soi, etc. Si je prends 
d’autres  fonctions  reconnues  positives  de 
l’amour[3],  comme  la  construction  de  l’identité 
adulte, ou la validation de soi par un proche familier 
(dans  ses  diverses  dimensions  comme  donner  le 
sentiment d’unité au soi, de cohérence, de révélation 
de soi et de totalité), je comprends bien la nécessité 
d’une  relation  forte  d’intimité  et  d’une  certaine 
stabilité. En revanche, je ne vois pas pourquoi elle 
devrait  être exclusive.  Le soi peut bien se réaliser 
« dans  sa  triple  quête  :  la  découverte  de  ses 
ressources cachées, l’unité,  et la stabilité », même 
dans l’amitié sexuelle non-monogame. Je crois que 
l’opposition constante dans ce texte entre l’amour et 
l’autonomie vient bien de mon vécu de femme dans 
une société  hétéropatriarcale,  où  l’amour tel  qu’il 
est conçu et vécu me semble difficilement pouvoir 
être  source  de  grande  émancipation  pour  les 
femmes.  Ainsi,  mon  expérience  m’a  conduite  à 
penser que ce n’était pas tant l’hétérosexualité en 
soi qui permettait à l’homme de dominer aussi dans 
la  sphère  dite  privée,  mais  bien l’amour.  En tout 
cas, il me semble important de définir exactement 
ce que l’on critique dans l’hétérosexualité. La pensée 
queer nous montre  que l’on peut  bien la  prendre 

34

https://tarage.noblogs.org/post/2020/05/08/a-propos-dautonomie-damitie-sexuelle-et-dheterosexualite-partie-3-corinne-monnet/#_ftn3


comme  première  cible  d’attaque  sans  que  ça  ne 
dérange grand-chose à la hiérarchie des sexes.

On  pourrait  me  faire  l’objection  que  si  l’amour 
asservit les femmes, ça ne signifie pas pour autant 
que ce soit inhérent à l’amour. Certaines féministes 
pensent plutôt que c’est l’inégalité entre les femmes 
et  les  hommes  qui  conduit  au  fait  que  l’amour 
asservisse  les  femmes.  Alors,  l’amour  est-il 
seulement  corrompu  par  le  patriarcat ?  L’amour 
existerait-il  dans  une  société  où  il  n’y  aurait  ni 
catégorisation  sexuelle,  ni  contrainte  à 
l’hétérosexualité, ni contrainte à la monogamie ?

Pascale Noizet et la fonction de 
l’amour dans l’hétérosexualité
Je  vais  recourir  à  Pascale  Noizet  pour  donner 
quelques éléments de réponse.

Dans  l’idée  moderne  d’amour[4],  elle  analyse  de 
façon  matérialiste  l’amour  et  la  logique 
hétérosociale  sur  laquelle  il  repose.  « Notre 
problématique d’ensemble vise à découvrir la nature  
et  la  fonction  de  l’amour  dans  le  rapport  
hétérosexuel  tel  qu’il  est  représenté  dans  un 
ensemble  de  textes  homogènes. » Il  s’agit  donc 
d’amour hétérosexuel, même si Pascale Noizet pense 
que les lesbiennes subissent aussi les contradictions 
de cette idée moderne d’amour.
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Aussi,  parler  des  connexions  homosexuelles  de 
l’amour  « évacuerait  le  fonctionnement  social  
dominant et l’hégémonie de sa représentation ». Je 
ne peux que recommander vivement la  lecture de 
cet  ouvrage  et  j’espère  vous  en  donner  l’envie. 
L’évidence  de  l’amour  est  enfin  travaillée  et 
analysée et,  de surcroît,  avec grande pertinence et 
intelligence.  Rares  sont  les  écrits  féministes  ou 
lesbiens  qui  ont  osé  s’attaquer  de  cette  façon  à 
l’amour,  les  critiques portant généralement plutôt 
sur  la  sexualité  hétéro  ou  sur  la  contrainte  à 
l’hétérosexualité,  sans  étudier  la  fonction  de 
l’amour. Je ne résume pas son livre, ni ne fais un 
compte-rendu  exhaustif  mais  me  limite  à  en 
ressortir  quelques  points  me  semblant  plus  en 
rapport avec les questions de ce texte. Il va sans dire 
que  ce  livre  contient  d’autres  analyses  tout  aussi 
intéressantes  mais  je  m’axerai  donc  sur  deux 
points : le fait que Noizet rende visible la relation de 
pouvoir d’où émerge l’amour et le fait que l’amour 
se soit imposé comme un élément structural de la 
féminité.

Ce  qui  m’a  tout  d’abord plu  chez  Pascale  Noizet, 
c’est  qu’elle  rend  visibles  les  rapports  qui 
déterminent l’oppression des femmes. Ainsi, elle ne 
tombe pas dans l’écueil des nombreux écrits traitant 
de la dépendance affective des femmes ou de leur 
passivité  comme  des  données  de  faits,  comme  si 
elles existaient en dehors de tout rapport social, et 
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qui  focalisent  donc  sur  les  femmes  en  oubliant 
qu’elles  subissent  un rapport  d’oppression.  Noizet 
est très claire : « À notre avis, il ne s’agit nullement  
d’un  état  ou  d’une  dépendance  mais  bien  d’un  
procès de différenciation qui fonde l’oppression des  
femmes. » À  l’aide  d’un  corpus  romanesque, 
Pascale  Noizet  va  montrer  que  « l’amour  est  un 
construit  social  qui  organise  significativement  
l’oppression des  femmes ».  Le  XVIIIe  siècle  opère 
une  coupure  dans  les  histoires  sentimentales. 
Auparavant, l’amour était souvent impossible et les 
obstacles à sa réalisation venaient de l’extérieur, de 
la société. À partir du XVIIIe, les obstacles viennent 
de  l’intérieur  et  l’amour  ne  sera  donc  plus  un 
élément  de  transgression  sociale  mais  bien  un 
élément de l’ordre social.

En  analysant  la  mise  en  forme  de  la  relation 
amoureuse  dans
Pamela ou la vertu récompensée, écrit par Samuel 
Richardson en 1740, Pascale Noizet montre que le 
rapport de pouvoir est alors explicite entre les deux 
protagonistes. La relation amoureuse est inscrite au 
sein d’un rapport de forces, où la victime est bien 
l’héroïne.  Avant  de  tomber  amoureuse,  Pamela 
essaye de  résister  au véritable  harcèlement sexuel 
qu’elle subit de la part du héros (séquestration, rapt, 
tentative de viol…). Harcèlement qui se finira donc 
dans  la  révélation  de  l’amour,  puis  le  mariage 
d’amour.  Si  aujourd’hui  l’idée  d’amour  nous  fait 
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croire que tout en lui est choix et liberté, force est 
de constater qu’il n’en a donc pas toujours été de 
même !  Ici,  c’est  explicitement  une  pratique 
coercitive  qui  va  contraindre  l’héroïne  à  l’amour 
hétérosexuel.  Pamela  d’ailleurs  place  bien  le 
sentiment  amoureux  « dans  l’économie  générale  
d’un  rapport  d’oppression » puisque  sa  lucidité, 
encore présente au début, lui fera dire cette fameuse 
phrase :  « Comment  suis-je  arrivée  à  aimer  
l’ennemi ? » Mais  cette  conscience  ne  durera  pas 
parce  que  « l’émergence  du  sentiment  provoque 
une dislocation du sujet en ce sens qu’il ne résiste  
plus ». C’est donc bien l’amour qui va détruire chez 
l’héroïne la conscience du rapport d’oppression.

Pascale Noizet distingue l’amour des agressions et 
de  l’appropriation  physique  pour  le  rattacher  à 
l’appropriation  mentale,  qui  « paralyse  la 
conscience  féminine »  et  « concerne  en  premier 
lieu l’espace occupé de la conscience ». Ainsi, elle en 
arrive à trouver « l’une des fonctions essentielles de  
l’amour,  à  savoir  effectuer  un  brouillage  de  la  
relation dans laquelle il prend forme ». Relation, on 
l’a vu, d’oppression. Avec l’apparition du sentiment 
va  aussi  apparaître  la  maladie  d’amour,  faite  de 
signes corporels tels  que l’insomnie,  l’inappétence 
ou les vertiges, qui ancrera l’amour dans le domaine 
de la nature. La fonction de cette naturalisation de 
l’amour  est  de  faire  croire  ainsi  que  cet  amour 
hétérosexuel  est  une  relation  naturelle  et  non 
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sociale. évidemment, l’amour n’affecte jamais de la 
même façon l’héroïne et le héros. Cette situation est 
bien plus pernicieuse et plus dangereuse que celle 
du harcèlement, car « le sentiment prend racine, il  
s’ancre au corps même de l’héroïne qui devient le  
déterminant  incontournable  de  la  relation 
amoureuse ». Cette vision ne décrit plus un rapport 
concret où l’homme est lui-même impliqué. Ainsi, 
on a  « le primat d’une biologisation du sentiment  
qui se cristallise sur l’héroïne en écartant son vis-à-
vis  masculin ».  Le  sentiment  devient  alors  quasi 
autonome  « en  s’agençant  par  ramifications  à 
l’intérieur de l’héroïne ».

L’amour a donc bien un sexe, puisqu’il  « s’impose 
comme un dogme qui n’inclut qu’une catégorie de  
sexe ».  L’emprise  du  sentiment  ne  touche  pas 
l’homme  dans  sa  vie  intérieure,  comme  il  ne 
contraint pas la formation de son identité. Pascale 
Noizet parle alors de l’amour comme d’un principe 
de catégorisation entre les sexes « qui a la fonction 
précise de définir les femmes dans une différence  
amoureuse  sur  laquelle  s’organise  leur  
appropriation hétérosociale ».

L’amour n’a même pas besoin de justifier le rapport 
de  pouvoir  puisqu’il  l’invisibilise  totalement.  On 
pourra  donc  parler  ensuite  tranquillement  de 
complémentarité naturelle entre les sexes, nier que 
l’hétérosexualité soit un régime politique, et croire 
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que  les  femmes  sont  destinées  à  l’amour.  Ainsi, 
« l’amour  construit  ce  qui  dans  l’histoire  reste  
unique :  un  rapport  de  domination  où  le  dominé  
doit  aimer  le  dominant ».  Mais  si  Pamela n’avait 
pas  subi  cette  fragmentation  du  sujet,  si  sa 
compétence  à  analyser  une  situation  concrète 
d’oppression n’avait pas été brouillée par l’amour ? 
Si  « l’amour est  l’un des éléments fondamentaux 
qui  vise  la  construction  hétérosociale », 
personnellement, je pense aussi que le non-amour 
peut  viser  la  déconstruction  hétérosociale.  C’est 
bien entendu une interprétation de bisexuelle, mais 
je crois que si l’hétérosexualité patriarcale participe 
à  l’établissement  de  la  hiérarchie,  une 
hétérosexualité  féministe  doit  pouvoir  la  miner 
quelque peu.

Pour une pratique hétérosexuelle 
féministe
Je  ne  réargumenterai  pas  la  critique  globale  de 
l’hétérosexualité et de l’hétérosexisme, ni les liens 
entre sexisme et hétérosexisme, si bien développés 
dans  Le  point  de  vue  lesbien  dans  les  études 
féministes  que  nous  republions.  Je  dirais  donc 
seulement  que,  bien  qu’ayant  toujours  eu  des 
relations intimes avec des hommes,  la  critique de 
l’hétérosexualité  fait  entièrement  partie  de  mon 
engagement  féministe  et  me  paraît  fondamentale. 
L’institution  hétérosexuelle  doit  devenir  une  cible 
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sérieuse d’action politique, afin de permettre entre 
autres  la  visibilité  des  lesbiennes  dans  le 
mouvement  féministe.  Cette  problématisation  de 
l’hétérosexualité a principalement été faite par des 
lesbiennes féministes. Toutefois, lesbiennes comme 
bies  et  hétéros  « hésitent  encore  aujourd’hui  à 
s’aventurer  sur  ce  terrain  miné[5] ».  L’une  des 
raisons qui a sûrement joué un rôle important pour 
ma  prise  de  position  en  faveur  d’une  critique  de 
l’hétérosexualité,  c’est  que  la  norme  de 
l’hétérosexualité  n’est  pas  dommageable  pour  les 
lesbiennes uniquement, même si ce sont elles qui la 
subissent  de  la  façon la  plus  violente,  mais  aussi 
pour  les  bisexuelles,  les  hétérosexuelles  et  les 
célibataires.  L’hétérosexualité  opprime  toutes  les 
femmes ; même si cette oppression semble croître à 
la mesure de l’indépendance des femmes envers les 
hommes, d’où la double oppression des lesbiennes. 
Défendre le lesbianisme doit faire partie intégrante 
du  féminisme,  qui  lutte  pour  l’autonomie  des 
femmes,  donc  pour  l’autodétermination  de  soi,  le 
choix de sa vie et de ses propres buts. On n’a pas 
besoin  d’être  lesbienne  pour  lutter  contre 
l’oppression spécifique des lesbiennes.

Théoriquement, il suffit d’être pour l’autonomie des 
femmes et de combattre les définitions des femmes 
données par les hommes. Malheureusement, dans la 
réalité,  ça  semble  beaucoup plus  compliqué  vu  le 
poids de l’intériorisation de la lesbophobie.
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Nombre de codes et normes de conduite sont dictés 
par l’institution hétérosexuelle. Il est assez facile de 
s’en rendre compte quand on ne rentre pas dans le 
moule hétéro prévu… Car ne pas se conformer aux 
attentes genrées montre toujours à quel point elles 
existent  et  doivent  être  entretenues.  Sans  ces 
normes, aurais-je mis tant d’années à déconstruire 
en  moi  tout  ce  qu’avait  construit  l’amour  et  la 
monogamie ?  Aurais-je  dû  fournir  tant  d’efforts 
pour arriver à ne plus désirer la cohabitation avec 
mes amants ? Aurais-je payé si cher le fait de lutter 
contre mon objectification dans mes relations aux 
hommes ? Aurais-je eu besoin de reconstruire une 
sexualité fondée sur le plaisir et l’affirmation plutôt 
que le pouvoir et la passivité ? Je ne sais pas si c’est 
le fait d’avoir une pratique hétéro non conforme qui 
m’a  permis  de  comprendre  combien 
l’hétérosexualité  est  normative  et  oppressive, 
combien elle  maintient  et  renforce le  pouvoir  des 
hommes. Mais force a été de constater que, malgré 
des dérogations à l’institution hétérosexuelle, il me 
restait encore des points à interroger sérieusement. 
J’ai vécu alors une période de culpabilisation, suivie 
d’un vécu franchement déchirant et douloureux. Ma 
question  principale  portait  évidemment  sur  la 
contradiction  (qui  m’a  tout  d’abord  semblé  assez 
évidente)  entre  mon  féminisme  et  mon 
hétérosexualité.
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J’avais  à  ce  moment  de  fortes  relations  amicales, 
affectives  et  sexuelles  suivies  avec  deux  hommes. 
Une  partie  du  travail  nécessaire  à  mon 
autonomisation était déjà faite grâce à mon éthique 
anarchiste :  indépendante  économiquement, 
affectivement,  je  ne cohabitais pas avec eux et ne 
leur dispensais ni services domestiques, ni services 
sexuels. J’avais mes propres activités, mes propres 
amitiés,  qui,  les  unes  comme  les  autres, 
concernaient  de  plus  en  plus  exclusivement  des 
femmes,  lesbiennes,  bies  et  hétéros.  Mais  malgré 
cette  position  privilégiée  (qui  m’a  tout  de  même 
certainement permis d’aller encore plus loin), il m’a 
fallu  du  temps  pour  comprendre  et  analyser 
profondément la question, et la confronter à mon 
vécu. Cheminement que je ne peux retracer ici, mais 
si  je  suis  à  peu  près  claire  avec  moi-même 
aujourd’hui  sur  mes  relations  hétéros  et  mon 
féminisme, il n’en a pas toujours été ainsi, d’où ce 
sentiment  de  déchirure.  J’ai  donc  réfléchi  aux 
arguments  que  j’avais  pu  lire  chez  les  lesbiennes 
féministes, allant des privilèges hétérosexuels[6] à la 
question  de  la  pénétration,  les  prenant  tous 
d’emblée  comme  intéressants,  même  ceux 
qu’aujourd’hui je rejette vivement (mais il me fallait 
bien me mettre au clair sur le pourquoi de ce rejet). 
Les rares textes que j’avais alors d’hétérosexuelles 
féministes  défendant  leur  pratique  me  semblaient 
bien  légers  et  inconsistants,  et  ne  faisaient 
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finalement que renforcer mon profond doute sur la 
possibilité  d’une  compatibilité  honnête  et  intègre 
entre mon féminisme et mes relations hétéros.

À titre d’exemple, je pourrais donner le domaine du 
plaisir. Si je n’avais pas de problèmes vis-à-vis des 
arguments portant sur le manque de plaisir pour les 
femmes dans les relations hétéros,  car j’éprouvais 
bien  des  plaisirs,  la  question  de  la  nature  de  ce 
plaisir  était  bien  moins  facile.  Non  contente  de 
m’être  déjà  attaquée  à  la  problématisation  de  la 
construction  de  nos  désirs  dans  une  société 
hétéropatriarcale,  me  voilà  embarquée  sur  la 
question  du  plaisir  lui-même.  Autre  exemple,  le 
domaine  des  services  émotionnels  que  je  pouvais 
encore  dispenser  à  mes  partenaires.  Eh  bien, 
terminé.  Le  terme  de  service  est  assez  éloquent, 
qu’on  le  comprenne  comme l’obligation  de  servir 
une  autorité  ou  comme le  fait  de  se  mettre  à  la 
disposition de quelqu’un.

Susan Sturdivant cite une analyse de divers aspects 
de  la  relation  entre  groupe  dominant  et  groupe 
subordonné. Un des caractères se trouve dans le fait 
qu’« en  désignant  un  ou  plusieurs  rôles  
‘‘acceptables’’,  les  dominants  tentent  de  dénier  
d’autres  domaines  de  développement  aux  groupes  
moins puissants. Les rôles acceptables fournissent  
généralement un ‘‘service’’ que le groupe dominant  
ne choisit pas de se rendre à lui-même, ou n’est pas  
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capable de se rendre à lui-même ». Je pense ne pas 
avoir  besoin  d’expliciter  plus  en  quoi  cette 
caractéristique convient parfaitement aux rapports 
sociaux de sexe.

Mon  énergie  ne  passera  pas  dans  les  services 
traditionnels réclamés par les hommes aux femmes, 
quels qu’ils soient. Je ne les maternerai pas ni ne 
leur octroierai tout ce soutien qui leur paraît tant 
aller  de soi  et  qu’ils  reconnaissent si  peu.  Je  suis 
égoïste ? Indifférente ? Je l’ai trop entendu celle-là… 
ça ne marche plus. Non, seulement et simplement, 
je sais mieux que les hommes ce qui me convient, et 
« je  vis  ma  propre  vie,  non  la  vie  de  quelque  
homme que j’aiderais à s’en sortir[7] ».

Ne supportant pas la contradiction entre mes idées 
et mon comportement, il fallait bien que je trouve 
des  solutions.  Préférant  toujours  dans  ces 
moments-là  assortir  mon  comportement  à  mes 
idées  plutôt  que  l’inverse,  je  me  suis  préparée  à 
l’éventualité d’arrêter les relations hétéros si  elles 
ne pouvaient  pas s’assortir  à  mon féminisme.  Vu 
mon fonctionnement, tout le plaisir et la joie que je 
pouvais  ressortir  de  ces  relations  auraient  été 
gâchés  par  ce  ressenti  de  contradiction.  D’où  la 
perspective de devenir exclusivement lesbienne qui 
m’apparaissait  alors  tout  à  fait  envisageable  et 
souhaitable. Suis-je esclave de mes idées, comme on 
a  pu  me  le  suggérer ?  Encore  faut-il  croire  à  la 
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dichotomie  idées/comportement  comme  pouvant 
être viable à long terme. Pour ce que j’ai pu en voir 
en moi et autour de moi, si l’on ne parvient pas à 
changer  son  comportement,  ce  sont  les  idées  qui 
changeront… Quant au pire, je préfère être esclave 
de mes propres idées et valeurs qu’esclave de celles 
des hommes !

J’aurais  pu  aussi  gérer  le  problème  grâce  à  un 
comportement  « schizophrène »  qui  m’aurait  fait 
me  découper  en  vie  sociale  féministe  et  vie 
personnelle non féministe, mais étant donné ce que 
je pense du personnel, ça m’aurait été encore bien 
plus  difficile  à  vivre.  Je  sais  que  des  féministes 
bisexuelles  ou  hétérosexuelles  le  gèrent  ainsi, 
trouvant trop difficile ou impossible de modifier ce 
niveau. Ce que je peux facilement comprendre, en 
regard de mon expérience.

Je  suis  donc  finalement  arrivée  à  considérer  que, 
s’agissant de ma pratique hétéro,  elle n’avait plus 
grand-chose  à  voir  avec  une  hétérosexualité 
patriarcale. Ce qui ne signifie absolument pas que la 
critique de l’hétérosexualité ne soit plus juste pour 
moi  puisque,  bien  au  contraire,  c’est  elle  qui  me 
permet d’accéder à des relations hétéros volontaires 
et  féministes.  Car voilà,  vivre une relation hétéro 
affective et sexuelle, fondée sur l’échange, l’amitié, 
le désir, la réciprocité, l’encouragement mutuel, la 
tendresse,  l’autonomie,  l’affirmation  et  l’estime 
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mutuelle ne peut pas être le fruit du hasard. Elle 
demande  du  travail,  travail  effectué  par  les  deux 
personnes, même si l’initiative en revient plus aux 
femmes.  Mais  les  hommes  doivent  assumer  leur 
part de responsabilité dans les relations affectives, je 
me hâte de leur rappeler car je ne le ferai pas à leur 
place. De plus, on ne peut pas se reposer sur ses 
lauriers, arriver à un point où l’on pourrait se dire 
« c’est bon, maintenant on peut se laisser aller », 
sinon, je pense que l’on peut retomber très vite dans 
un  schéma  plus  classique  de  couple  et  de 
domination.

Mais n’est-ce pas le propre de tout travail effectué 
sur  soi ?  C’est  ainsi  que  pour  ma  part  je  le 
considère  toujours :  malgré  les  avancées  certaines 
qu’il m’a permises, les nombreuses joies et libertés 
qu’il m’a apportées, j’ai coutume de penser qu’en la 
matière, rien n’est jamais acquis. La vigilance et la 
prudence  s’imposent  car  la  garantie  à  ce  sujet 
n’existe  pas.  Humilité  à  laquelle  mon  expérience 
m’a conduite… Je peux étendre cela à tout ce que je 
considère  comme  précieux  d’ailleurs,  que  ce  soit 
mon  autonomie,  mon  anarchaféminisme  ou  une 
relation  d’amitié  sexuelle.  Parce  qu’il  ne  faut  pas 
sous-estimer  la  force  des  normes  et  attentes 
culturelles,  des  intériorisations  diverses  de 
l’oppression et du pouvoir, ainsi que la difficulté de 
vivre à leur  encontre,  quand il  est  tellement plus 
simple et facile de ne pas les remettre en question.
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Si  je  crois  à  la  possibilité  d’une  pratique 
hétérosexuelle non oppressive, ce que j’appelle une 
pratique féministe hétérosexuelle, différant donc de 
l’hétérosexualité patriarcale, ce n’est qu’une fois fait 
le  procès  de  l’institution  hétérosexuelle.  Cette 
condition  n’est  certainement  pas  suffisante,  mais 
elle est nécessaire. Je me sens responsable de mon 
versant  hétérosexuel,  même  dans  une  société  à 
contrainte hétérosexuelle.

Si,  dans  une  société  où  la  contrainte  à 
l’hétérosexualité  sévit  si  fortement,  c’est 
franchement  difficile  de  penser  choisir  réellement 
une pratique hétérosexuelle,  c’est  pourtant ce que 
j’ose aujourd’hui affirmer. Attention toutefois à ne 
pas  me  faire  dire  ce  que  je  ne  dis  pas :  je  le 
différencie bien entendu du choix lesbien. Et je crois 
d’ailleurs  que  politiser  la  catégorie 
« hétérosexuelles »  pourrait  permettre  que  les 
hétérosexuelles s’interrogent plus sur leur pratique 
(plutôt que de la considérer si évidente qu’elles ne la 
nomment  même  pas)  et  éviter  bien  des  écueils 
lesbophobes,  en  particulier  celui  de  dépolitiser  la 
catégorie  « lesbiennes »  en  la  considérant  comme 
simple préférence sexuelle.

Quel plaisir de lire le texte de Stevi Jackson Récents 
débats  sur  l’hétérosexualité  :  une  approche 
féministe  matérialiste[8].  Si  j’avais  pu en avoir  la 
connaissance  à  l’époque  de  mon  expérience 
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déchirante,  ça  m’aurait  évité  quelques  affres.  Je 
renvoie  donc à  ce  texte  celles  qui  voudraient  une 
approche  plus  poussée  et  plus  théorique  sur  ce 
sujet.  Stevi  Jackson,  bien  que  développant  une 
perspective  féministe  matérialiste  critique  sur 
l’hétérosexualité, estime qu’elle doit « être analysée 
comme une institution patriarcale  mais  qu’il  faut  
éviter  d’associer  l’institution  avec  la  pratique  et  
l’expérience  de  l’hétérosexualité ».  Elle  part  du 
concept de genre « en tant que construction sociale  
produite  par un système hiérarchique patriarcal » 
et le pose comme fondamental pour toute analyse de 
la  sexualité.  L’hétérosexualité  est  conçue  comme 
hiérarchie  des  genres,  et  non  seulement  comme 
construction  normative  du  désir  d’un  sexe  pour 
l’autre,  « elle n’est pas uniquement fondée sur un 
lien  entre  genre  et  sexualité,  mais  sur  
l’appropriation du corps et du travail des femmes ». 
Mais Stevi Jackson ne nie pas aux hétérosexuelles la 
possibilité  d’une  autonomie  d’action  à  l’intérieur 
d’un cadre patriarcal. Ce qui lui évite de considérer 
les  femmes  hétéros  en  termes  de  victimes  ou  de 
complices,  comme  bien  d’autres  l’ont  fait.  Si  la 
structure  de  l’hétérosexualité  est  oppressive,  les 
relations à l’intérieur peuvent varier. Stevi Jackson 
conclut son article sur la vigilance à accorder au fait 
que  « l’hétérosexualité  et  le  lesbianisme  sont  des  
notions dont  l’existence dépend directement de  la  
hiérarchie  du  genre » et  elle  me  semble  aussi 
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remettre  les  choses  à  leur  place  en disant  que  la 
sexualité n’est pas le seul  « terrain de lutte contre 
cette hiérarchie (…) de même que la sexualité n’est  
pas la seule base de la subordination des femmes ». 
Bon, c’est bien beau tout ça, mais il y a le revers de 
la  médaille  qui  n’est  pas des moindres.  C’est  que 
pour  vivre  cette  pratique  féministe  de 
l’hétérosexualité, il nous faut trouver des hommes 
non  seulement  prêts  à  s’embarquer  pour  des 
contrées si dangereuses pour eux mais prêts aussi à 
participer activement à la création de cette relation 
où  nous  avons  tant  à  déconstruire  et  à  inventer. 
Quand, de surcroît, on pense que la non-monogamie 
responsable  et  l’amitié  sexuelle  font  partie 
intégrante  de  cette  pratique  hétérosexuelle 
féministe,  ça  ne  simplifie  rien.  Mais  je  laisse  la 
simplicité,  la facilité et la sécurité à ces scénarios 
fixés et à ces chemins tout tracés par le patriarcat. 
La rareté de ces hommes peut poser à nouveau un 
problème de dépendance. Même si je reste prudente 
à ce propos, mon expérience m’a montré que si l’on 
est  sortie  de la  dépendance générale  des hommes, 
que  si  nous  sommes  matériellement  et 
psychiquement  indépendantes  d’eux,  il  me semble 
difficile  de  tomber  dans  cette  dépendance 
particulière,  pour  peu  qu’on  ne  s’en  défende  pas 
trop a priori, et qu’on y fasse attention.

Il est malheureusement plus facile de rencontrer des 
hommes qui se disent antisexistes ou pro-féministes 
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que des hommes avec qui on peut vivre une relation 
de  sujet  à  sujet.  Parce  que  cela  nécessite,  et  que 
nous puissions l’être, et qu’ils le soient aussi, à la 
lumière  des  redéfinitions  de  l’autonomie  et  de 
l’indépendance que j’ai pu esquisser dans ce texte.

Par rapport à cette rareté donc, c’est là aussi qu’être 
bisexuelle peut être un atout majeur ! J’ai peu parlé 
de  l’intérêt  de  la  bisexualité  dans une perspective 
féministe,  mais  j’ai  tendance  à  la  penser  aussi 
comme importante dans la revendication du choix 
volontaire  et  féministe  d’une  pratique 
hétérosexuelle.  Si  le  choix  signifie  qu’il  y  ait 
plusieurs options valables pour pouvoir en choisir 
une, il  faut bien voir que ces autres options sont 
soit  le  célibat,  soit  les  relations  lesbiennes.  Et 
comme  le  dit  Mariana  Valverde[9],  « parmi  les 
femmes  hétérosexuelles  que  je  connais,  les  plus  
heureuses semblent être celles qui ont une attitude  
ouverte par rapport aux partenaires sexuels et au  
plaisir sexuel en général, sans trop compter sur leur  
partenaire ou les hommes dans l’ensemble ».

***

Comme tout écrit, mon témoignage est le reflet de  
mes  réflexions  et  de  mon  vécu  qui  ne  cesseront  
d’évoluer au fil  des rencontres et des expériences.  
Aussi,  je  vous  invite  à  me  faire  partager  vos  
critiques,  idées  ou  témoignages  de  vos  propres  
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pratiques  de  résistance  contre  la  domination 
masculine en m’écrivant à l’adresse de l’Atelier de  
Création Libertaire  
(contact@atelierdecreationlibertaire.com).
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