COMME UN
CHIEN ENRAGE

Lettre anonyme d'un détenu de 1la
prison de la Santé sur les conditions
de détention et sur la prisonen
général







Pour écrire un texte comme celui-ci, je suis bien
obligé de partir de ma propre expérience, de partir du
particulier pour discuter de I'universel. Je suis
actuellement incarcéré en détention préventive a la
prison de la Santé, a Paris. J'espere ici réussir a
donner un bon apercgu de cette vie de chien, une
plongée en apnée dans l'univers carcéral. Je suis
pour la destruction totale de tous les lieux
d’enfermement quels qu’ils soient, et avant mon
incarcération, je participais déja aux luttes
anticarcérales et avais donc développé un certain
intérét pour la condition du prisonnier, et pourtant la
prison telle que je la vis aujourd’hui est assez
éloignée de la facon dont je pouvais me la
représenter concretement vue de l'extérieur. Ce texte
tend donc a s’inscrire dans la modeste perspective de
faire visiter cette taule, sans compromis et a titre de
contre-information, a tous ceux que cela intéresse,
mais surtout pour tous ceux qui luttent contre la
taule et pour qui, une meilleure connaissance de ce
qu’est réellement la prison ne pourra qu’aider a
mieux la combattre et a comprendre les mécanismes
qui s’y jouent. Ce texte est donc basé sur mon
expérience personnelle ainsi que sur des
témoignages et informations recueillies aupres
d’autres détenus a la maison d’arrét de la Santé, qui
n'est qu'une taule comme une autre. Il s’adresse a
tous ceux, forcément révolutionnaires, qui
souhaitent la destruction de tous les lieux
d’enfermement, mais aussi aux proches de détenus et
aux détenus eux-mémes.

mars-avril 2011.




Ca pue, c¢a s’effrite, ca tombe, ¢a s’écroule, ¢a fuit,
ca suinte. Ils sont fiers de leur prison. Elle a
presque 150 ans et la moitié de ses batiments se
sont déja effondrés, ou sont en tout cas fermés en
prévision d’une rénovation d’ampleur. Il reste le
Bloc A et ses quatre étages. Au rez-de-chaussée, les
détenus considérés comme calmes et sans
problemes, trois détenus par cellule de 9m2 Au
premier étage des cellules de 9m? ou sont parqués
quatre détenus par cellule, parfois sur un matelas
improvisé au sol. Il y a une salle de douche infestée
de champignons, de cafards et de déchets qui
s’entassent, on y attrape facilement hépatites et
autres maladies. A l'intérieur, 4 douches mal
séparées pour la cinquantaine de détenus de I'étage,
dont une totalement ouverte, pour bien marquer le
fait qu’il y a une hiérarchie entre les détenus, et
que c’est les détenus eux-mémes qui la mettent en
place. Selon les matons, c’est l'étage ou sont
parqués les détenus les plus indisciplinés. Le
troisieme, c’est a peu pres la méme chose en plus
calme (soi disant), et a trois par cellules (ca aide),
pour l’'instant en tout cas.

Le deuxieme étage est lui, réservé aux détenus
travailleurs, réputés plus calmes, car souvent
portés sur leur réinsertion et la carotte des remises
de peine. Une partie travaille pour le service



général (activité liée a lentretien et au
fonctionnement de la prison), une autre pour la
régie industrielle des établissements pénitentiaires
qui fabrique des pieces destinées a ’administration
elle-méme. Mais la plus grande partie de ces
forcats travaille pour le compte d’entreprises
extérieures privées (faconnages, conditionnements,
montages, assemblages, petits usinages), qui se
gardent toujours de s’en vanter sur leurs sites
internet et leurs catalogues. Les détenus n’ont
généralement aucun moyen de savoir pour quelle
boite ils travaillent. A la Santé, on travaille
généralement pour Paris Faconnage, Lacoste, Dior,
et d’autres, souvent des marques de luxe, selon les
périodes. Dans d’autre prisons en France, on peut
travailler pour Bouygues, EADS, EDF, Givenchy,
Bic, L’Oréal, Orange, 3M, Yves Rocher, Renault,
Haribo, etc.

Cependant, il n'y a pas de contrat de travail en
prison puisque c’est interdit par le code pénal. Ce
qui veut dire pas de SMIC, pas de congés payés, pas
de droit syndical, pas d’arrét maladie. L’inspection
du travail n’a pas le droit de se rendre inopinément
en prison: elle doit étre invitée par [I'’AP
(administration pénitentiaire), autant dire jamais.
Les conditions de travail sont donc difficiles et les
machines sont souvent vieilles, défectueuses et tres



dangereuses. Le travailleur pour les entreprises
extérieures est généralement payé a la piece, et ce
sont les boites en question qui fixent les cadences
horaires. En gros et en moyenne, le « salaire » va
de 200 a 300€ cantinables par mois (desquels est
parfois prélevée une certaine somme sans accord
du détenu pour rembourser les parties civiles de
son affaire). Ils sont a peu prés 260 a travailler
(selon la Santé) pour autant de M2 d’ateliers. Ceux
qui ne travaillent pas pour des entreprises
extérieures mais pour l'industrie carcérale a
proprement parler et la prison elle-méme gagnent
encore moins, et sont attachés aux taches trop
ingrates pour qu'un maton ou un employé sous
juridiction du code du travail ne 1'effectue lui-
méme. Laver la crasse, la merde, le sang, servir la
gamelle, porter des palettes de cantine, etc. Cela
rentabilise le fonctionnement de la prison grace a
cette manne financiere d’un travail pénible tres peu
rémunéré mais violemment cadencé. Les
entreprises privées elles, s’offrent le luxe d’une
délocalisation a domicile. Si I’AP présente le travail
en prison comme une « activité fondamentale pour
la réinsertion future des personnes incarcérées ». Il
n’y a en fait que chantage a la remise de peine et a
la misere. Le travail est devenu nécessaire a
beaucoup de détenus car contrairement a certaines



idées recues, il faut de l'argent pour vivre en
prison. Les repas sont immangeables et bourrés de
calmants donc il faut pouvoir cantiner, ce qui
équivaut a faire des courses a la « supérette » de la
prison a des prix exorbitants, y compris pour des
produits de premiére nécessité (entretien, hygiéne,
timbres, stylos, clopes...). Tous les dimanches, on
remplit son bon de cantine, et les produits ne
seront récupérables que 9 ou 10 jours plus tard. Les
produits, souvent dégueulasses et parfois a la limite
de la péremption, sont vendus plus chers que
dehors (30% plus cher en moyenne), pour I’AP
c’est un vrai business.

En taule, il n’y a pas de monnaie, elle est interdite.
Chaque détenu dispose d’'un « pécule » virtuel
(comme un compte en banque que I’on ne peut pas
gérer soi-méme). Ce pécule est alimenté par ce que
le détenu avait en poche au moment de son
incarcération, puis par des mandats cash ou
virements provenant de I’extérieur, dont une
partie, a partir d'un certain montant, est
légalement volée par I’AP pour ses propres
« frais ». En fait, tout est tellement cher, qu’une
grande partie des prisonniers a recours aux petits
trocs plus ou moins consentis pour les fins de
semaines difficiles. La monnaie d’échange la plus
courante est le shit, mais aussi les clopes, le



rechargement de batterie des téléphones portables
et parfois les galettes de crack, mais cela est plus
rare. La came et les téléphones arrivent par le
parloir ou avec la collaboration incontestable de la
matonnerie. La tolérance de 'AP est a géométrie
variable étant donné que tout cela achete
efficacement la paix entre détenus et AP, mais pas
entre détenus, donc tout benef’.

La premiere chose qui est faite quand on arrive en
taule, c’est la carte d’identification. Elle joue a peu
pres le méme role que la carte d’identité dehors.
Dessus, une photo prise a l’arrivée qui restera
jusqu’a la fin, de sorte que l'on soit confronté
chaque jour a la gueule de déterré qu’on avait en
fin de garde a vue. Un code barre directement lié a
I’empreinte biométrique de la paume de la main.
Nom, prénom, numéro d’écrou, date de naissance.
Il faut nécessairement la porter sur soi pour tout
déplacement en dehors de la cellule et la montrer
au maton quand il fait I’appel.

Les autres blocs sont en travaux et en ruine. D’ou
notamment la surpopulation si intense a la Santé.
Mais il y a d’autres batiments. Celui des semi-
libérés qui doivent rentrer tous les soirs en enfer
(un a deux par cellule, seul batiment « propre » de
la taule), et les divisions 1 et 2, qui ne sont
composées que de cellules individuelles, denrée rare
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a la Santé, pour laquelle il faut s’inscrire sur une
liste d’attente tres théorique. En réalité, il n’y a que
trois facons d’obtenir une cellule individuelle :

- La compromission : balancer, étre docile, leche-
cul et serviable.

- L’attente interminable : de quatre mois a un an
d’attente en théorie, mais I’AP a toujours le dernier
mot quoi qu’il arrive, et rien n’est acquis d’avance
ou garanti par un réel reglement. D’ailleurs les
détenus n’ont pas vraiment acces a un quelconque
réglement intérieur (qui doit bien exister quelque
part, histoire de dire).

- La lutte et les divers moyens de pression :
bloquer la promenade, les bureaux des directeurs et
chefs de détention jusqu’a satisfaction, il faut étre
déterminé et combatif et réitérer fréquemment si
nécessaire. L’avocat peut également exercer des
pressions sur I’administration, mais on ne peut pas
compter que sur lui, il ne peut que vous appuyer
dans ce que vous faites déja vous-mémes...

La premiere division et la deuxiéeme division sont
assez similaires, bien que la premiere soit plus
propre et avec une cours de promenade plus
adaptée a Il'etre humain. Je précise que Ila
L4 b ,
promenade en prison, c’est de la merde, barbelés,
cameéras, espaces confinés, entassement, une heure
a tourner en rond et a se rentrer dedans comme



deux ours dans une chambre de bonne. Et je ne
tolere plus d’entendre sans cesse que les
prisonniers sont enfermés 23 ou 22 heures sur 24,
non, les prisonniers sont enfermés 24/24.

Les inscriptions aux activités (qui fonctionnent
également sur le principe tres théorique de la liste
d’attente, mais en fait dans un arbitraire total) y
sont plus accessibles également qu’en deuxieme
division.

Les cellules individuelles font 5,20m? on ne peut
pas vraiment étendre ses bras en large. Les
fenétres, placées trés en hauteur dans les cellules
sont a la fois finement grillagées et barrées, si bien
que lorsque que I'on regarde a I’extérieur, on finit
par loucher ou avoir mal aux yeux tant les mailles
du grillage sont serrées. Tout est fait pour qu’on
s’y sente mal et seul.

Trois fois par jour la gamelle.

7h30 : « Petit déjeuner », un minuscule rectangle
de beurre, de la chicorée imbuvable, un sachet de
lait en poudre et un sachet de sucre. Et le dimanche
une viennoiserie dégueulasse ou mal décongelée.
Une  baguette de pain est  distribuée
quotidiennement aux alentours de 10h30.

11h30 : Premier « repas ».

17h30 : Deuxieme « repas ».



Une bonne partie des détenus (il faut pouvoir se le
permettre) ne touche pas a la gamelle. Les repas
sont toujours les mémes. Abats, langue de boeeuf,
poisson non identifiable, saucisses tiedes et mal
cuites, plats gorgés d’eau, déraisonnablement gras.
L’AP ne sert pas de repas adaptés aux végétariens,
les seules dérogations sont pour le Halal et le
Casher, il faut alors s’enregistrer aupres d’un
maton en tant que « musulman » ou « juif ».

De plus, les informations tournent depuis ceux qui
sont exploités en cuisine que des tranquillisants en
poudre sont ajoutés aux plats. Se nourrir
exclusivement a la gamelle équivaut aussi a
s’exposer a une diarrhée longue comme Ia
détention, ce qui est facheux lorsque les toilettes
sont partagées par quatre détenus dans une cellule
mal aérée de 9m?2.

La gamelle et ses horaires relativement fixes
participent au balisage temporel du détenu et a la
routine insoutenable de la détention. Car tous les
jours sont a peu de choses pres les mémes, tout est
a heure fixe : distribution du courrier, de la presse,
gamelle, promenades, distribution du pain, activités
s’il y a. Le détenu finit donc par se créer sa journée
type, qu’il va répéter au loisir des juges. Le
programme TV quotidien, I’heure du café, de la
lecture, etc. Plus encore en cellule individuelle



qu'au bloc, les prisonniers finissent tous par
répéter une méme journée standard, optimisée avec
les moyens du bord. Pour se rendre compte de cela,
il suffit de s’imaginer que 'on se réveille chaque
jour dans la journée précédente et qu'on la
recommence de bout en bout, jusqu’a finir par
I'optimiser de A a Z. Cela rend fou tres rapidement
et on perd assez vite toute notion de réalité.

En taule, il existe une réelle psychose de 1’évasion
qui serait considérée comme le signe d’une
défaillance extréme de I'établissement. Aussi, cet
état provoque toute une série de contraintes au
nom de la sécurité qui brise le principe de la loi
censée limiter la détention a la privation de la
« liberté d’aller et venir ». Elle explique la politique
du « porte-clefs » (ouverture, fermeture
continuelle), la violation de l'intimité du détenu,
elle provoque et justifie le recours a des moyens de
controle et de contrainte souvent humiliants.
Plusieurs fois par semaine, les matons entrent en
cellule au cri de « sondage des barreaux! » et
frappent les barreaux a I’aide d’'un tuyau en métal,
souvent le matin, pour garantir 1’effet de surprise
et vérifier que les barreaux ne sont pas limés ou
fendus.

Les détenus ont droit, théoriquement, a trois
parloirs de 45 minutes par semaine (c’est plus que

10



dans d’autres prisons), et encore plus
théoriquement d’un parloir prolongé par mois.
Bien siir, les parloirs sont assez souvent soumis a
I’arbitraire des matons qui ont tout un éventail de
méthodes pour gacher, perturber ou carrément
annuler un parloir.

- Du coté des visiteurs, le maton peut tres bien
décréter arbitrairement le retard du visiteur ou du
détenu et fermer les portes sans recours possible
ou encore inscrire une autre heure que celle
réservée par les visiteurs, ce qui annule le parloir
de fait (mais pas nécessairement toutes les
emmerdes qui vont avec).

- Coté détention, les magouilles sont plus fines.
L’AP peut convoquer les détenus aux mauvaises
heures, s’arranger pour que le détenu n’ait pas sa
carte de circulation au moment du parloir.

Petit exemple pratique de la banalité du sadisme :
les balais sont interdits en prison, mais les détenus
peuvent pour une heure, échanger un balai contre
leur carte d’identification. Le maton peut alors
s’arranger pour ne pas vous rendre la carte a temps
pour votre parloir (et le parloir peut étre plusieurs
jours plus tard), ou carrément la perdre. Mais aller
au parloir sans carte d’identification, et donc sans
vérification  biométrique, c’est  hygiaphone
obligatoire. C’est a dire parloir dans une piece
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étouffante de moins de 2m? (dans laquelle le maton
peut vous « oublier » pendant 30 minutes -
sensation garantie) avec plusieurs plaques de
plexiglas rendues quasi-opaques par la saleté entre
vous et les visiteurs, une sérieuse difficulté a
s’entendre, et caméras pendant le parloir. Les
gentils socialistes pourtant si compassionnels ont
beau avoir interdit, sous 1’égide de leur grand héros
Badinter, les parloirs-hygiaphones dans les années
1980, ils sont toujours la, comme une énieme
sanction dans la sanction.

Le sexe est interdit aux prisonniers. Grace a
I’article de loi qui stipule: « Constitue une faute
disciplinaire du 2e degré le fait pour un détenu
d’imposer a la vue d’autrui des actes obscenes ou
susceptibles d’offenser la pudeur », les matons
peuvent a loisir, et toujours selon leur humeur et
leur bon vouloir, interrompre lourdement un calin,
un baiser, une caresse et autres marques
d’affection. Et alors que la distribution des
préservatifs est tolérée, le fait pour tout détenu
d’avoir une sexualité est sanctionnée par des peines
de mitard et autres sanctions disciplinaires. La
misere affective et sexuelle fait clairement partie de
la punition.

Les parloirs se déroulent, comme tout le reste, de
facon extremement répétitive. Sortie de cellule et
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appel, une demi-heure (variable) d’attente avant,
identification biométrique de la paume de la main
et tampon UV sur l'autre main en file indienne, le
parloir surveillé par le maton qui vous empéche de
recevoir de I’affection physique de vos visiteurs, re-
biométrie et UV, une demi-heure (variable)
d’attente, une fouille a nu, vétement par vétement,
cheveux, bouches, paumes des pieds, puis selon
I’arbitraire du maton, lever les testicules, écarter
les fesses et attente plus ou moins longue que le
maton rende les fringues au lieu de vous observer
dans vos moindre recoins, toujours avec le « bonne
journée » a la fin, régulierement ponctué d'un
« bonne journée m’sieur le surveillant » tres
amical et complice. On appelle la phase de fouille a
nu, le « kilomeétre de bite » ou pour les plus
inspirés, « les 24h de la bite ». Puis re-attente plus
ou moins longue, et retour en cellule. Le parloir est
tout de meéme assez éprouvant. On revient en
moyenne d'un parloir programmé a 14h sur les
coups de 16h ou plus.

Les détenus n'ont pas tous des parloirs car
beaucoup sont isolés ou étrangers et loin de leurs
proches. Pourtant les parloirs sont souvent un
poumon essentiel pour le détenu, qui par définition
est isolé, et finit toujours par se sentir seul, méme
si par ailleurs il est tres soutenu a l’extérieur ou
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treés entouré a 'intérieur. C’est aussi pour cela que
les mesures de rétorsions formelles (disciplinaires)
ou informelles et illégales sur la question des
parloirs sont particulierement efficaces et brandies
comme épouvantail par les matons.

De fait, le maton possede un pouvoir qui, aussi
minuscule soit-il, peut réellement briser le moral
du détenu. La température de la douche par
exemple, ne peut étre réglée que de I'extérieur de la
salle de douche, qui est bien stir fermée a clé, donc
par un maton. Une douche sur deux est donc bien
trop briulante pour pouvoir y passer la téte plus de
deux secondes ou bien trop froide pour ne pas en
sortir en grelotant. La distribution du courrier ou
de la presse est tout aussi soumise au bon vouloir
du surveillant. Celui-ci est bien conscient qu’un
journal du matin perd tout son intérét s’il est regu
a 19h. De plus, le maton ne brillant généralement
que trés peu par son intelligence (on peut aisément
parler de débilité légere), on finit toujours par se
retrouver avec le courrier du voisin, et vice versa, il
vaut mieux alors étre en bon terme avec le voisin
en question. Souvent le courrier est bloqué,
censuré, « perdu », saisi par le juge ou I’AP. Il peut
mettre beaucoup de temps a arriver selon les
analyses effectuées dessus, ou ne pas arriver du
tout.
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De méme pour les courriers internes. Pour a peu
pres tout il faut passer par le courrier interne.
S’inscrire a une activité, demander une
consultation médicale, faire une demande au SPIP’,
s’entretenir avec un gradé vaguement
décisionnaire, faire une réclamation, etc. Le
courrier interne a la facheuse tendance a
disparaitre ou a étre ignoré. Il faut parfois refaire le
méme courrier dix fois pour obtenir une réponse,
alors souvent on finit par abandonner. La encore,
c’est la flemme ou non du maton qui gouverne,
est-il prét a bouger son gros cul ou non d’un étage
a un autre. Parfois la santé, les activités, les
demandes de parloirs prolongés en dépendent
entierement.

Puis en permanence la promesse non tenue, « je
reviens », « deux secondes, j’arrive », puis rien.
Porte fermée, rien a faire. Le maton a tout le loisir
de pouvoir te regarder pisser le sang sans réagir, te
tordre de douleur ou a te laisser avec un
branchement extrémement dangereux ou une
couche de mur préte a tomber sur la gueule a tout
instant. Refuser de faire passer un peu de tabac, ou
une tomate d’une cellule a une autre. Ou alors,
bien saccager tes affaires et ton courrier lors d’une
fouille surprise a 7h du matin. Te faire passer

1 Service pénitentiaire d’insertion et de probation.
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« détenu accompagné », et par la t'empécher de te
dégourdir les jambes entre deux sorties de cellules
ou aller saluer un compagnon d’infortune sous
prétexte que tu serais dangereux, comme ¢a, du
jour au lendemain, sans événement particulier.

Il existe assez clairement une hiérarchie entre
détenus. Entre les « primaires » (incarcérés pour la
premiére fois) et les autres, entre les différents
types de délits, entre forts et faibles. Les détenus
les plus « maqués » avec les matons, qui sont
comme par magie souvent ceux qui possedent shit,
came ou téléphones, auront tendance a prendre la
téte de la hiérarchie. Les petits privileges qu’ils
obtiennent leur garantissent aussi un certain
« confort » : choix de la cellule, de ses codétenus,
possession d'un balai, plaque chauffante, douches
supplémentaires, TV gratos, rab de javel, beurre,
sacs poubelle et autres denrées rationnées gratos.
Entre les détenus, c’est un peu celui qui aura la
plus grosse entrée réguliere de shit, téléphones et
came qui fera la pluie et le beau temps. Il peut
monnayer tout ce qu’il veut a coup de shit, parce
que les journées paraissent moins longues quand
on se tabasse la téte, et le temps « qui passe vite »
est un luxe en prison.

Il ne fait aucun doute que I'AP est entiérement
consciente de la présence de téléphones ou de shit,
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mais leur présence est loin de la déranger. Un
détenu défoncé est plus gérable et moins
conflictuel, de plus, c’est une carte répressive en
main que 'on peut jouer au moment de son choix.
Et pas mal de détenus se retrouvent avec de
nouvelles affaires judiciaires sur le dos pour des
faits commis pendant la détention. C’est a peu pres
pareil en ce qui concerne les cultes religieux, le
« respect » de I’AP pour les convictions religieuses
des détenus est étonnant si on le compare a son
respect inversement proportionnel pour la dignité
humaine. Bien siir, les plus intégristes
demanderont toujours plus, mais pour le croyant
lambda, tout est fait pour qu’il puisse observer
tous les aspects de sa foi et des représentants de
chaque culte sont présents pour guider sa
conscience en harmonie avec les besoins de I’AP :
la paix entre prisonniers et matons et la guerre
entre détenus. Mais il y a encore bien d’autres
choses qui favorisent la paix sur lesquelles je n’ai
pas la force de m’attarder comme la TV ou le sport.

Mais pour quelques détenus, rien ne parvient
vraiment a acheter cette paix tant souhaitée. Existe
alors le passage en commission de discipline. Il
existe un tableau des fautes et des sanctions
recensées, mais qui reste suffisamment flou pour
que ne soit pas géné I’arbitraire de ’'AP. Une méme
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faute, selon 'interprétation, pourra étre classée en
ler, 2eme ou 3eme degré de gravité’. En
commission de discipline, ou l'on peut étre
« défendu » par un avocat, on fait encore moins
semblant d’arrondir les angles démocratiques que
lors d’un proces traditionnel au tribunal, puisque la
personne qui te juge est aussi celle avec laquelle tu
es en conflit. Ce sera le directeur de la prison ou
n’importe quel autre sous-fifre de I’AP. Les
sanctions (fermes ou avec sursis) sont diverses et
adaptées a la faute’.

Le mitard, c’est un peu les mémes conditions de
détention que la garde-a-vue, et on peut y rester
jusqu’a une quarantaine de jours. Mais il existe
aussi la menace permanente du transfert pour
éloigner un détenu de ses proches et I'isoler encore
plus. C’est un peu la menace permanente de la
sanction dans la sanction. La prison dans la prison,
qui elle-méme est déja une prison dans la prison
sociale. C’est un peu le jeu des poupées russes
carcérales.

I n’est absolument pas question de dresser un
tableau mensonger et nostalgique, mais du point de
vue de la morale dominante en prison, du coté des
détenus, la situation s’est largement dégradée en

2 Voir le tableau en annexe de cette brochure.
3 Cf. annexe de cette brochure.
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I’espace de quelques décennies. Le rapport a la
lutte, a la conflictualité, la rébellion, a beaucoup
changé. Comme le racontent les détenus un peu
plus vieux, autrefois les choses étaient claires, il y
avait deux camps, pas trois, pas dix, il y avait d’un
coté les prisonniers, de ’autre, la matonnerie. Bien
sur, il y a toujours eu, a toute époque, des traitres,
des balances, des collabos et des laches. Mais
aujourd’hui, tout est plus trouble et imbriqué. La
solidarité entre les prisonniers, en tant que
principe, n’existe plus. Ce qui ne I'empéche pas
d’exister encore ponctuellement. Le conflit avec
I’AP, en tant que principe, non plus. Il y a tout de
méme, une guerre sociale a I'intérieur de la prison,
la méme que dehors. Mais il y a aussi une guerre
civile qui s’entrechoque avec elle, comme dehors.

Résultat, certains n’hésitent pas a balancer d’autres
détenus pour un bout de shit ou pour éviter un
pauvre jour de mitard. On n’hésite pas a se faire la
guerre entre détenus sur des criteres de couleur de
peau, a mater les révoltés soi-méme pour assurer
sa tranquillité et son petit trafic, a sympathiser
avec les matons pour pouvoir lécher quelques
miettes de vase en plus, parfois méme a les intégrer
socialement au sein des détenus, a draguer et
coucher avec les matonnes. A vrai dire, il n’y a plus
deux camps, il y a autant de camps qu’il y a de
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couleurs de peau, et qu'un uniforme recouvre ou
non la peau ne fait plus aucune différence. La
prison étant remplie a tres forte majorité, d’'un coté
comme de l'autre, de « noirs et d’arabes », les
connivences et les complicités se font et se défont
sur ces criteres-la plutot que sur la question de
« qui tient les clés et qui ne possede rien ».

Loin de moi l'idée de dire que ces choses-la
n’existaient pas par le passé, mais seulement
d’affirmer que ce qui était la norme (prisonniers Vs
AP) est devenue 'exception. On ne défonce plus les
balances, sauf si c’est nous-mémes qu’elles ont
balancé, on ne se bouge plus pour le cas d’'un autre
détenu que soi-méme, on ne surmonte plus nos
divisions au moment de s’affronter avec I’ennemi
en bleu, il n'y a que tres peu d’entraide et les plus
pauvres peuvent bien crever.

La société, au final, a peut étre réussi 'un de ses
plus grands coups, dans I'une de ses taches les plus
structurelles : réussir a convertir ses marges et a
les domestiquer au point d'en faire de plus
virulents défenseurs encore de la dite société.
Racisme, logiques identitaires et
communautaristes®, sexisme, domination,

4 Il me parait important de rappeler que jusqu’en 2000 a la
Santé, les détenus étaient répartis et séparés par origine
géographique et ethnique a I'intérieur de la prison. Une partie
des détenus (ceux qui poursuivent des études en particulier)
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glorification du travail, soumission, hiérarchie,
homophobie ou moralisme sont en fait encore plus
présents en prison que dehors. La violence des
rapports économiques y est décuplée, la violence de
I’'imposition de la norme aussi. Et si au fil des
années, les conditions de détentions se sont
« améliorées », les violences entre détenus, qu’elles
soient physiques ou morales, n’ont fait
qu'augmenter, alors qu'entre 1'AP et les
prisonniers les relations n’ont fait que se pacifier.
La codétention est un peu devenue la guerre de
tous contre tous, entre petits clans insignifiants : le
regne absolu des prédateurs sur des proies
indiscriminées.

Pour un prisonnier révolté, c’est-a-dire prét a se
battre contre la condition qui lui est faite et contre
la possibilité qu’une telle condition puisse étre
imposée a quiconque d’autre que lui-méme, la
détention est un voyage sur un radeau pourri sur
un fleuve enserré par deux rives peuplées d’étres
hostiles. Pris en tenaille entre les codétenus et
I’administration pénitentiaire, il devient
extrémement difficile de lutter a lintérieur,

étaient regroupés dans les divisions, mais la plupart d’entre
eux étaient disséminés dans des blocs, qui étaient au nombre de
quatre : Bloc A : Europe occidentale Bloc B : Afrique noire
Bloc C : Maghreb Bloc D : reste du monde.
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puisque la marge de manceuvre est réduite de tous
les cotés de la matraque.

L’UCSA’ et le SMPR® se contentent de camer les
détenus a coup de médocs distribués a la pelle
comme des cacahuetes a des singes. Ces dealers en
blouse blanche passent méme leur temps a essayer
de convaincre les détenus des leur premier jour
d’arrivée, de prendre des somniferes pour dormir et
des anti-dépresseurs pour tenir le coup, je ne parle
méme pas du Subutex’ plus facile a obtenir que des
fruits, puisque gratuit. Le SMPR est carrément un
hopital psychiatrique a l'intérieur de la taule, on y
maintient les détenus trop récalcitrants, les plus
faibles et tourmentés au stade végétatif. Des
zombies, couchés toute la journée ou presque que
I’on gave de pilules a gogo. Les toubibs de 'UCSA,
dépendant théoriquement de I'APHP® et non de
I’AP, sont généralement assez paternalistes, et il
faut s’en méfier, car contrairement a ce qu’ils
affirment, ce que vous leur dites ne restera pas
nécessairement entre vous, puisque le secret
médical qu’ils sont tenus de respecter est une vaste
blague, ils participent aux réunions de travail de

5 Unité de Consultations et de Soins Ambulatoires.
6 Service Médico-Psychologique Régional.

7 Substitut a ’héroine.

8 L’Assistance Publique - Hopitaux de Paris.
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I’AP a propos des détenus, et donc aux débats sur le
cas de chacun.

A cause des conditions d’hygiéne, qui sont une
véritable peine dans la peine dans des vieilles taules
dégueulasses comme la Santé, de simples petits
coups, blessures peuvent se transformer en drame.
Une poussiere dans I'ceil peut rapidement devenir
un ceil extremement enflé, un piercing mal fait a
I'oreille une gangrene, etc. De méme, la forte
présence de moustiques lors des chaleurs, de rats
ou de souris, cancrelats et araignées participent de
la sensation que chaque mur touché équivaut a une
minute passée dans une centrale nucléaire en
fusion.

S’ajoute a cela le sadisme des ingénieurs qui
congoivent des lits trop courts ou décalés de 7 cm
du mur, ou encore des matelas plus grands que la
structure bloquante en métal du lit. Du robinet qui
asperge nécessairement toute la piece ou des bancs
de salle d’attente qui font mal au cul pour bien que
tu te rappelles que t’es pas en colonie de vacances.
La forét de portes automatiques qui ne s’ouvrent
que quand les autres sont fermées pour que tu sois
bien obligé d’attendre toutes les dix secondes. Les
planches qui servent de cache-toilettes bien trop
courtes en haut et en bas pour que t’aies plus
aucune idée de ce que ¢a peut bien étre I'intimité.
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La prison, c’est un peu la liberté totale donnée a
une poignée de laquais d’expérimenter leur cruauté
grandeur nature sur des humains privés de liberté,
comme un enfant triturant une poupée ou le
cadavre d’une grenouille avec sadisme. Dans le role
du gamin sadique : matons, architectes, ingénieurs,
constructeurs, psychiatres, juges, dans le role de la
grenouille disséquée : ce bon vieux taulard, ce bon
vieux taulard a qui il faut bien faire comprendre
qu’il est une grosse merde, qu’il n’existe pas pour
ce monde ni pour lui méme. Le méme bon vieux
taulard qu’on est toujours prét a envoyer crever
pour liquider une centrale nucléaire en fusion ou
ramasser des galettes de fioul sur les plages
souillées par les marées noires, celui qui construit
dans un champ de coton moderne les sacs Vuitton
que madame la juge aime tant porter sur son avant
bras au bal de Noél du barreau de Paris.

Apres tout, la Santé a sa petite histoire en la
matiere ! Les forcats en attente de leur transfert
maritime vers le bagne de Guyane ou l’exécution
des débuts du [vingtiéme] siécle, aux prisonniers du
couloir de la mort qui attendaient la guillotine,
dressée a l'angle de la rue de la Santé et du
boulevard Arago : une quarantaine d’hommes ont
fini leurs jours guillotinés sur ce trottoir. Pendant
la seconde guerre mondiale et 1’occupation, des
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résistants ont été exécutés, décapités ou fusillés
dans l’enceinte de la prison. C’est la que nous
sommes incarcérés, et tout est la pour nous
rappeler que la prison est une barbarie, le
parachevement d’'une civilisation de petits
Eichmann ou personne n’est vraiment responsable
de ses actes et ne fait qu’obéir a ses supérieurs, qui
eux-memes obéissent a d’autres, et ainsi de suite.

* % %

Pour revenir a des considérations un peu plus
générales, je me demande bien comment on
pourrait en finir avec la prison en laissant le
monde extérieur intact. Penser la prison de fagon
séparée est pour moi une grande méprise, car une
bonne partie de la banale horreur qui y prolifere
provient directement de I'extérieur. La prison n’est
qu’'une exacerbation de la survie qu’est déja notre
vie a ’extérieur.

Dehors aussi il faut avoir ses papiers pour circuler,
dehors aussi nous sommes fichés et controlés, les
pauvres se font la guerre entre eux plutot que de
s’associer pour abolir leur condition, dehors aussi
nous sommes parqués comme du bétail et nous
dormons la-méme ou nous déféquons, barbelés,
balances, verrous, portes blindées, matons,
grillages, barrieres, frontieres existent des deux
cotés du mur. La prison existe parce qu’une société
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a besoin d’elle pour injecter la peur qui la
maintient et je ne vois pas bien comment on
pourrait s’attaquer a la prison sans en finir avec le
monde qui la produit et en a besoin, et vice-versa.
Je ne vois pas bien non plus a quoi peut servir de
lutter pour des prisons « plus humaines », ou des
« alternatives » a la prison quand le réel probleme
transcende si largement la simple question de la
prison et se retrouve dans tous les aspects de la
société : le principe méme de domination et
d’autorité. Nous voulons recouvrer notre liberté,
mais dehors non plus nous ne sommes pas libres.
C’est parce que je suis pour la destruction des
prisons que je suis révolutionnaire, c’est parce que
je suis révolutionnaire que je suis pour la
destruction des prisons.

Mais il ne faut pas attendre de quelconques grands
soirs mythologiques pour lutter contre la taule. De
I'intérieur, les prisonniers n’ont que tres peu de
marge de manceuvre pour lutter efficacement
contre elle. La lutte du prisonnier est une lutte
pour sa propre dignité, une suite de petits combats
pour garder la téte haute devant I’humiliation
permanente que lui inflige I'Etat et ses défenseurs,
pour sa survie, mais elle ne saurait venir a bout de
cette société carcérale. C’est de l'extérieur que
peuvent se jouer des enjeux plus larges.
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Attention, je ne suis pas en train de dire que la
lutte du prisonnier est vaine, ni qu’il ne faut pas
lutter en prison, au contraire. Je ne dis pas non
plus qu’il ne faut pas s’intéresser, a I’extérieur aux
luttes de l’intérieur, au contraire, il faut leur
donner un haut parleur a ’extérieur et lutter tant
que faire se peut aux cotés des prisonniers.

Il est important de réussir a parler de la prison de
facon  décomplexée malgré les profondes
souffrances, sortir les courriers des détenus
révoltés qui le souhaitent et leur offrir une tribune
qu’ils ne pourront obtenir autrement que par ’aide
extérieure, il faut poser socialement la question de
la prison, que personne ne puisse 1’éviter, dans les
rues, dans les discussions, a table, au café, au
boulot, partout, il faut briser 'isolement.

Dans le méme temps (I’'un n’a que peu de sens sans
I’autre), il faut diffuser I’attaque contre ses
structures, critiquer en acte le business de
I’enfermement, partager publiquement tout ce qui
peut aider un détenu motivé a s’évader, paralyser
les infrastructures carcérales et démasquer les
collabos qui participent d’'une fagon ou d’une autre
au systeme carcéral. Ils sont flics, juges,
journalistes, constructeurs, ingénieurs, architectes,
politiciens, scientifiques, matons, investisseurs,
philosophes, contrdoleurs des prisons, il faut les
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livrer en pature a la colere. Qu’il ne soit plus
anodin de participer a I’enfermement
concentrationnaire de millions de gens a travers le
monde, ni d’en faire la propagande ou de le
réformer pour mieux le pérenniser.

Que la haine de la barbarie carcérale se dirige
contre ceux qui en sont responsables ou qui la
défendent, et que les murs qui séparent les
prisonniers du reste des gens soient détruits, dans
nos tétes comme en réalité, 'un ne va pas sans
I’autre.

Réapproprions-nous la guerre sociale plutot que de
la subir,

Dedans comme dehors.

Feu a toutes les prisons !

Depuis la Maison d’Arrét de la Santé,
Comme un chien enragé, mars-avril 2011.
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ANNEXE : TABLEAU DES FAUTES ET
SANCTIONS DISCIPLINAIRES

Les fautes disciplinaires du 1er degré (les plus graves):
— toute violence physique a I'encontre d'un membre du
personnel ou d'un visiteur

— toute action collective de nature a compromettre la
seécurité de 'établissement

— détention ou trafic de stupéfiants, d’objets ou de
substances dangereuses

— toute menace de violences ou contraintes

— toute participation ou tentative d’évasion

— tous graves dommages aux locaux ou matériel

— mise en danger de la sécurité d’autrui.

Les fautes disciplinaires du 2eme degré :

— toutes insultes ou menaces a I'égard d'un membre du
personnel ou d'un visiteur

— toute action collective de nature a perturber l'ordre

— tout vol (ou tentative)

— tout acte obscene ou susceptible d’offenser la pudeur
— tout refus de se soumettre a une mesure de sécurité

— tout trafic ou échange non autorisé

— tout tapage de nature a troubler I'ordre de
I'établissement

— tout acte pouvant mettre en danger la sécurité d’autrui
par une imprudence ou une négligence.



Les fautes disciplinaires du 3éme degré :

— outrages et menaces, par lettre, adressée aux autorités
administratives et judiciaires

— formuler des menaces, des injures contre personne ayant
autorité

— proférer des insultes ou des menaces a 'encontre d'un
co-détenu

— refus d’'obtempérer aux injonctions du personnel

— ne pas respecter le reglement intérieur de
'établissement

- négliger I'entretien de sa cellule

— entraver les activités de ’établissement (travail,
formation, activités culturelles et de loisirs)

— jeter des détritus ou tout autre objet par les fenétres

— faire un usage abusif ou nuisible d’objets autorisés.

Peuvent étre prononcées, les sanctions disciplinaires
suivantes:

— avertissement

— interdiction de recevoir des subsides (argent) de
I'extérieur (pendant une période maximum de 2 mois)

— privation de cantiner (pendant une période maximum de
2 mois) autre que I'achat de produit d’hygiene, de
correspondance, de tabac

— confinement en cellule ordinaire (isolement)

— mise en cellule disciplinaire (pour une durée variable)
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— mais aussi, si la faute est commise au cours de..., a cause
de...ou al'occasion de...:

— mise a pied d'un emploi (pendant une durée maximale de
8 jours)

— déclassement d'un emploi (auxi ou atelier) ou d’'une
formation

— privation de tout appareil acheté ou loué (pendant une
durée maximale d’un mois)

— suppression de l'acces au parloir sans dispositif de
séparation (pendant une durée maximale de 4 mois)

— exécution d'un travail de nettoyage des locaux ou
extérieurs (pendant une durée maximale de 40 heures)

— privation d’activités sportives, culturelles, de formation
(pendant une durée maximale d’un mois)

— execution de travaux de remise en état.
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« Je suis actuellement incarcéré
en détention préventive a la
prison de la Santé, a Paris.
J'espere ici réussir a donner un
bon apercu de cette vie de
chien, une plongée en apnée
dans l'univers carcéral. Je suis
pour la destruction totale de
tous les lieux d’enfermement
quels qu'ils soient, et avant mon
incarcération, je participais
déja aux luttes anticarcérales et
<avais donc développé un
certain intérét pour la
condition du prisonnier, et
pourtant la prison telle que je la
vis aujourd’hui est assez
éloignée de la facon dont je
pouvais me la représenter
concretement vue de
I'extérieur. »
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