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ouvre une porte subjective sur les

squats et ce qui les traverse. Il se U p E E

fait I'écho de petites et grandes I = s I <
aventures, de résistances,

d’émotions, rencontres et B l c H E

transformations du rapport au
monde, cueillies a travers plus

d'une décennie d’occupations... (quelques éclate de vie par
effraction)

« Squatter m'a montré que le monde
était rempli de poubelles débor-
dantes de beignets & la framboise,
de tomates et de pitchs au chocolat.
J'ai appris 4 ouvrir les yeux sur
les rues et & trouver des chantiers,
des usines, des décharges pleines de
matériaux. J'ai appris & percevoir
les batisses vides dispersées un peu
partout dans la ville et & fantas-
mer des vies & 1'intérieur. »
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Ce texte a été écrit dans le cadre d'un
projet de bouquin, "Paroles de squats",
recueil de textes sur ces expériences
dans les années 1990-2000. Il a été
diffusé au format A4 en 2008 sur
infokiosque.net.

Pour des milliers de personnes en France,
précaires ou sans-papiers, squatter est un moyen
de se loger et d’affirmer une « propriété d’'usage »
face a ceux qui spéculent et accumulent richesses
et biens immobiliers. Au-dela de I’habitat, depuis
des siécles, des gens se sont servis d’espaces auto-
nomes ou de squats, urbains ou ruraux, pour re-
prendre le contrdle de leur vies. Ces espaces se
font outils, pratiques et moyens pour mener des
luttes. Depuis des décennies, les mouvements
squats, en Europe et au-dela, ont contribué a des
luttes locales, fourni des alternatives aux cultures
de profits et de consommation. Ils ont montré la
possibilité de s’organiser sans hiérarchies, de
créer des réseaux internationaux d’échange et de
solidarité.

Ces lieux sont de ces rares espaces ressources
permettant des réunions et projets militants, la
création et dissémination de cultures subversives,
la mise en place d’échange non-marchands, le
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partage des savoirs et ’expérimentation de modes
de vie différents, des débats collectifs, des pra-
tiques de recyclage et d’auto-construction, d’auto-
nomie alimentaire, d’informatique libre ou de mé-
dias indépendants...

Dans la logique sécuritaire actuelle et la crimina-
lisation accrue des mouvements de contestation,
partout en Europe, ces lieux, cruciaux dans une
dynamique de résistance globale, sont menacés.
Pourtant, des manifestations qui ont embrasé Co-
penhague pour protester contre ’expulsion d’un
espace autogéré vieux de vingt ans, en passant par
les luttes des Tanneries, du Koepi, d’Ifanet, de
Rozbrat et surtout celles de tous les squats sou-
vent plus éphémeres qui émergent un peu par-
tout, des résistances et solidarités internationales
se construisent.

« Chroniques du pied de biche » ouvre une porte
subjective sur les squats et ce qui les traverse.
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Plus d’'une décennie de partages collectifs a fait
que je n’imagine plus vivre seul ou a deux, que je
ne saurais plus comment faire sans les boums au
petit déjeuner et les brossages de dents collectifs,
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Un électron d’une inter squat (1995-2008 et plus)

When they kick out your front door
How you gonna come ?
With your hands on your head
Or on the trigger of your gun

You can crush us
You can bruise us
But you’ll have to answer to
Oh, Guns of Brixton
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une bonne partie de la jeunesse et a se faire hé-
berger dans les appartements des mamies du
quartier quand la police les traque. J’ai I'impres-
sion que ’on a réussi a retrouver des forces et des
pratiques de solidarité. J’ai vu en quelques mois
que des toulousain-e's pouvaient reprendre une
maison le soir aprés s’en étre fait expulser au pe-
tit matin, que des parisien-ne‘s pouvaient faire re-
noncer la police venue les déloger ou que des di-
jonnais-e's pouvaient féter leurs dix ans d’exis-
tence aprés avoir empéché une nouvelle fois la re-
vente du terrain qu’ils-elles occupent. Pourtant,
tout cela n’empéche évidemment pas que nos es-
paces, et les luttes qu’ils portent, soient des cibles
privilégiées pour les pouvoirs en place dans les
années a venir.

Irrémédiablement, je ne parviens pas a m’y ac-
coutumer. Je continue a étre envahi d’'une rage
folle, d’'un sentiment d’absurde et de révolte a
chaque fois que la police, les proprios et les pro-
jets immobiliers foireux viennent nous arracher
les rares zones de liberté que l'on arrive a
construire dans ce monde. J’ai en mémoire tous
ces moments tellement beaux que la pensée d’es-
paces et de collectivités perdus me prend au coeur
et que j’'essaie juste de ne pas étre trop nostal-
gique parce que ¢a doit seulement étre recréé
ailleurs et autrement.
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les ami‘e's qui sautent d’'un poids lourd parti de
Barcelone et frappent a 'improviste, les journées
ou chacun-e bosse un peu dans son coin et celles
ou l'on se rassemble a quinze pour trier la fripe-
rie, boucler un journal, préparer une action ou
creuser une canalisation. Je ressens que je ne peux
juste plus me réadapter a certaines clés de votte
de la « normalité ». Je cultive ce plaisir, un peu
comme le fait d’avoir ce sentiment de flip et
d’écoeurement qui m’envahit quand jentre dans
un hypermarché. Je crois que squatter apprend a
s’adapter a beaucoup de situations invraisem-
blables mais parvient aussi a induire en nous des
formes d’hostilité un peu irrémédiables, et c’est
tant mieux.

J'ai appris un temps malléable et des journées hé-
téroclites de peinture, de sciure, de terre, de
réunions, d’écriture, de gasoil, de communications
cablées, de débats enflammés au détour d’un re-
pas, d’actions en ville et de balades nocturnes. Je
sais qu’entre la réalité de ma maison et ce que
plein de gens imaginent trouver derriere les murs
avec leurs télés-clichés-matelas-crasse-défonce, il
y a un gouffre... Je sais que ’on refuse d’étre ren-
tables a leur cauchemar économique, mais que ¢a
n’empéche pas les supposés « feignants » et « pa-
rasites » d’avoir des journées qui débordent d’ac-
tivités, sauf qu’elles ne s’évaluent pas en termes
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de pertes et profits sonnants et trébuchants, et
que 'on ne comptabilise pas 35 heures, parce qu’il
y en a bien plus dans la semaine et que 1’on essaie
de vivre chacune d’elles avec passion et sans pa-
tron.

Squatter m’a montré que le monde était rempli de
poubelles débordantes de beignets a la framboise,
de tomates et de pitchs au chocolat. J’ai appris a
ouvrir les yeux sur les rues et a trouver des chan-
tiers, des usines, des décharges pleines de maté-
riaux. J’ai appris a percevoir les batisses vides dis-
persées un peu partout dans la ville et a fantas-
mer des vies a 'intérieur.

Squatter m’a appris a désirer des salles bricolées
et pleines de guirlandes oll pouvaient se croiser
des shows comiques absurdes, des boums, des soi-
rées de récit d’auto-stop, des nuits dont vous étes
le héros, des karaokés do it yourself, du cinéma
expérimental, du théatre de propagande et des
films de Cassavetes, des festivals de marionnettes,
du turbo folk et des concerts de rock’n’roll, que
I'importance est dans la rencontre et 'interaction
entre les personnes sur scéne et nous. J’ai aimé
me retrouver a planter des tomates avec des mu-
sicien'ne's argentin-e's, rester dans le salon a
boire des alcools lointains apres avoir fermé la
salle et faire des adieux émus a des inconnu-e-s de
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réussi ni a vous faire partir ni a briser vos convic-
tions, ils font moins les malins... Je sais depuis le
départ qu’'une bonne partie des « révolution-
naires » des années post-68 ont fini rangé-e's ou
au pouvoir et j’ai pourtant choisi de miser sur la
possibilité de construire des formes de rébellions
et de coexistences qui nous permettent de durer,
d’étre moins naifs, plus cohérents et plus retors
que celles et ceux qui se sont arrété-e's avant
nous.

Je sais que la persistance des squats, méme de
ceux qui durent, est toujours fragile et reléve d'un
rapport de force continu. Je pense que squatter est
un moyen, pas une fin et qu’il est précieux que se
construisent d’autres bases en paralléle, a I'inté-
rieur des villes ou ancrées dans les montagnes.
J'ai pourtant appris que des batailles de longue
haleine pouvaient étre menées, parce que des
acharné-e's occupent des consulats un peu partout
dans le monde, emplissent une ville de batailles de
rue apres que des troupes anti-terroristes soient
venues les tirer de chez eux en hélico, annoncent
qu’ils vont prendre une maison et secouent la po-
lice a 5000 jusqu’a franchir la zone rouge, se
font arréter par centaines et recommencent
chaque semaine pendant un an, parviennent étape
par étape a ce qu'un mouvement social majeur se
crée autour d’'un immeuble autogéré, a insurger
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I’heure de l’apéro, cent policiers courant dans
tous les sens et bouclant le quartier, mais cette
fois nous avions tenu l’attente et tou-te's les habi-
tant-es de cette rue squattée étaient posté-e's sur
les toits, prét-e's a les recevoir.

Squatter m’a donné confiance dans les capacités
de nos réseaux a s’entraider a une échelle large :
quand des gens débarquent de partout parce que
votre maison va mal, manifestent ensemble
contre les magouilles d’'un bailleur social lors
d’une intersquat francophone ou se coordonnent
dans diverses villes pour s’attaquer en méme
temps a votre propriétaire, quand on se retrouve
sur des actions et luttes communes hors des
squats et que ¢a marche parce que 'on partage
aussi régulierement des espaces, des voyages, des
fétes, des livres et des amours. Je ressens que
méme si on passe un jour par la case prison, il y
aura des ami-e's qui feront du bruit, soutiendront,
ne lacheront pas la pression, prépareront la sortie
et qu’il ne sera pas si simple pour eux de nous
isoler, méme en cage.

Squatter m’a montré qu’ils peuvent bien vous
traiter de « jeunes réveurs » et d’ « utopistes »,
que « ¢a va quand on est jeune ! », que « c’est le
sens de l'histoire » et que « 'on finit pas se rai-
sonner »... Au bout d’'un moment, quand ils n’ont
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la veille lorsque leur van repart pour la prochaine
date.

J'ai appris les chantiers collectifs ou 'on peut
continuer la nuit a se lire des romans de poudre
et de feu en posant un enduit de chaux sur des
murs de paille dans un hangar en béton ou tra-
vailler des heures comme des fourmis sous les
spots lights pour dégager au marteau piqueur des
poutres de leur coque de parpaings, et puis s’en-
dormir a quinze dans le salon sous une couette
devant une comédie musicale ou se poser sur les
marches de la maison a siroter du chocolat chaud
pour soigner nos courbatures, et contempler le
flot sonore des gens qui se rendent au travail dans
leurs petites voitures.

J'ai appris qu’il n’y avait pas grand-chose de plus
beau que finir par élire un lieu inconnu et y en-
trer pour de bon aprés en avoir visité maints
autres, de casser 'étrangeté des murs froids, de
faire siens des objets jaunis et des vieux papiers
peints a fleurs, d’avoir des amitiés issues de nuits
blanches et de risques partagés, de bricolages im-
probables et de victoires face a la police. Cette joie
de I'irruption collective s’est transmise a des bu-
reaux, chantiers, magasins, autoroutes, écoles en
fonctionnement dont il devenait possible de sus-
pendre abruptement le cours habituel et les nui-
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sances pour les transformer un temps en espaces
vivables.

J'ai trouvé une poésie renversante a transformer
les histoires et topologies d’espaces rouillés et
sortis du temps, a voir des lampadaires d’anciens
abattoirs éclairer la cuisine végétalienne d’une
convergence anticapitaliste, de vieilles maisons
bourgeoises abriter des féministes radicales, une
ancienne usine de bikinis accueillir une rave par-
ty, contempler le lac Léman du toit d’un batiment
bancaire de douze étages ol les gens dansent en
contrebas dans des coffres-forts ou conspirer a
des agitations urbaines dans un chateau autour
d’une table sculptée et de tableaux de chasse a
courre.

J'ai appris combien l’espace était précieux et a
m’émerveiller de pouvoir faire dans ma maison
des parties de cache-cache géant, une patinoire en
hiver ou des soirées frite et cinéma en plein air, et
d’avoir un cagibi assez grand pour y abriter un
vieux bateau, des carcasses de voitures, des tonnes
d’inventions ratées et de quoi construire et meu-
bler quelques maisons. Je m’émerveille un peu
moins de ce que le rangement d’un espace, ol
s’agglomerent tant d’objets, de projets et de per-
sonnes, soit a ce point un défi quotidien.
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du feu et de la musique, au beau milieu des gens
qui partaient au boulot ou qui amenaient leurs
gosses a la halte garderie. Nous avions été invi-
té-e's ce matin-la parce que les habitant-e's du
lieu voulaient choisir leur moment, leur terrain et
ne pas dépendre de la date choisie par la police. Et
quand les camions anti-émeutes ont fini par se
décider a sortir groupés du commissariat, tous les
grands axes de la ville se sont trouvés subitement
bloqués par des cables et des barricades enflam-
mées, et la police par du goudron et des plumes.
J'ai dormi des nuits en été dans une maison vide,
seul sous une remise pleine de gravats sous le toit
avec un baudrier, a suer en attendant la police qui
a évidemment préféré attendre que I'on se lasse et
venir quelques semaines plus tard. J’ai dormi dans
un hangar a coté d’un bidon de 200 litres rempli
de béton armé dans lequel j’étais censé cadenasser
mon bras s’ils arrivaient, mais ils ne sont jamais
venus et nous avons gagné. Et puis un jour je me
suis réveillé par une matinée pluvieuse d’aofit,
apres avoir dormi un mois et demi sur les toits,
répété des scenes d’expulsions, fait de cette at-
tente une féte offensive et créative continue, et
pensé qu’ils ne viendraient peut-étre plus et que
I'on allait continuer a vivre comme dans un réve.
On savourait des croissants et de nouveaux pro-
jets d’installation aérienne et... ils sont arrivés... a
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reux-ses citoyen-ne-s qui vivent dans des apparts
confortables et sont bien content-e's de ne pas
avoir a se confronter a la merde des autres, a part
dans les livres et les débats de bistrots. Squatter
m’a appris qu’'on n’a beau faire, on n’est pas a
Disneyland, et que I'on vit dans un univers hos-
tile a nos pratiques, ol nos enclaves « auto-
nomes » se font vite pourrir de I'intérieur et atta-
quer de I'extérieur si on ne les défend pas.

J'ai appris qu'on peut voir sa maison bétement
partir en fumée en quelques dizaines de minutes
aprés avoir combattu quatre ans pour la garder,
fondre en larmes, relativiser I'importance de tout
¢a, passer I’été aux aguets et en action au milieu
des décombres et puis reconstruire quand méme
sur les cendres parce qu'on a décidé de rester
méme si on peut tout perdre.

Squatter m’a appris diverses manieres d’attendre
ou de provoquer. Je me suis réveillé encore saoul
aprés une nuit de concert et deux heures de som-
meil avec un CRS et des insultes au pied de mon
lit et toute notre fagade fracassée, et je me suis
juré d’essayer de ne plus jamais revivre ¢a. Je me
suis rendu a un petit déjeuner avec une soixan-
taine d’autres personnes dans la rue un matin
glacé de janvier a 6 heures. Puis on a mis des voi-
tures et des meubles en travers de la rue et aussi
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Squatter m’a appris a voir la rue et les maisons
comme des terrains de jeu et de construction, que
I’on pouvait batir une mezzanine au-dessus de la
route et y reconstituer minutieusement le radeau
de la méduse en tableau vivant, péter le bitume
pour planter des arbres et construire un square,
suspendre une table de banquet avec des poulies a
5 metres du sol, transpercer sa maison de bas en
haut par un mat avec une vigie de bateau pirate a
la cime, mettre « le bon, la brute et le truand »
sur un ghettoblaster et passer 1'aprés-midi a faire
des batailles de fraises et de mangues pourries,
construire un four a pain en terre pour des pizza-
parties et créer un village ouvert sur un quartier
au milieu d’'une technopole polluée, souder des
chaussures a talon en acier, inventer un systeme
de poéle a bois a double foyer avec un échafau-
dage et des bidons de fuel, fabriquer un moteur
qui fonctionne a ’eau ou une machine a laver a
pédales, tourner un film de zombies et attaquer
les banques environnantes au ketchup ou se pré-
parer a l'arrivée de la police en costume de Maya
I'abeille avec un poste qui crache « je voudrais
mourir sur scéne » de Dalida.

Squatter m’a prouvé que I’on pouvait étre mégalo,
prendre méthodiquement a 100 un institut de
géographie haut perché un matin de ler mai, puis

dominer la mairie et la préfecture pendant deux
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jours, se faire expulser sans autre forme de proces
et quand méme étre ivre de l'avoir vécu. Parfois
on peut aussi rentrer, sans vrais repérages ni
grands plans d’ensemble, dans une usine visible
de tout le quartier, pleines de portes et de fenétres
et bien trop poreuse pour étre proprement barri-
cadée, et quand méme parvenir a rester.

J’ai découvert qu’en quelques années, j’avais accu-
mulé un paquet d’expériences utiles, des fabrica-
tions de journaux et de radio pirates, de ’escalade
et de la soudure, des coups de béche et de clé a
molette, de la self défense et des dossiers juri-
diques, de la comptabilité et du théatre de rue, des
soins a base de plante et des premiers secours en
manifs, de la bouffe pour cent et des enquétes in-
cognito, des camps d’actions et des analyses stra-
tégiques, des caravanes itinérantes ou l'organisa-
tion de rencontres européennes a 2 000 km de
chez moi... J'ai appris a participer a faire surgir
des fantasmes collectifs dans la réalité, a étudier
les lois de I'argent et de I'Etat, puis a les trans-
gresser ou a les contourner. J'ai pris confiance
dans le fait que RMI ou pas, travail salarié ou pas,
je n’aurai plus peur d’étre « a la rue », « pré-
caire » et autres épouvantails de la loose sociale.
Je sais que 'on a construit des réseaux qui s’en-
tretiennent et qu’il y aura toujours quelque part
des plans pour faire un peu de thune au besoin, et
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prendre a se faire des portes blindées, a dormir
d’une oreille, et a courir avec des extincteurs ou
des barres de fer. Je sais que cela nécessite de trier
ce que l'on raconte au téléphone, de se préparer
aux risques de perquisitions chez soi et de s’habi-
tuer a ruser la police, les voisins psychopathes et
les crétins a croix gammée qui tirent sur votre
maison ou vous sautent dessus au coin d’une
rue... Squatter m’a offert quelques moments cau-
chemardesques, de tensions extrémes, de paniques
et de sang sur le palier. Je sais par ailleurs que la
création de zones autonomes ouvertes, sans vi-
giles ni caméras, autorise des alliances impro-
bables et 'expression d’ « anormalités » autre-
ment réprimées, permet de s’organiser pour éviter
un tas de discriminations et de violences, mais
n’empéche pas de devoir étre prét a virer les re-
loure's des soirées quand ils-elles sont trop re-
loue's ou que tu as vraiment trop envie d’aller te
coucher. Squatter m’a appris a accueillir et soute-
nir des inconnu-e's, mais aussi a ne pas ouvrir a
d’autres parce que ce n’est pas un « hotel alterna-
tif » et qu’il y a des situations oll ce n’est pas
possible. Cela m’a valu de me faire traiter suivant
les gofits de « fasciste », de « paranoiaque », de
« petit bourgeois » ou de « sectaire », quelquefois
par des personnes réellement a la rue ou graves a
I’arrache, mais bien souvent aussi par de géné-
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Squatter m’a donné foi dans la force des regrou-
pements, sans qu’il soit nécessaire d’attendre un
mouvement de masse. J’ai vu que ’on pouvait dé-
barquer a trente avec nos brosses a dents a la
Lyonnaise des eaux pour obtenir un contrat, fer-
mer une préfecture en l'attaquant avec des épées
en carton, hurler devant le commissariat pour
sortir des potes de garde a vue, balancer des gra-
vats ou du compost dans les bureaux du maire et
finalement obtenir gain de cause parce que l'on
n’est plus seul, que 'on est prét a revenir et que
I'on s’est appris les une's les autres a leur tenir
téte.

Squatter m’a prouvé que quand 1’époque s’accé-
lere, que les usines, les facs et les rues sont blo-
quées, nous disposions d’une capacité a nous jeter
a coeur ouvert dans la bataille avec des véhicules
et des gamelles, des masques et des mots, des ma-
telas et des pieds de biche, des chaines et des so-
nos, et les forces nécessaires pour transmettre des
pratiques d’action et d’organisation éprouvées
dans le quotidien.

Squatter m’a montré que la paix est un luxe ré-
servé a certaines personnes qui bénéficient d’une
position sociale accommodante, choisissent de se
taire et de fermer les yeux. Je sais que dans notre
cas, se refuser au silence peut nécessiter d’ap-
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des refuges et ami-e's pour démarrer de nouvelles
vies. Je sais aussi que quand on n’a plus peur de
ca, c’est déja beaucoup plus dur pour eux de vous
faire plier ou de vous remettre dans le droit che-
min.

Squatter m’a appris a vivre dans des espaces ou
nous sommes alternativement 4, 20 ou 50 a par-
tager un quotidien et que cela soit variable d’une
semaine a l'autre, a4 avoir 100 personnes de 20
pays qui dansent sur des tubes disco aprés trois
jours de réunion marathon, et se retrouver a 6 le
lendemain, encore abasourdi-e's, dans la méme
maison.

Squatter m’a fait vivre dans des groupes comple-
tement hétéroclites avec des personnes qui se
couchaient a 6 heures du mat’ quand d’autres se
levaient, certaines qui passaient leurs journées a
gribouiller des tags autour d’une table et d’autres
a rédiger des tracts, certaines qui passaient leur
temps a écumer les rues et en ramener des objets
en tout genre pendant que d’autres passaient leur
temps un balai a la main et a remplir les pou-
belles, certaines qui voulaient squatter pour tou-
jours pendant que d’autres étaient la pour deux
mois, certaines qui ne juraient que par le potager
pendant que d’autres vivaient insomniaques dans
des lignes de code informatique, certaines qui se
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cachaient a I'autre bout de la maison des que le
mot réunion était lancé pendant que d’autres
voulaient qu’elles durent des heures, certaines qui
prenaient les rues au moindre mouvement social
pendant que d’autres pestaient de se retrouver
alors seules au petit déjeuner, certaines qui vou-
laient parler de relations interpersonnelles et dé-
construire les rapports de pouvoir quand d’autres
étaient muettes deés qu’il ne s’agissait plus de par-
ler de bricolage, certaines qui passaient des heures
a démonter des claviers d’ordinateurs et a en re-
peindre les touches une par une en rose pendant
que d’autres abattaient des murs, certaines qui ne
cuisinaient que de la purée pendant que d’autres
ne pouvaient occuper la cuisine sans se lancer
dans des déluges culinaires et servir les meilleurs
falafels de la terre a 3 heures du matin alors que
les trois quarts des gens ont laché ’affaire et sont
partis se coucher. J’ai vécu combien cette diversité
était stimulante mais aussi comme ¢a faisait du
bien parfois d’arriver a se constituer dans un
groupe ou les affinités politiques, les choix de vie,
les partages de responsabilités trouvent des
formes de cohérence et de stabilité.

J’ai vu des gens que les squats ont sauvé un temps
de leur quotidien appart-prozac, de boulots de
merde ou d’études a mourir d’ennui, de centres de
rétention ou de taules, de relations de merde ou
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autres 1lots d’un archipel de collectifs et de mai-
sons urbaines ou campagnardes, et que tout ¢a
peut transiter jusqu’a chez vous par le prochain
convoi. J’aime que les maisons ol je vis soient des
plates-formes de départ aux quatre poles vers les
péages les plus proches.

Squatter a changé ma vie en tant qu’outil de ré-
sistance politique. Cela m’a confirmé que, pour
lutter, il faut aussi créer des environnements pro-
pices a expérimenter d’autres modes de vie et les
faire ressurgir partout ailleurs, que pour passer a
Ioffensive, il faut disposer de bases ou se retrou-
ver, se préparer et se ressourcer. Squatter m’a
montré que 1'on pouvait faire converger utilement
en un méme lieu des luttes pour les transports
gratuits ou contre les frontiéres, pour soutenir
des travailleurs en gréve ou contre la construction
d’une prison, contre I’aseptisation des quartiers
ou pour des médias indépendants, contre les tech-
nologies de contréle ou pour une informatique
subversive, que I’on pouvait soutenir des révoltes
au Nigeria et ceuvrer localement a la destruction
du capitalisme ou du patriarcat. Squatter m’a
montré que s’acharner sur certaines de ces luttes
pouvait transformer la ville et faire plier les auto-
rités, les faire sortir de leurs gonds et baver de
rage, et m’a offert plein de temps a y consacrer.

autres ilots d’un archipel de collectifs et de mai-
sons urbaines ou campagnardes, et que tout ¢a
peut transiter jusqu’a chez vous par le prochain
convoi. J’aime que les maisons ol je vis soient des
plates-formes de départ aux quatre poles vers les
péages les plus proches.

Squatter a changé ma vie en tant qu’outil de ré-
sistance politique. Cela m’a confirmé que, pour
lutter, il faut aussi créer des environnements pro-
pices a expérimenter d’autres modes de vie et les
faire ressurgir partout ailleurs, que pour passer a
I'offensive, il faut disposer de bases ou se retrou-
ver, se préparer et se ressourcer. Squatter m’a
montré que I’on pouvait faire converger utilement
en un méme lieu des luttes pour les transports
gratuits ou contre les frontiéres, pour soutenir
des travailleurs en gréve ou contre la construction
d’'une prison, contre l'aseptisation des quartiers
ou pour des médias indépendants, contre les tech-
nologies de contréle ou pour une informatique
subversive, que I'’on pouvait soutenir des révoltes
au Nigeria et ceuvrer localement a la destruction
du capitalisme ou du patriarcat. Squatter m’a
montré que s’acharner sur certaines de ces luttes
pouvait transformer la ville et faire plier les auto-
rités, les faire sortir de leurs gonds et baver de
rage, et m’a offert plein de temps a y consacrer.
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der les « gens normaux » avec des sourires enten-
dus, de ne plus sortir de son « zoo alternatif », de
ses sigles « végans », « black blocs », « crusts »,
« anargeeks » et de récréer une culture a certains
égards aussi conservatrice que n’importe quelle
autre malgré les couches de vernis contestataire.
Squatter, c’est trop souvent croire faire la révolu-
tion entre soi en attendant une quelconque re-
traite a la campagne. J’ai heureusement aussi dé-
couvert en squattant que le monde était encore
plein de prolos radicaux, de mamies autonomes,
de vieux militants autodidactes, de quinquagé-
naires enragées et de voisins curieux qui regor-
geaient de savoirs, d’expériences et avec qui il
était possible de réparer ses vieux camions, de
renforcer des piquets de gréve, d’échanger des
graines de courges ou des recettes de lutte, d’ap-
prendre a coudre ou a abattre des arbres, plein de
gens préts a donner des poéles a charbon, un
tracteur, un labo photo, un témoignage au tribu-
nal ou des doubles des clés de la maison qu’ils
viennent de quitter.

Squatter m’a montré qu’il y avait toujours des ca-
marades pour vous héberger si vous étiez en rade
dans une ville inconnue et qu’il y a cent lieux ou
partir apprendre et proposer son aide. J’ai appris
qu’il y avait toujours les matériaux et savoir-faire
dont vous avez désespérément besoin sur un des
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« anargeeks » et de récréer une culture a certains
égards aussi conservatrice que n’importe quelle
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Squatter, c’est trop souvent croire faire la révolu-
tion entre soi en attendant une quelconque re-
traite a la campagne. J’ai heureusement aussi dé-
couvert en squattant que le monde était encore
plein de prolos radicaux, de mamies autonomes,
de vieux militants autodidactes, de quinquagé-
naires enragées et de voisins curieux qui regor-
geaient de savoirs, d’expériences et avec qui il
était possible de réparer ses vieux camions, de
renforcer des piquets de greve, d’échanger des
graines de courges ou des recettes de lutte, d’ap-
prendre a coudre ou a abattre des arbres, plein de
gens préts a donner des poéles a charbon, un
tracteur, un labo photo, un témoignage au tribu-
nal ou des doubles des clés de la maison qu’ils
viennent de quitter.

Squatter m’a montré qu’il y avait toujours des ca-
marades pour vous héberger si vous étiez en rade
dans une ville inconnue et qu’il y a cent lieux ou
partir apprendre et proposer son aide. J’ai appris
qu’il y avait toujours les matériaux et savoir-faire
dont vous avez désespérément besoin sur un des

de traumatismes d’enfance. J’ai constaté aussi
combien il était parfois déboussolant de vivre en
conflit avec la société qui nous a formaté et de re-
fuser ses normes, de choisir son temps et ses acti-
vités. J’ai constaté que celles et ceux qui s’y es-
sayaient ne se retrouvaient pas la par hasard, que
ca ne marche pas toujours et qu’il y a trop
d’ami-e's et de compagnons de luttes perdu-e-s
dans des déprimes, des redescentes solitaires vers
la normalité, ou éteint-e's par la drogue. Je crois
aussi qu’il y a toujours un risque a se fabriquer
des bulles parce que c’est dur ensuite de retomber
dans le monde, quand on a connu un peu plus de
solidarité, de fievre ou de douceur.

J'ai appris a quel point vivre en collectif prenait
du temps, pour échanger avec ses co-squatteur-
euse-s et ne pas juste se croiser aux repas, pour
soutenir ceux et celles qui vont mal et accueillir
les ami-e's de passage. Je sais qu’un lieu ouvert
c’est des moments planifiés mais aussi du temps
pour ceux et celles qui frappent a la porte sans
prévenir pour visiter, peindre les murs, amener
des carcasses de vélo, des bidons d’huile de friture
ou des piles de tracts, pour vous demander un en-
tretien pour leur these de socio, de I'aide pour un
pote sans-papiers ou un lieu en proces, pour
prendre un thé ou proposer de venir tourner un
clip de hip-hop, et puis pour répondre au télé-
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sayaient ne se retrouvaient pas la par hasard, que
ca ne marche pas toujours et qu’il y a trop
d’ami-e's et de compagnons de luttes perdu-es
dans des déprimes, des redescentes solitaires vers
la normalité, ou éteint-e's par la drogue. Je crois
aussi qu’il y a toujours un risque a se fabriquer
des bulles parce que c’est dur ensuite de retomber
dans le monde, quand on a connu un peu plus de
solidarité, de fiévre ou de douceur.

J'ai appris a quel point vivre en collectif prenait
du temps, pour échanger avec ses co-squatteur-
euse-s et ne pas juste se croiser aux repas, pour
soutenir ceux et celles qui vont mal et accueillir
les ami-e's de passage. Je sais qu'un lieu ouvert
c’est des moments planifiés mais aussi du temps
pour ceux et celles qui frappent a la porte sans
prévenir pour visiter, peindre les murs, amener
des carcasses de vélo, des bidons d’huile de friture
ou des piles de tracts, pour vous demander un en-
tretien pour leur thése de socio, de I’aide pour un
pote sans-papiers ou un lieu en procés, pour
prendre un thé ou proposer de venir tourner un
clip de hip-hop, et puis pour répondre au télé-

11

11



12

12

phone qui n’arréte pas de sonner et de vous poser
des questions invraisemblables ou de vous en-
voyer courir a ’autre bout de la maison. Souvent
j’en ai envie mais quelquefois ¢a me submerge et
¢a déborde trop sur le reste alors je m’enferme
pour travailler aux heures ou tout le monde dort,
et quelquefois je prends du temps pour m’arra-
cher a tout ¢a et partir tendre le pouce sur I'auto-
route.

J’ai constaté a quel point on ne nous avait pas ap-
pris a étre autonome, a nous organiser sans chefs,
a ne pas compter sur des meres et copines pour
tenir une maison, a ne pas avoir des manards et
d’autres qui pensent et écrivent pour eux. ]J’ai vu
que tout ¢a prenait du temps, des errances et des
expérimentations formelles, des coups de gueule
et des coups de pied dans le tas, des tableaux de
taches et des réunions sans fin... et souvent, c’est
la merde. Souvent il y a des gens qui se font écra-
ser quand méme, des prises de téte et des rapports
de pouvoir, parfois d’autant plus qu'on a décidé
d’y étre attentif, de les décortiquer et de les expul-
ser de nos vies. Et régulierement, petit a petit, on
arrive quand méme a briser certains fatalismes
sociaux, a vivre a travers d’autres réflexes,
d’autres formes d’organisation et c’est beau.
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et quelquefois je prends du temps pour m’arra-
cher a tout ¢a et partir tendre le pouce sur I'auto-
route.

J'ai constaté a quel point on ne nous avait pas ap-
pris a étre autonome, a nous organiser sans chefs,
a ne pas compter sur des meres et copines pour
tenir une maison, a ne pas avoir des manards et
d’autres qui pensent et écrivent pour eux. J’ai vu
que tout ¢a prenait du temps, des errances et des
expérimentations formelles, des coups de gueule
et des coups de pied dans le tas, des tableaux de
taches et des réunions sans fin... et souvent, c’est
la merde. Souvent il y a des gens qui se font écra-
ser quand méme, des prises de téte et des rapports
de pouvoir, parfois d’autant plus qu'on a décidé
d’y étre attentif, de les décortiquer et de les expul-
ser de nos vies. Et réguliérement, petit a petit, on
arrive quand méme a briser certains fatalismes
sociaux, a vivre a travers d’autres réflexes,
d’autres formes d’organisation et c’est beau.

J'ai appris qu’il était possible de vivre des rela-
tions plurielles, avec des groupes ou des individus,
sous des formes et régularités différentes, dans
plusieurs villes et lieux, et d’essayer de ne pas
trop classer ces amitiés-amours-rencontres dans
des cases formatées. J’aime la diversité des inten-
sités possibles avec mes cohabitant-e's d’ici ou
mes amie's d’ailleurs et ressentir comme chaque
personne devient belle quand on partage des
aventures et des adversités.

J'ai dii me rendre compte que nos espaces « pro-
tégés » n’étajent pas a I'abri de diverses formes
d’abus et de viol, et que le fait de ne pas fermer
les yeux comme souvent ailleurs, de tenter de ré-
agir sans juges ni policiers était une des choses
les plus complexes et douloureuses que 1'on
puisse affronter collectivement. Et si on ne tente
pas de le faire, tout le reste n’a plus beaucoup de
sens.

. N

J'ai compris par a-coups a quel point cette vie,
méme anormale, demeurait plus facile pour moi
parce que j’étais un gargon blanc, en bonne santé,
héritier d’une histoire militante et suffisamment
peu bousillé par I’existence pour avoir a peu pres
confiance dans sa téte et dans son corps.

J'ai vu que l'on avait tot fait de s’enfermer dans
son ghetto avec ses potes, ses costumes, de regar-
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J'ai di me rendre compte que nos espaces « pro-
tégés » n’étaient pas a l'abri de diverses formes
d’abus et de viol, et que le fait de ne pas fermer
les yeux comme souvent ailleurs, de tenter de ré-
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les plus complexes et douloureuses que l'on
puisse affronter collectivement. Et si on ne tente
pas de le faire, tout le reste n’a plus beaucoup de
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J'ai compris par a-coups a quel point cette vie,
méme anormale, demeurait plus facile pour moi
parce que j’étais un garcon blanc, en bonne santé,
héritier d’'une histoire militante et suffisamment
peu bousillé par I’existence pour avoir a peu pres
confiance dans sa téte et dans son corps.

J’ai vu que l'on avait tot fait de s’enfermer dans
son ghetto avec ses potes, ses costumes, de regar-
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