« Je vais parler de l'interaction entre deux systémes de
domination, la race et le sexe. Je me propose d’analyser
l'oppression des populations maghrébines, puis de leurs
enfants selon trois axes :

1) le premier est la fagon dont la construction sociale qu’est
la “race ” s’'articule avec cette autre construction sociale
qu’est le “ sexe ”. Ces deux construits sociaux sont batis de la
méme fagon, par et pour la domination, bien qu'ils aient,
évidemment des formes distinctes.

2) le second axe est I'hypothése que nous assistons
aujourd’hui en France, a la création d’'un systéme de castes
raciales. [...].

3) Dans le sujet que je traite, le débat sur le foulard islamique
a une place, mais plutét comme le révélateur d'une
dynamique qui remonte bien en amont et se poursuit bien en
aval. »

Christine Delphy est une sociologue et féministe francaise.

Chercheuse du CNRS depuis 1966 dans le domaine des
études féministes ou études de genre, elle est une des
cofondatrices de Nouvelles Questions féministes, une revue
qui introduit, entre autres, le concept de genre et le courant
intellectuel du féminisme matérialiste.

Elle a une activité militante importante tout d'abord dans les
années 1960-70 dans différents groupes féministes liés au
Mouvement de libération des femmes, dont elle est 1'une des
fondatrices, avant de s'engager dans les années 2000-2010
dans des cercles de réflexion critique du libéralisme, puis
dans le combat contre la loi sur les signes religieux dans les
écoles publiques francaises et plus généralement dans la
lutte contre l'islamophobie.
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Conférence donnée au Congres Marx
le 2 octobre 2004. Publié dans Guerre
impériale, guerre sociale, Jacques
Bidet (dir.), Paris : PUF, 2005.

Je vais parler de l'interaction entre deux systémes de
domination, la race et le sexe. Je me propose
d’analyser I'oppression des populations maghrébines,
puis de leurs enfants selon trois axes :

1) le premier est la fagon dont la construction sociale
qu'est la “race” s’articule avec cette autre
construction sociale qu’est le “ sexe ”. Ces deux
construits sociaux sont batis de la méme fagon, par et
pour la domination, bien qu’ils aient, évidemment des
formes distinctes.

2) le second axe est I’hypothése, que j’ai déja émise
(Delphy 2001), que nous assistons aujourd’hui en
France, a la création d’'un systeme de castes raciales.
Le concept n’est pas utilisé par les sociologues et les
politologues, marxistes ou non (Delphy 1998).
Pourtant, ce concept est 2 mon sens opératoire, pour
rendre compte de la spécificité de I’oppression de race
dans le systeme de classes ; ce a quoi le concept de
racisme ne suffit pas. En effet, tandis que le concept
de racisme met 'accent sur des processus, le concept
de caste met l'accent sur les résultats des ces
processus en termes de structure sociale.
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3) Dans le sujet que je traite, le débat sur le foulard
islamique a une place, mais plutét comme le
révélateur d’'une dynamique qui remonte bien en
amont et se poursuit bien en aval.

Je vais décrire trois phases, trois actes de cette
tragédie francaise : oppression, rébellion, puis hélas,
non pas libération, mais répression. Dans chacune de
ces phases, ce qui m’intéresse est la fagon dont le
genre, un systéme de castes fondé sur I'invention de
sexes différents, est utilisé pour construire un
systéme de castes fondé sur l'invention de races
différentes.

PREMIER ACTE : OPPRESSION.

Le premier acte de loppression remonte a la
colonisation de 1’Algérie, il y a maintenant plus d’un
siecle et demi, puis des autres pays du Maghreb il y a
un siecle. A la différence de ce qui se passe en
Indochine, c’est sur la religion que repose le
traitement différentiel qu’est le statut de 'indigénat
imposé aux colonisés. Deux sortes de Frangais co-
existent dans ce département: les “ Francgais de
souche européenne”, et les “ Frangais musulmans ”,
qui votent dans un college spécial, comptant pour un
1/5& de I’ensemble des voix.

Dés le début, la question du sexe, ou du genre, est
posée comme la ligne de partage entre les deux
“ communautés ” ainsi créées. Dans le stéréotype
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question ne se reglera pas sur le seul terrain frangais,
car elle est liée a la guerre engagée par les Etats-Unis
contre le monde arabo-musulman. Et dans la petite
guerre francaise contre le foulard comme dans la
grande guerre américaine, il ne faut pas négliger les
facteurs irrationnels, ou affectifs : la culture de
I’Occident, et nous sommes occidentaux, quoiqu’on
en ait, est une « culture de la suprématie » comme le
dit Sophie Bessis (2003 ). Cette culture ressemble a la
folie dont les Dieux, disaient les Grecs, affligeaient
ceux qu’ils veulent perdre.

Elle est l'origine du deux poids deux mesures que le
reste du monde reproche a I’Occident, elle est la
raison pour laquelle, au lieu de s’amender, I’Occident
persiste et signe, et aggrave son cas; la spirale
oppression-révolte-répression ne cesse de prendre de
I’ampleur et de la vitesse.

Devant ce cyclone, la capacité des opprimés a résister
est mise a mal, au moins pour le moment. Et on peut
craindre que leur patience ne soit a bout, et qu’ils ne
désesperent de 'efficacité de protestations pacifiques
et légales devant le rempart dressé par le mélange de
démesure, de volonté de domination, d’inconscience et
d’arrogance, bref par la hubris qui caractérise les
rapports actuels de I’Occident avec le reste du monde.
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raciste créé par le colonisateur, les indigénes ne
“ traitent pas bien les femmes ”. La polygamie en
particulier, bien que peu pratiquée dans les faits, est
considérée par les Frangais comme un signe, et méme
LE signe de “ I’archaisme ” des indigénes (Clancy-
Smith 1996.).

Le statut d’ « indigéne » (sujet et non-citoyen, méme
quand il est de sexe masculin) a pour effet de
soumettre les individu.es de cette communauté a un
code civil, appelé “ statut personnel ”, concernant le
mariage, la filiation, et I’héritage, et considéré comme
“en retard ” sur le code frangais. Il faut pourtant
souligner ici que, en dehors de la polygamie, le Code
civil francais de [I’époque n’est guere moins
préjudiciable aux femmes que le code musulman.
Permettre une dérogation de masse au code civil dans
un département francais (4 partir de la 3¢ république)
a certes des effets délétéres sur les femmes indigénes,
qui, a I'instar des Francaises de souche, ne sont pas
citoyennes. Mais cela permet aussi de continuer a
dénigrer I'islam. Ce dénigrement de I’islam n’est pas,
a vrai dire, nouveau. C’est une vielle tradition de
I’Europe depuis le temps de la reconquéte espagnole,
puis des Croisades (Daniel 1993, Geisser 2003).

Ainsi le genre - qui est une division hiérarchique
opérée dans l’espéce humaine et résultant en deux
catégories opposées, les hommes et les femmes —
opére lui-méme comme la ligne de partage pour une
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autre division, celle entre deux “ ethnies » fabriquées
aussi par la domination, cette fois coloniale.

En Algérie occupée, les indigénes de sexe masculin
peuvent sortir du statut de sous citoyen : mais a
condition de renoncer a leur religion, a leur culture, a
leurs croyances, a leur famille et a leur voisinage.
Ainsi I'islam devient, sur le plan idéologique et légal,
la raison donnée pour leur statut d’indigenes. Ceci
permet d’en occulter la raison premiere et objective :

I’occupation et la colonisation.

A partir de la conquéte de I’Algérie, le dénigrement de
Iislam se fait sur le mode de [I’opposition
classiquement coloniale entre °
« barbare” ; et cette opposition, de fagon tout aussi
classique, fait appel aux rapports entre les sexes.
Ignorant leur propre patriarcat, qui leur semble sans
doute normal, comme aujourd’hui, les colonisateurs
ne parlent des femmes indigenes que la larme a I’ceil.
Seules les différences entre ces deux régimes
patriarcaux—1’Algérien et le Francais—sont mises en
avant, au dépens de leurs bien plus considérables
ressemblances.

‘ civilisé » et

En effet, dans les études sur la colonisation, puis
aujourd’hui sur le racisme ou les discriminations, un
point central est systématiquement passé sous
silence : les rapports entre la société colonisatrice et
la société colonisée sont des rapports entre deux

patriarcats. Les protagonistes du conflit colonial sont,
4
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rébellion. Le parallele est frappant entre cette
répression des protestations contre linjustice en
France, et la guerre infinie déclarée par les USA au
lendemain du 11 septembre 2001. Sans jamais
s’interroger sur sa responsabilité, sur ses torts,
partout, I’Occident réagit a la protestation contre
Iinjustice qu’il cause par la surencheére. Il refuse le
dialogue et la négociation, et choisit toujours
I'intimidation et la punition pour I'’exemple.

Pourtant, le troisiéme acte, on aurait pu l’imaginer
différent, trés différent: on pouvait espérer une
France recouvrant ses esprits, reconnaissant ses torts
passés et présents vis-a-vis des immigrés et de leurs
enfants, commengant a les redresser, décidée a
éliminer les discriminations raciales; on pouvait
espérer qu’elle s’attele enfin 4 démanteler le systéme
patriarcal au lieu d’en nier l'existence ; qu’elle balaie
devant sa porte, au lieu de donner des legons; qu’elle
cesse de monter les femmes contre les enfants
d’immigrés et ces derniers contre les femmes ; bref
qu’elle emprunte enfin, pour difficile qu’il soit, le
chemin de I’égalité proclamée sur les frontons de ses
mairies depuis deux siecles. Peut-on encore 1’espérer
et méme l'imaginer ? La est toute la question. Si le
troisieme acte est mal engagé, la piéce, encore une
fois, n’est pas terminée.

L’avenir dira si nous allons vers la solidification du
systeme de castes ou vers sa disparition. Mais cette
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présentait la théorie du choc des civilisations, mais ce
n’est qu’avec sa version huntingtonienne qu’elle
« prend » véritablement (Gresh 2004). Dans la foulée
de leur soutien a la politique expansionniste de I’Etat
d’Israél, les USA déclenchent en 1990 une série d’
1ere

agressions : guerre du Golfe, Afghanistan, Irak .

La France participe, quoiqu’elle en dise, a cette
entreprise de destruction et de massacres de civils a
grande échelle. Et bénéficie sur le plan intérieur de sa
rhétorique. Car créer en France un climat ol tout
Arabe est vu comme un musulman, tout musulman
comme un fondamentaliste, tout fondamentaliste
comme un terroriste en puissance, a des avantages.
En effet, quand on accuse les Arabes d’étre la
cinquiéme colonne d’un complot international, qu’on
leur impute a longueur de journée le dessein de
remplacer les Codes civils occidentaux par la Sharia
(Lepage 2004), il devient quasi-impossible de les
reconnaitre aussi comme victimes de racisme. On ne
peut pas les traiter comme un ennemi intérieur et
entreprendre dans le méme temps des actions
positives en leur faveur. Le bénéfice pour la France
est qu’elle échappe ainsi pour le moment au devoir de
mettre fin au systeme de castes.

Avec l'affaire du voile s’ouvre donc le troisieme acte
de cette tragédie francaise: au premier acte de
Ioppression a succédé le deuxiéme acte de la

rébellion. Le troisiéme acte c’est la répression de cette
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des deux cotés, les hommes. Seuls ils ont le statut de
sujets dans les deux sociétés, et dans les deux, les
femmes sont des objets, des propriétés. Il est logique
que le colonisateur veuille déposséder les hommes
indigenes de leur possession la plus précieuse, la
derniere qui leur reste aussi, les femmes. Un officiel
francais du 19¢ siécle cité par Frantz Fanon (1959)
aurait dit: “ Si nous voulons frapper la société
algérienne dans ...ses facultés de résistance, il nous
faut d’abord conquérir les femmes ”, et ajouté: “il
faut que nous allions les chercher derriere le voile ol
elles se dissimulent ”. Dans les faits, les Frangais ne
feront rien en faveur des femmes maghrébines. Mais
ils mettront en scéne quelques campagnes de
“ dévoilement ” pendant la guerre d’Algérie, déja sur
le théme de la “ libération de la femme ” ; en réalité
ces campagnes ont pour objet, comme les viols
commis par les militaires, ou ['utilisation des lascives
orientales dans les bordels, de démoraliser les

¢

hommes combattants en leur “ volant” leur bien
ultime, les femmes. Et puisque c’est pour détruire
I'identité autochtone que le colonisateur a embouché
les trompettes de la libération de la femme, les
indépendantistes logiquement rejettent celle-ci et
présentent le maintien et le renforcement de la
hiérarchie entre les sexes comme constitutive de leur

projet national (Gadant 1995).
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Sautons quelques décennies, et le Maghreb est
indépendant. Les ex-colonisés, déja présents en
métropole avant les indépendances, y viennent encore
plus nombreux apres.

Trois événements historiques vont créer pour les
Francais dits “ de souche ”* un probleme qu’ils ne
sont toujours pas arrivés a résoudre. Cette
immigration est pendant longtemps restée purement
masculine, faite d’hommes seuls. Mais ces immigrés
qui voulaient rentrer au pays, souvent ne 'ont pas
pu; ensuite, en 1974, la loi sur le regroupement
familial leur a permis de faire venir leurs femmes en
France. Enfin, la loi frangaise sur la nationalité,
méme modifiée, est restée le droit du sol, et leurs
enfants sont devenus francais. La société francaise
n’avait pas prévu cette conséquence de phénomenes
distincts. Elle n’a pas vu que la combinaison du
regroupement familial avec le droit du sol la mettrait
devant la situation ou les enfants des ex-colonisés
ont, en théorie, exactement les mémes droits que les
autres Frangais.

Elle ne leur propose que le statut de leurs parents,

alors que ces enfants de la République, forts de leur

1 A partir de 1947, le statut de I'indigénat est aboli dans toutes les
colonies, et le droit de vote est accordé aux ex-indigénes—aux
hommes seulement pendant plusieurs années; mais les colons
obtiendront qu’ils votent dans un collége séparé ; ainsi les ex-
indigénes d’Algérie deviennent les « Frangais musulmans » tandis

que les ex-Francais d’Algérie deviennent les « Francais de souche
européenne » dont le vote vaut celui de cinq musulmans.
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les deux, qui sont mauvais. On lui permet d’exister
quand méme, a condition qu’il admette sa mauvaiseté.
Or la preuve que le dominé admet sa mauvaiseté, c’est
qu’il en a honte. Et la preuve qu’il a honte, c’est qu’il
se cache. Quand les dominés ne se cachent plus,
revendiquent leur pratique ou leur étre comme
équivalents aux autres, ils rompent la régle du jeu, ils
brisent le contrat qui leur permet d’exister a I’ombre
des dominants. Ceux-ci n’ont alors d’autre choix que
de les rappeler a l'ordre, de les remettre a leur place,
de leur montrer qui est le patron (Delphy 1997). C’est
ce qu’a fait la France avec la loi sur le foulard.

Mais le foulard n’est qu'une escarmouche dans
I'offensive menée contre les Arabes, les Africains et
les Musulmans. Car le systéme de domination local, le
systeme de castes en France, est maintenant couplé
avec la participation a un projet mondial : « la guerre
contre le terrorisme » qui est en fait une guerre
contre le monde arabo-musulman. Les partisans de la
loi ont su habilement relier le port du foulard par des
adolescentes a la menace d’ Al Qaida. Ainsi, le racisme
francais nécessaire au fonctionnement des castes est
potentialisé par le mythe de la dangerosité du monde
musulman. Les attaques contre ce monde ne datent
pas d’hier: cela fait longtemps que des essayistes
occidentaux le dénoncent comme intrinséquement
incompatible avec la démocratie, les droits humains,
la modernité, etc. Dés les années 70, Bernard Lewis
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sexuelle » pour ce qu’elle est : 'obligation pour toute
femme, a tout moment, d’étre « désirable ». Or les
femmes portant foulard contreviennent a cette
obligation. Comme le remarquait dans une interview
Samira Bellil quelques mois avant de mourir,
I'obsession des uns de nous voiler n’a d’égale que
I'obsession des autres de nous dénuder. Ces deux
obsessions ne sont que deux formes symétriques de
la méme négation des femmes: 'une veut que les
femmes attisent le désir des hommes tout le temps,
tandis que ’autre leur interdit de le provoquer. Mais
dans les deux cas le référent par rapport auquel les
femmes doivent penser et agir leur corps reste le désir
des hommes. Ce que le foulard dévoile, c’est que le
corps des femmes, dans cette ére prétendument
libérée, n’est toujours pas un corps a soi—un corps
pour soi.

De plus, cet Alien rend Ilislam visible. Ceci est
insupportable aux Franco-frangais.

L’islam n’a jamais été que toléré en France a
condition d’étre discret, de préférence en sous-sol. Et
voila que ces gens en sont fiers! Il y a 1a quelque
chose qui défie le bon sens, en tous les cas le sens
dominant. On a vu les mémes réactions d’incrédulité
et d’outrage a propos de la fierté homosexuelle.

La domination est fondée sur la “ tolérance ”, qui est
I'inverse de l'acceptation : sur I'idée que le dominé,

I’homo, le musulman, a une pratique, ou un étre, ou
18
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droit, réclament leur da de citoyens, et le réclament
de plus en plus fort et avec de plus en plus
“ d’arrogance ”, comme a dit le ministre Xavier
Darcos. C’est ce que Farad Khosrokhavar (1997)
appelle le *“ malentendu” entre les descendants
d’immigrés et la société francaise, et que j appellerais
son dilemme : la France ne veut pas les accepter, mais
elle ne peut pas les renvoyer “ chez eux ”, puisqu’ils
n’ont pas d’autre chez eux qu’ici. Devant trouver une
troisieme voie puisqu’elle refuse la premiere des
quatre fers et que la deuxiéme lui est interdite, elle
tente de maintenir et de renforcer le systéeme de
castes. L’'une des fagons de le maintenir est de
criminaliser 'islam ; I’affaire du foulard n’est que la
premiere phase de cette tentative.

Pendant I'apreés-guerre, les immigrés sont traités peu
ou prou comme ils [’étaient quand ils étaient
colonisés. Mais, travailleurs invités, ils ne formulent
que peu de revendications (bien qu’'un « Mouvement
des Travailleurs Arabes » ait existé entre 1945 et le
début de la guerre d’Algérie et fasse en ce moment
I'objet de recherches par Abdelalli Hajjat). Ils
acceptent les travaux les plus durs, les salaires les
plus bas, le parcage dans les bidonvilles, ils se font
tout petits et rasent les murs. Leur seul but est de
pouvoir envoyer de ’argent au pays et d’y construire
une maison. Subir le racisme en baissant la téte est le
prix a payer pour la récompense du retour. Ils ne
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Iont pas tous eue, mais ils ont vécu avec 'idée qu’elle
était au bout du chemin. Elle explique leur patience,
leur humilité, leur résignation a pratiquer leur
religion dans des caves. C’est de cet islam que les
Francais, qui lignoraient quand il existait, ont
aujourd’hui la nostalgie, et qu’ils honorent du label
“ traditionnel ”, comme un camembert AOC. Mais ici,
“ traditionnel ” ne signifie pas moulé a la louche,
mais invisible. Le meilleur islam en quelque sorte, en
tous les cas le seul convenable, ie. qui nous
convienne.

Mais la récompense grace a quoi les parents
supportaient tout n’existe plus pour leurs
descendants. Et cependant tout se passe comme si,
pour les Maghrébins et les Africains, le statut
d’immigrés de leurs parents devait se transmettre de
génération en génération, tant sur le plan matériel
que sur le plan de la perception d’autrui, qui les voit
toujours destinés a quitter le territoire francais.

Or, quand on hérite exactement du statut de ses
parents, sans mobilité ni probable ni méme possible,
il ne s’agit plus d’une situation de classe, mais d’une
situation de caste. C’est ce que qui est en train de se
créer en France. Et le langage l'indique : on parle
« d’immigrés » « de la deuxiéme génération », voire
« de la troisieme génération » ; on transforme la
situation, par définition temporaire, d’immigré, en
caractéristique héréditaire et quasi-biologique.

8
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sont que des réceptacles de la semence des hommes,
ainsi dissoudre la “race”. Ce dessein, informulé
parce qu’inconscient en France, a été la base de
politiques publiques mises en ceuvre dans d’autres
pays racistes. Le Brésil par exemple, a eu dans les
années 50 une politique explicite d’encourager les

mariages mixtes pour ‘blanchir’ la population.

Or le foulard dit aux Franco-francais que leur réve de
diviser les descendants d’'immigrés selon des lignes de
genre est tombé a I’eau. Que ces femmes ne renieront
pas leurs péres, leurs fréres, leurs époux. Ensuite,
qu’elles ne croient plus a l'image de la beurette
émancipée, gagnante; qu’elles savent qu’elles
subissent le méme racisme que les hommes. Si le
foulard provoque des réactions aussi fortes et
apparemment disproportionnées, c’est qu’il est un
message fort aussi, qui ressemble a un cauchemar, et

1

qui s’appellerait : “ Refoulé, le retour ”.

Ce sont en effet les effets de la discrimination patente
qu’elle exerce qui sont renvoyés en boomerang a la
société. Le foulard dit a cette société : “ Vous nous
avez parquées et marginalisées, vous nous dites
différentes, eh bien voyez : maintenant nous sommes
différentes . La femme “ voilée ”, c’est Alien qui
débarque chez nous. Mais Alien ne met pas en cause
que le “ modele frangais d’intégration ”. Alien
provoque le malaise parce que sa seule présence fait
voir tout a coup ce que nous appelons la « libération
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subissent le méme racisme que les hommes. Si le
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apparemment disproportionnées, c’est qu’il est un
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société. Le foulard dit a cette société : “ Vous nous
avez parquées et marginalisées, vous nous dites
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seulement elles voulaient bien se rallier. Si elles se
ralliaient, a la fois on privait les hommes de leur plus
grand soutien, et on validait la thése de leur barbarie
de genre. Cet espoir continue d’exister chez les
Francais qui traitent les immigrés comme des
colonisés, et les enfants des colonisés comme des
immigrés. En réalité, les femmes comme les hommes

sont racisées : discriminées, humiliées tous les jours.
L’apparition de femmes portant foulard choque les
Francais, ont répété a 'envi politiques, journalistes et
militants laiques, parce qu’ils sont attachés a I’égalité
des sexes. Un lecteur du bulletin de la LDH a méme
écrit que “ le foulard ouvre une bréche dans I'égalité
des sexes ”. C’est ainsi que j’ai appris que [’égalité
des sexes existait en France. Mais tréve de
plaisanteries. Je ne crois pas que les Francais soient
choqués par un manquement a quelque chose qui
n’existe pas, et dont ils n’ont pas trés envie que cela
existe. Ils sont « agressés »—dixit Chirac—certes :
I’apparition de ces femmes en foulard met a mal des
espoirs non-dits car irrationnels. En effet, d’'un coté
ils refusent de vivre avec des descendants d’Arabes,
mais de 'autre ils ne peuvent pas les jeter a la mer.
Mon hypotheése est que devant ce dilemme insoluble,
il s’est formé dans leur imaginaire un dessein :
prendre les femmes, les prendre méme pour épouses,
comme l'annongait il y a une dizaine d’année
Emmanuel Todd (1997), et puisque les femmes ne
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Ce racisme a longtemps été traité a la légere,
considéré uniquement sous l’angle des attitudes
ouvertement racistes de certains, et non pas sous
I’angle du traitement objectif de la population
concernée (Simon 1997, Tripier 1999). On sait
pourtant que les discriminations qu’elle subit sont
énormes, que ce soit dans le logement, dans
I’éducation, dans [I’emploi, dans la répression
judiciaire (Beaud et Pialoux 2003, Tribalat 1995).

Mais ce qui est a peine étudié, c’est la souffrance
mentale induite par le racisme chez ses victimes. On
I'a bien vu lors du débat “sur le voile”. La
discrimination n’était mentionnée qu’en fin de
discussion, sous la forme euphémisée des “ ratés de
I'intégration ». De plus, ces « ratés » sont attribués a
cette population elle-méme, qui aurait choisi de vivre
“ entre soi ” a 30 km des centre-ville, et refuserait de
se méler aux “ Frangais de souche ”, par snobisme
probablement. Ce point de vue du sens commun est
aussi le point de wvue officiel, celui des
Renseignements généraux.

Mais les intéressés, eux, savent que c’est la société qui
les exclut. Dans les années 80, ils organisent une
formidable “ marche pour [I’égalité ”, qui parcourt
toute la France. Mais le mouvement sera récupéré par
le parti socialiste qui crée SOS-Racisme, destiné a
désamorcer cette protestation, et qui y réussira. La
révolte respectueuse, la révolte « francaise », la
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protestation laique et républicaine a lamentablement
échoué (Bouamama 1994).

DEUXIEME ACTE : REBELLION

.

Ainsi, a l'amertume causée par I’expérience
quotidienne du racisme, s’ajoute pour cette
population l'amertume causée par cet échec. Elle a
joué le jeu, et ¢a n’a pas marché.

Du c6té franco-frangais, on ne s’occupe toujours pas
plus de la discrimination ou des ghettos. On se
préoccupe de l'intégration ou de la non intégration
des jeunes d’origine maghrébine Mais le sens du mot
intégration a été biaisé: il signifie, au long des
reportages télé et des déclarations politiques, 'effort
de la part des enfants de Maghrébins pour ressembler
en tous points a des enfants de Bretons ou
d’Auvergnats. Ils y réussissent, en partie sans peine,
mais en partie aussi au prix de reniements. Parler de
son enfance, par exemple, est une partie importante
de la sociabilité ; c’est permis et méme recommandé
aux Bretons et aux Auvergnats, aux ruraux et aux
citadins, qui s’émerveillent des ressemblances et des
différences entre leurs expériences respectives. Mais
des parents arabes, cela n’intéresse personne. Il vaut
méme mieux ne pas les mentionner.

Cette population est ainsi prise dans un redoutable

double bind : on la somme de se montrer “ pareille ”,
b

mais on la percoit et on la nomme “ différente ”.
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lumiére des « tournantes ». Or les viols collectifs,
qui ont existé de tout temps, n’ont jamais fasciné le
public, et on n’en entend jamais parler, pas plus que
du viol en général (Hamel 2003b). Mais quand cela se
passe dans les banlieues, chez des descendants de
Maghrébins, la France entiére fait mine de découvrir
un phénomene inconnu jusqu’alors dans I’hexagone.
Et elle profite de la différence décrétée des Arabes
pour tuer dans l'ceuf toute velléité de reconnaitre et
de combattre sa barbarie sexiste et purement
autochtone. Elle utilise pour cela un raisonnement
biaisé : si cela se passe chez eux, qui sont différents,
c’est bien la preuve que cela ne se passe pas chez
nous. Ce sophisme permet de faire d’'une pierre deux
coups : non seulement on condamne les « autres »,
mais surtout on s’auto absout du péché dénoncé
(Delphy 2004).

Il faut ici parler des raisons pour lesquelles, a mon
sens, la vue de quelques foulards plonge la France
dans ce qu’Emmanuel Terray (2004) appelle une

1

“ hystérie politique ”.
Le colonisé méritait d’étre colonisé, parce qu’il n’était
pas civilisé : avait une culture barbare soutenue par
une religion barbare, et cette barbarie était prouvée
par son traitement des femmes. Les femmes, victimes
de leurs hommes, ce qui n’est pas le cas chez les
civilisés qui n’en tuent que 6 par mois (au moins),
étaient donc les alliées naturelles des colonisateurs, si
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de [linfériorité essentielle de [I'étre, la ‘tache
humaine’. Ainsi sont-elles prises, comme I’explique
Christelle Hamel (2003a), entre d’un c6té le sexisme
réel de leur milieu —un sexisme exacerbé par le contre
racisme, c’est-a-dire la revendication par les garcons
du machisme qu’on leur reproche—, et de 'autre la
volonté de la société dominante de capturer les
femmes de ceux que 'on voit toujours comme des
ennemis.

C’est dans ce contexte que naissent les “ affaires du
foulard ”, en 1989, en 1994 (Gaspard et Khosrokhavar
1995), et celle de 2003 qui a culminé avec la “ loi
contre le voile” (Bouamama 2004). On ne peut
comprendre ces affaires, on ne peut comprendre que
la vindicte publique vise des éleves qui ne posent
aucun probleme aux professeurs si on ne comprend
pas le role éminent du genre dans le systéme de
castes.

On a vu que le Maghrébin, I’Arabe, I’Africain, sont
caractérisés dans 1’idéologie coloniale par leur rapport
aux femmes, et que la stratégie coloniale consiste a
condamner cette culture en tant que particuliérement
sexiste, dans le méme temps qu’en bonne logique
patriarcale, elle essaie d’en capturer, au moins
symboliquement, les femmes.

On peut mesurer la réalité de ce désir non-dit a 'aune
de la joie nationale quand des beurettes dénoncent

leurs hommes, par exemple, lors de la mise en
14
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Quoiqu’ils et elles fassent, au terme du cursus, elles
et ils échouent toujours a l’examen, elles et ils
n’arriveront jamais a satisfaire les criteres de francité.
Car la réalité non-dite, c’est que ces critéres excluent
par définition toute personne d’origine maghrébine
ou africaine.

N

Des générations ont obéi a ces injonctions
contradictoires du racisme et du sexisme, qui
enjoignent aux dominés de gommer ET d’assumer
dans le méme temps leur “ différence ”, jusqu’a ce
que certaines et certains comprennent que ce jeu
n’est fait que pour les épuiser physiquement et
mentalement; que cette “ différence ” qu’on leur jette
a la figure n’est rien d’autre qu’un statut inférieur ;
une différence qu’on ne peut pas assumer sans
accepter sa propre infériorité, et dont on ne peut pas
non plus se débarrasser puisque, dans la pensée
essentialiste du racisme, elle est inscrite dans votre
corps, elle est indélébile. Elles et ils finissent par
découvrir la clause cachée ; I'inclusion comporte une
condition de race, a laquelle ils ne peuvent pas
satisfaire : ils n’ont pas la bonne.

Que peut-il se passer pour les personnes et les
groupes pris dans ce genre de double bind ? Quand on
vous reproche votre apparence, vos parents, votre
origine, toutes choses dont vous n’étes pas
responsable et que vous ne pouvez pas changer ?
Vous pouvez soit vivre dans la honte, soit vous
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révolter contre cette injustice. Vous pouvez soit vous
agenouiller et vous déclarer vaincu, ou vous retourner
et faire front a vos agresseurs. Faire front, c’est-a-
dire revendiquer ce qu'on vous reproche, refuser la
honte. C’est ce que la société francaise appelle des

1
I

condamnables. Pourquoi ? Parce que si les dominants
ont assigné cette identité aux dominés c’est pour leur
faire accepter leur statut inférieur ; pas pour qu’ils
s’en servent aux fins de rehausser une estime de soi
détruite par le racisme—ou le sexisme.

réactions “ communautaires 7, et considére comme

Or les descendants d’immigrés refusent depuis une
décennie que leurs origines soient source de honte ;
ils et elles revendiquent une « arabité » et un islam
made in France : créés comme réponse a ’exclusion.
Ces revendications que 1'on peut dire “ ’,
ou de fierté, ou anti-racistes, ne sont pas exclusives
des revendications citoyennes, et ne sont pas
contradictoires avec ces derniéres. Si elles sont
percues par la société dominante comme subversives,
c’est précisément parce qu’elles sont un moyen pour
les dominés de lutter contre I'intériorisation de leur
statut inférieur, de réparer ce que Goffman (1976)
appelle une « identité endommagée ». Mais la
société dominante veut que les dominés gardent une
identité endommagée, car c’est une des conditions de
la perpétuation de I’exploitation.

identitaires ’
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TROISIEME ACTE : REPRESSION

Les Franco-frangais pensaient que les descendants
d’immigrés accepteraient tout simplement de
chausser les bottes de leurs parents ; ils sont choqués
que les enfants d’immigrés prennent au sérieux les
papiers qui les font Frangais.

Quel est le rdle du genre dans ce systéme de castes ?
L’hostilité du discours est dirigée surtout contre ceux
qui sont percus comme les seuls sujets, les hommes.
Les femmes sont exemptes des stéréotypes les plus
négatifs. La “ beurette” est gentille (Guénif-
Souilamas 2000), par opposition a son frére, le
mauvais gar¢con ou le gargon arabe, c’est la méme
chose comme le dit Nacira Guénif (Guénif-Souilamas
et Eric Macé 2004). Cela explique qu’elles ont un
dilemme encore plus difficile a résoudre que les
hommes. Soumises au double bind de l'intégration :
examen sans chance de réussite, les femmes font
I'objet, de surcroit, d’'une injonction subliminale. En
effet, les gentilles beurettes sont plus plaintes que
blamées. Elles sont plaintes d’étre les femmes de ces
hommes-1a, de ces garcons et peres arabes. On les
invite a les abandonner. Certaines obéissent, elles
quittent leur famille, leur quartier, et se retrouvent
isolées. Car la société franco-francaise utilise alors le
premier volet du double bind ; elle cherche et trouve
en elles - dans leur nom, dans la forme de leur visage
ou dans leur accent — la différence qui est la marque

13

TROISIEME ACTE : REPRESSION

Les Franco-frangais pensaient que les descendants
d’immigrés accepteraient tout simplement de
chausser les bottes de leurs parents ; ils sont choqués
que les enfants d’immigrés prennent au sérieux les
papiers qui les font Frangais.

Quel est le role du genre dans ce systéme de castes ?
L’hostilité du discours est dirigée surtout contre ceux
qui sont pergus comme les seuls sujets, les hommes.
Les femmes sont exemptes des stéréotypes les plus
négatifs. La “ beurette” est gentille (Guénif-
Souilamas 2000), par opposition a son frére, le
mauvais gar¢con ou le gargon arabe, c’est la méme
chose comme le dit Nacira Guénif (Guénif-Souilamas
et Eric Macé 2004). Cela explique qu’elles ont un
dilemme encore plus difficile a résoudre que les
hommes. Soumises au double bind de l'intégration :
examen sans chance de réussite, les femmes font
I'objet, de surcroit, d’'une injonction subliminale. En
effet, les gentilles beurettes sont plus plaintes que
blamées. Elles sont plaintes d’étre les femmes de ces
hommes-la, de ces garcons et péres arabes. On les
invite a les abandonner. Certaines obéissent, elles
quittent leur famille, leur quartier, et se retrouvent
isolées. Car la société franco-francaise utilise alors le
premier volet du double bind ; elle cherche et trouve
en elles - dans leur nom, dans la forme de leur visage
ou dans leur accent — la différence qui est la marque

13



