
« Notre amour est la fondation des
reconstructions de nous-mêmes. En

grandissant dans ce pays nous avons
été happé es dans une guerre de⋅

basse intensité incessante à l’école,
la télé, dans les livres, les jeux, les

films, la langue, la publicité, etc. Une
guerre contre nous, nos lèvres, nos

nez, nos fesses, nos peaux, nos âmes.
À coup de dégradation,

d’hypersexualisation, de
spectacularisation. Cette guerre a

scarifié nos miroirs aux âges où l’on
tentait de se construire. Elle nous a

cueilli es au berceau à coup de⋅
remarques stupides, dans la classe,
la cour de récréation et elle nous a

poursuivi es jusqu’à ce qu’elle⋅
devienne une partie de nous-

mêmes. »

Cases Rebelles (cases-rebelles.org) est
un collectif noir anti-autoritaire

composé actuellement exclusivement
de femmes queers et trans, qui vise à

lutter contre toutes les formes de
domination dans une perspective

afrocentrée.
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valoriser  nos  capacités  à  ouvrir  grand  nos
bouches.

Ce texte n’est pas une injonction mais ce que nous
essayons d’être.

Nous nous aimons et notre amour nous pousse à
mieux faire, mieux être. Nous n’arriverons pas à
le faire seul es.⋅

Notre  amour  nous  stabilise  tout  en  entretenant
nos besoins de mouvements. Et c’est lui qui garde
en vie  notre  combativité.  Nous ne nous battons
pas par désespoir ou amour du combat.

Nous combattons par amour.

16

Ce texte à été publié et écrit en mai
2019 par le collectif Cases Rebelles

(cases-rebelles.org), un collectif noir
anti-autoritaire composé

actuellement exclusivement de
femmes queers et trans, qui vise à
lutter contre toutes les formes de
domination dans une perspective

afrocentrée.

Depuis  la  création  de  notre  collectif,  en
2010,  nous  parlons  d’amour.  Or  le  mot,
l’idée,  le  concept  peuvent  sembler
abstraits, usés, désarmés, kidnappés, noyés
dans  des  mers  de  clichés.  Mais  l’amour
chez nous est fort et fondamental ; il nous
nourrit, abreuve, transporte au quotidien.
Il  se vit,  s’agite,  se tient comme un cap,
une  éthique  (quinté)essentielle.  De  quoi
notre amour est-il fait ? On essaie de vous
l’expliquer. 

Notre amour est la fondation des reconstructions
de nous-mêmes. En grandissant dans ce pays nous
avons  été  happé es  dans  une  guerre  de  basse⋅
intensité  incessante  à  l’école,  la  télé,  dans  les
livres,  les jeux, les films, la langue, la publicité,
etc. Une guerre contre nous, nos lèvres, nos nez,
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nos  fesses,  nos  peaux,  nos  âmes.  À  coup  de
dégradation,  d’hypersexualisation,  de
spectacularisation.  Cette  guerre  a  scarifié  nos
miroirs aux âges où l’on tentait de se construire.
Elle  nous  a  cueilli es  au  berceau  à  coup  de⋅
remarques  stupides,  dans  la  classe,  la  cour  de
récréation et  elle  nous a poursuivi es  jusqu’à ce⋅
qu’elle devienne une partie de nous-mêmes.

Il n’existe pas d’autre remède à cela que l’amour ;
la  revalorisation  de  soi,  d’un  nous  complexe,
imparfait. Non pas à travers l’exhibition massive
des  plus  classiquement  beaux  et  belles  d’entre
nous. Non pas à travers l’élection au statut divin
des sportif ves, des artistes, des élu es du spectacle⋅ ⋅
poussé es sous la lumière.⋅

*

2

« La société déprécie terriblement les amitiés
libératrices  entre  noir es.  Elle  s’emploie  à⋅
édulcorer  et  dénaturer  ce  type  de  lien  en
créant  des  systèmes  dans  lesquels  seules
quelques-un es d’entre nous peuvent gagner⋅
et  uniquement  en  se  faisant  concurrence.
Mais les amitiés noires sont mes amours les
plus  profonds  et  les  plus  sincères,  mes
relations  les  plus  responsables  et  les  plus
affectueuses.  Et  chaque  fois  qu’une  de  ces
amitiés est morte ça m’a toujours bien plus
touché  et  ça  a  toujours  été  bien  plus
dévastateur que la fin de n’importe laquelle
de mes relations amoureuses. »

Extrait de Why Black people need to
explore intimacy within our friendships

& non-sexual relationships par Amber
Butts 

Cases Rebelles, notre collectif, a tout d’une famille
choisie,  recomposée ;  nous  nous  aimons,  nous
nous  soutenons,  nous  nous  protégeons
mutuellement. Et nous essayons de nous dire la
vérité. Nous nous voulons accueillant es parce que⋅
les groupes affinitaires, les private joke, l’élitisme,
les jeux de rôles sont des poisons à nos yeux.

Nous sommes de passage et nous n’utiliserons pas
ce  temps  pour  être  ambigu es,  stratégiques  ou⋅
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agresseur,  vous  êtes  un  agresseur  à  jamais.
Mais plutôt que les gens ne sont pas figés, ils
naviguent  constamment  entre  toutes  ces
choses…qui ne sont pas des identités, mais des
états,  des actions,  des comportements qui se
focalisent sur cela, donc lorsque l’on envisage
une  approche  et  philosophie  transformatrice
de la justice pour réparer le préjudice subi, on
fait constamment ce que l’état carcéral ne fait
jamais.  Ce  que  fait  l’état  carcéral,  c’est
contribuer à occulter la violence structurelle et
systémique  et  transforme  toute  violence  en
une défaillance individuelle. »

Mariame Kaba, extrait du podcast Justice in
America Episode 20 : Mariame Kaba and

prison abolition, https://theappeal.org/justice-
in-america-episode-20-mariame-kaba-and-

prison-abolition/ 

*

14

« On  avait  subi  un  lavage  de  cerveau
complet  et  on  ne  le  savait  même  pas.
Nous  embrassions  des  systèmes  de
valeurs  blancs,  des  normes  de  beauté
blanches et, parfois,  nous intériorisions
la perception que l’homme blanc avait de
nous.  Nous n’avions jamais  eu  accès  à
d’autres  perspectives  ou  à  d’autres
critères de beauté. Depuis toute gosse, je
me  souviens  avoir  entendu  des  Noirs
dire : « Les négros c’est de la merde. »

Assata  Shakur,  Assata.  Une
Autobiographie, éditions PMN, 2018,
traduction  par  le  collectif  Cases
Rebelles

Nous croyons en l’embrassement généreux de nos
mille  et  un  teints  de  peau,  sans  jugement  de
valeur de trop ou de trop peu, de nos cheveux, nos
traits, nos accents (sans s’en inventer en guise de
posture).  Dans  l’embrassement  de  la  belle
hétérogénéité  inclassable  de  nos  corps,  le  dos
définitivement tourné à l’inventaire par types, au
tri  ethnologique  par  ceux  qui  mesurèrent,
photographièrent, zooifièrent.
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Notre  refus  radical  de  nous  laisser  résumer,
représenter, ethniciser, étalonner. Notre refus de
trier.

Aimer.  Aimer  nos  corps  avec  leurs  pathologies.
Les  aimer  sans  validisme.  Sans  les  obliger,  les
restreindre, les enfermer dans la danse, le sprint,
la  performance.  La  force.  La  jeunesse  éternelle.
Loin de l’agitation frénétique du spectaculaire et
des cultures selfiesques. Hors de l’injonction à la
conformation  aux  imaginaires  esclavagistes  et
coloniaux. C’est tout un travail qui doit se penser,
se dire, se faire, se réinventer mille fois. Parce que
nous avons été insulté es, violenté es, attouché es,⋅ ⋅ ⋅
ignoré es, moqué es du fait de ces corps et de ce⋅ ⋅
que le système racial projetait sur nos âmes. Toute
cette violence – il faut le reconnaître c’est vital –
nous a contaminé es, nous, nos habitudes⋅  ; elle a
modelé  nos  réactions  –  ou  nos  incapacités  à
réagir,  nos  compensations,  nos  gestes,  nos
démarches, le ton de nos voix. Parfois elle habite
nos  mots  et  j’ai  envie  de  hurler  chaque  fois
qu’un e des nôtres s’attaque à la négrophobie et⋅
s’empresse d’user du verbe « dénigrer » ou de son
substantif.  On ne se battra pas en continuant à
employer  tout  ce  champ  lexical  qui  fait  une
équivalence entre noircir et dévaloriser – le sens
du mot dénigrer.

4

de les dépasser, de rêver, créer d’autres solutions
et  de  les  mettre  en  place.  Partout,  à  des  petits
niveaux  des  individu es  expérimentent  d’autres⋅
formes  de  justice.  Parce  que  les  conceptions
verticales  et  punitives  avec  lesquelles  on  nous
berce ont montré et remontré dans l’histoire leurs
incapacités à produire du juste, du bon, du beau.
Leurs incapacités à soigner.

Nous voulons faire des choix basés sur l’amour de
la  communauté  et  sur  des  désirs  profondément
révolutionnaires.

« La  justice  transformatrice  nous  enjoint  de
détruire tous les types de pensées binaires. La
plupart  des  personnes  actuellement
emprisonnées par exemple dans nos maisons
d’arrêt  et  nos  prisons  sont  d’abord  des
victimes d’actes criminels.  On leur a fait  du
mal  et  ils  ont  fait  du  mal  à  des  gens.

L’opposition  binaire  entre  « l’agresseur »  et
« la  victime »  ne  fonctionne  que  si  vous
examinez un incident spécifique à un moment
donné,  car  ce  sont  généralement  les  mêmes
personnes qui sont victimes dans un contexte
et  agresseurs  dans  un  autre.  La  justice
transformatrice compose avec cette complexité
et dit : « Ce n’est pas si simple ». On ne peut
pas juste dire, vous avez été victime et vous
êtes  une  victime  à  jamais.  Vous  êtes  un
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notre route, à cueillir de bonnes notes, récolter le
pactole.

Nous aimons nos échecs et nos échouages. Nous
n’en  avons  pas  honte.  Nous  détestons  les
leaders euses,  les  esprits  «⋅  brillants »  incapables
de s’inclure dans du collectif s’ils ne sont pas dans
des  positions  centrales,  surplombantes,
didactiques. Nous ne connaissons d’apprentissage
que  mutuel.  Notre  peu  de  lumière  doit  être
partagé,  réverbéré.  Nos  espaces  doivent  être
transmis,  proposés  à  d’autres.  Nous  rejetons
radicalement  les  logiques  compétitives.
Régulièrement nous en payons le prix mais cela
n’atteindra jamais durablement notre capacité à la
bienveillance.

Nous  refusons  de  murer  nos  conceptions  de  la
justice,  de  la  réparation  et  du  pardon  dans  des
slogans de manif ou dans des décalcomanies de la
justice  bourgeoise.  Nous ne tendons  pas  la  joue
mais  il  est  hors  de  question  que  nous  nous
imposions des disciplines punitives. Ni prison, ni
bannissement.

L’empathie  ce  n’est  pas  s’approprier  la  douleur
des autres. Et pour ce qui nous concerne, oui nous
avons  des  rêves  de  vengeance.  Mais  nous
comptons sur l’amour et la force du collectif pour
ne pas avoir à passer à l’acte. Pour nous permettre
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Seul  l’amour  appliqué,  assidu,  obstiné  nous
permet de verser de la douceur, de l’admiration, de
la  joie,  de  la  reconnaissance  sur  nos  négritudes
pour ne plus chercher à les corriger, les adapter,
les  modéliser,  les  compenser,  même  si  nous
restons  façonné es  par  des  stratégies  de  survie⋅
troubles,  imparfaites,  bancales.  Mais  nous  nous
aimons  chaque  fois  plus  en  retour  de  flamme.
Nous nous donnons chaque fois plus d’amour.

Mais  bien  entendu  notre  amour  implique  de
reconnaitre que vérité, franchise et honnêteté sont
fondamentales. Et qu’elles doivent être un effort
collectif  permanent ;  ce  n’est  pas  naturel,  au
contraire.  Et  il  faut  chaque  fois  dépasser  nos
propres  peurs  d’entendre  des  critiques,  des
reproches ;  dépasser  nos passions toxiques  de la
confrontation ou de son refus. Seules la confiance
et  la  bienveillance  collective  permettent  ces
échanges, ces dialogues.

Nous  devons  travailler  dur  pour  éviter  les
stratégies  de  manipulation,  la  production
d’interdits,  de  silenciations  et  tous  ces  types  de
mécanismes  qui  portent  atteinte  à  la  possibilité
d’aimer  et  procèdent  des  dynamiques  de
domination. Dire la vérité produit du conflit,  de
l’insécurité, du trouble mais l’exercice n’a rien de
facultatif. Parce que nous voulons pouvoir aimer
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sans mentir, cacher, jouer la comédie. Il ne s’agit
pas de « tout dire », fantasme dangereux puisqu’il
est  vital  d’avoir  chacun e  son  espace  psychique,⋅
mais de ne pas taire ce qui compte, importe. Nous
avons grandi dans des contextes forts d’interdits
et nous avons appris dans nos familles, nos cercles
affectifs, à accommoder l’amour au mensonge, la
dissimulation,  la  retenue ;  mais  depuis  nous
savons  le  venin  que  cela  représente  pour  la
collectivité  et  l’énergie  que  ça  coûte.  Nous  ne
voyons  aucune  raison  de  ré-instiller  ce  poison
dans  nos  vies.  Nous  ne  voyons  aucune  raison
valable de ne pas nous présenter tel les que nous⋅
sommes face aux personnes que nous souhaitons
aimer,  brièvement  ou  éternellement,  face  aux
personnes que nous choisissons. Nous ne voyons
aucune raison de porter des masques.

Oui nous combattons. Oui il nous faut savoir être
dur es,  fermé es  et  nous  savons  le  faire.  Notre⋅ ⋅
gymnastique existentielle consiste à toujours être
prêt es  au  combat  autant  qu’à  l’amour⋅  ;  nous
apprenons à n’avoir peur ni de l’un ni de l’autre.
Nous apprenons, réapprenons jour après jour à ne
pas confondre l’un et l’autre. Nos vies ne peuvent
pas se résumer à des champs de bataille et nous
refusons qu’elles soient des véhicules de conquête
blindés.
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Notre  amour  s’accommode  mal  des  attitudes
méprisantes,  prétentieuses,  victorieuses,  des
postures  conquérantes,  ironiques,  professorales,
orgueilleuses.  Nous n’accordons aucune valeur à
la  réussite  sociale,  à  la  célébrité,  aux  stratégies
individuelles,  à  l’excellence,  à  l’exceptionnalité.
Nous n’accordons aucune valeur à la valeur.

Dans un monde de compétitivités il n’existe pas de
« parcours brillants » qui n’ait ses laissé es-pour-⋅
compte et  ses squelettes  dans le  placard.  Aucun
vécu  de  cauchemar  n’autorise  à  célébrer  la
compétition et à vanter sa propre valeur. Aucun
vécu de cauchemar n’autorise à cacher, nier que
nous  évoluons  dans  des  systèmes  dessinés  pour
interdire les sauvetages collectifs. Il nous semble
qu’aucun vécu difficile  n’autorise à alimenter le
feu  de  ces  systèmes.  Aucun  vécu  n’autorise  à
ignorer que le système est conçu pour produire de
l’échec,  de  la  compétitivité  et  que  l’on  n’y
échappera totalement qu’en le démantelant.

Nous  n’ignorons  pas  l’argent  et  les  biens
matériels.  Nous  n’ignorons  pas  leur  toxicité
intrinsèque. Nous les utilisons pour survivre, pour
nous soutenir mutuellement, pour re-collectiviser
en  permanence.  Certainement  pas  pour  nous
distinguer ou nous motiver mutuellement à tailler
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dévoré e.  Ce n’est  pas  acceptable  tout  comme il⋅
n’est  pas  acceptable  que  le  destin  des  plus
fragilisé es soient d’être éternellement protégé es,⋅ ⋅
plus ou moins efficacement. Il n’est pas acceptable
non  plus  que  ces  « protections »  soient
conditionnées  par  l’exemplarité,  l’époque,  la
tendance,  le  combat  du  moment.  Notre  amour
clame que chacun e est capable de se battre.⋅

*

« Certaines  personnes  laissent  le  pouvoir
leur  monter  à  la  tête.  Ils  se  figurent  que
parce qu’ils ont un titre accolé à leur nom,
on est censés se courber pour leur lécher les
bottes. Toutes les personnes exceptionnelles
que  j’ai  rencontrées  dans  ma  vie  sont
modestes  et  humbles.  Vous  ne  pouvez  pas
prétendre  que  vous  aimez  les  gens  quand
vous ne les respectez pas, et vous ne pouvez
pas appeler à l’unité politique si vous ne la
pratiquez pas dans vos relations. Et ça ne se
fait pas par magie. C’est au quotidien que ça
se travaille. »

Assata Shakur, Assata. Une Autobiographie,
éditions  PMN,  2018,  traduction  par  le
collectif Cases Rebelles
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*

Notre amour exige de suspendre nos jugements,
de  toujours  déranger  les  cases,  les  boites,  les
classifications pratiques. Il n’y a jamais urgence à
juger les êtres. À juger d’une situation oui ; pour
réagir,  riposter,  se  protéger,  s’extraire,  partir.
Mais  on  ne  pose  pas  quelqu’un e  sur  une  table⋅
comme un objet en disant « ceci est un couteau »
ou « ceci est une cuillère ». Les êtres vivants sont
complexes, contradictoires et nous croyons aussi
qu’ils changent, bougent. Ils sont de toute façon
là, à côté de nous, dans cet espace à partager – le
monde  –  et  comme  nous  ne  croyions  ni  en  la
punition,  ni  en  la  peine  de  mort,  il  nous  est
impératif  de  croire  en  l’Autre ;  hors  de  tout
angélisme, de toute naïveté. En pleine conscience
des rapports de force et de leur létalité. Ceux qui
existent  et  que  nous  subissons,  ceux  que  nous
créons  pour  qu’on  cesse  de  nous  écraser,  pour
produire du changement. Changer est difficile et
rare mais la vie contient son lot d’imprévisibles et
de surprises inévitables. Nous nous astreignons à
ne  pas  juger  avec  empressement  et  nous
connaissons  l’inévitable  valeur  temporaire  du
jugement, ce qui ne nous empêche pas de réagir –
violemment  si  nécessaire  –  aux  situations
oppressives ou en contradiction avec nos valeurs ;
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parce que nous voulons pouvoir continuer à nous
aimer, à nous respecter.

Nous  sommes  désolé es  de  nos  imperfections,⋅
celles  dont  nous avons conscience comme celles
que nous ignorons ou peinons à reconnaitre. Nous
travaillons  constamment  à  la  réparation.  Nous
essayons  de  ne  pas  nous  « trouver »  d’excuses
mais de reconnaitre, expliquer nos manquements,
nos trahisons, nos fautes et de proposer des cadres
qui  permettent  des  formes  de  réparations.  Les
excuses n’ont aucune valeur sans réparations. Et
les explications ne sont pas des excuses.  Il  peut
arriver  que  les  personnes  blessées  souhaitent
comprendre,  mais  elles  ont  avant  tout  le  droit
d’accéder à des réparations sous une forme qu’il
leur  appartient  de  définir.  C’est  la  croyance
fondamentale  dans  les  réparations  sous  de
multiples  formes  qui  permet  d’avoir  foi  en  la
justice  restauratrice  et  de  refuser  la  punition.
Nous ne croyions absolument pas que faire mal,
blesser, enfermer puisse réparer quoi que ce soit.
Notre  amour  essaie  de  nous  rappeler
quotidiennement que l’on ne jette  pas  des  êtres
humains  à  la  poubelle,  qu’apporter  plus  de
douleur  n’apporte  pas  de  remède  aux  douleurs
produites auparavant. C’est un exercice qui n’est
pas simple de sauvegarder cette foi et cet amour
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en  dépit  de  nos  rages,  nos  blessures,  nos
empathies,  nos  dégouts.  C’est  un  perpétuel
recommencement et nous faillirons toujours parce
que la part du vivant que l’on appelle l’humanité
est  structurée  par  la  violence,  la  prédation,
l’oppression, selon des schémas têtus, puissants.

Nous  ne  prônons  jamais  la  non-violence.  Il  est
impératif de savoir se défendre et c’est aussi un
acte d’amour d’apprendre à le faire pour soi, ses
proches  et  celles  et  ceux  qui  sont  le  plus
vulnérabilisé es par les dynamiques systémiques.⋅

Mais se battre pour d’autres éducations, d’autres
fonctionnements collectifs, lutter pour secouer les
structures  oppressives,  les  démanteler,  ça  ne  se
fait pas sans amour et sans foi dans la possibilité
de changements. Nous ne rêvons pas de mettre les
fachos  dans des  camps parce  que l’enjeu  est  de
perturber, secouer – avec toute la force nécessaire
– en vue de les modifier durablement, des sociétés
qui  produisent inlassablement de la  violence,  du
rejet, du sexisme, du validisme, du racisme, de la
domination  de  classe ;  changer  ces  sociétés  qui
consomment les êtres humains en fonction de leur
degré  de  vulnérabilisation.  Nous  nous  battons
pour qu’on ne nous dévore pas, mais quand nous
parvenons à  nous mettre  à  l’abri  nous pouvons
être  à  peu  près  certain es  qu’un e  autre  sera⋅ ⋅
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