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être  baisables  et  baisées.  À  ne  rien  contrôler.  À 
attendre  d’être  flattées,  séduites,  tripotées, 
pénétrées. À être réduites à leur corps malgré tous 
leurs  efforts  pour  être  autre  chose.  En 
transitionnant, je me soustrais une fois pour toutes 
à cette séduction manifeste ou latente de merde qui 
existe dans mes rapports avec des mecs cis hétéros. 
Je ne serai plus baisable à leurs yeux. Je n’existerai 
plus à travers un modèle masculin que j’admire. Je 
ne subirai plus.

JE TRACE MA PROPRE ROUTE.

Pour des retours, discussions, projets liés à cette 
brochure, écrire à shinsekai [at] riseup.net

24

Ce texte, anonyme, à été écrit en 
2017. Il est disponible au format 

A5 sur infokiosque.net

Autobiographie d’un corps
Je  me rappelle  du début de ma puberté.  Détester 
avoir les seins qui poussent dès la 6ème. Détester 
que des mecs de mon collège me fassent remarquer, 
au milieu d’une conversation qui n’a rien à voir, 
que  je  « pointe »  et  que  ça  se  voit  sous  mon 
débardeur sans soutif…

AVOIR ENVIE DE DISPARAÎTRE.

Ça a été un des premiers rappels à l’ordre sur mon 
corps  et  ma tenue dont  je  me souvienne.  Capter 
qu’il faut que je rentre dans l’ère du soutien-gorge. 
N’avoir  rien  demandé  à  personne,  mais  que  ça 
s’impose. Un an plus tard les règles arrivent, j’ai 
presque les plus gros seins de tout le bahut et on 
n’hésite  pas à me le faire remarquer.  Mon beau-
père insiste vachement là-dessus : les mecs aiment 
les gros seins, les femmes avec des formes : j’ai de 
la  chance.  Je  comprends qu’il  faut  que j’en fasse 
quelque chose, que je me mette en valeur !  Alors 
que jusque là  j’étais  plutôt  partisane des sweats-
baggies.
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Donc,  je  mets  des  décolletés,  des  mini-jupes, 
j’embrasse des garçons. Mon beau-père me traite de 
salope, et me dit qu’il faudra pas m’étonner si un 
jour  je  me  fais  violer  à  la  sortie  du  collège.  En 
4ème, mon prof d’anglais qui a 60 piges me fait des 
compliments sur mon bronzage et ma tenue. Je me 
sens flattée et gênée. Les mecs me sifflent dans la 
cour de récré… En fait, je ne comprends rien. Je ne 
fais pas le lien entre mes tenues « légères » et la 
sexualisation de mon corps par les autres. Le sexe 
ne  fait  pas  partie  de  ma  vie  mais  les  autres  se 
chargent de l’introduire de force.

Ce qui se passe, c’est qu’à 13 ans, j’ai l’impression 
d’être  considérée  par  le  monde  entier  comme 
« baisable ».

Je  garde  mes  vêtements  de  bimbo  pendant  la 
première année de lycée, même si c’est assez dur 
pour moi car j’ai l’impression de me déguiser et de 
pas bien avoir compris tous les codes de la féminité 
(je me demande d’ailleurs encore aujourd’hui si les 
meufs ont en majorité ce sentiment ou pas). Et puis 
en  première,  c’est  un  peu  la  délivrance.  Je 
commence à traîner avec les « babacools ». A moi 
les  vêtements  amples  qui  font  disparaître  (du 
moins  je  l’espère)  mes  « hanches  en  cœur »  – 
comme s’évertue à me le rappeler une amie – et ma 
poitrine ! Je fréquente en très grande majorité des 
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Quelqu’un qui prend une potion magique et qui a la 
chance d’expérimenter une deuxième puberté,  des 
bouleversements  intellectuels,  émotionnels, 
sexuels… J’aime chaque poil qui s’épaissit sur mon 
corps, qui m’éloigne de la féminisation. J’aime que 
mes potes me disent qu’ils ne reconnaissent plus 
ma  voix  au  téléphone.  J’aime  mes  muscles  qui 
s’affirment.  Le sport a une place très importante 
dans  ma  vie,  et  c’est  sûr  qu’il  accélère  les 
changements  de  ma  carrure.  Je  réalise  d’ailleurs 
avec  le  recul  que  commencer  à  faire  des  arts 
martiaux m’a doucement amené vers ce déclic de la 
transition. Grâce à eux, j’ai senti pour la première 
fois  que  je  me  réappropriais  mon  corps,  qu’il 
pouvait  devenir  une  arme  potentielle  ou  tout 
simplement un ami, un complice. Pas un obstacle 
ou un boulet. Un corps qui m’appartient.

Mais  attention.  Je  ne  suis  pas  en  train  de  sous-
entendre  que  j’ai  toujours  été  un  garçon  « à 
l’intérieur »,  que  j’aime  enfin  mon  corps  parce 
qu’il  me  correspond.  Non.  Ma  transition  est 
politique. Elle n’aurait jamais eu de sens dans un 
monde où le sexisme et l’hétérosociabilité ne sont 
pas la norme. Où le  genre est  une des grilles de 
lecture  principales  des  interactions  sociales.  Mon 
rapport de dépossession et de honte à mon corps a 
été  forgé  par  cette  société.  Par  ce  système  qui 
sexualise les meufs dès la puberté, qui les enjoint à 
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J’imagine  que  mon  entrée  dans  l’identité  trans 
ressemble un peu à un vécu de gouine visibilisée. 
Du moins quand on est majoritairement entouré de 
personnes hétéro. D’un coup, tu ne fais plus partie 
du  truc.  T’as  plus  vraiment  de  place  dans  les 
interactions  sociales  normales.  Et  clairement,  ça 
trouble  les  gens.  Ça  m’a  troublé.  C’est  quoi  ma 
place dans tout ça ?
Un soir, je suis invité à manger chez des ami.e.s. 
Mes  convives  sont  un couple  hétéro,  et  les  deux 
autres  en  passe  de  le  devenir.  J’ai  l’impression 
d’être spectateur de ce moment,  de capter à quel 
point  cis-hétéroland  c’est  une  mécanique  huilée, 
« facile ».  Toutes  les  paroles,  toutes  les  réactions 
sont attendues. À leur place. Je connais ces codes, je 
les ai joués. C’est dans ce type de moment que je 
me dis que je me complique la vie.  Qu’il  est pas 
trop tard, que je peux revenir en arrière.

Bon,  ces  moments-là  sont  de  plus  en  plus  rares 
pour moi aujourd’hui. Automatiquement je me fais 
la  liste  mentale  des  pour  et  des  contre,  y  a  pas 
vraiment de doute. Je continue.

Bref,  être  trans  ça  a  été  des  batailles,  ça  le  sera 
encore.  
Cela  dit,  ça  fait  presque  7 mois  que  je  suis  sous 
testostérone. Je le ressens un peu comme si j’étais 
un monstre ou un super héros. Ça dépend des fois. 
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mecs.  Je  me  sens  libérée,  j’ai  l’impression  d’être 
l’un  d’entre  eux.  D’être  déclassée  de  la  catégorie 
« meufs ».  On  me  dit  que  je  suis  un 
« bonhomme », que je suis pas une vraie meuf, et 
je prends ça comme un compliment. Je deviens plus 
misogyne que mes potes mecs, je dénigre toutes les 
meufs,  surtout  les  plus  féminines,  et  ne  noue 
presque aucune relation amicale avec elles. Je mets 
tous  ces  efforts  en  place  pour  être  sûre  d’être 
clairement dissociée d’elles. Et puis, en soirée, mes 
potes  commencent  à  me  faire  des  avances. 
J’apprends  que  mon  meilleur  ami,  avec  qui  je 
partage tout, y compris mon lit, est amoureux de 
moi.  Que  sa  copine  me  hait.  Mon  genre  me 
rattrape. Ma tentative d’entretenir un monde dans 
lequel je me soustrais de ces logiques de séduction 
est un échec. Ça salit tout. Quand un mec me porte 
un  intérêt  amoureux  et  ou  sexuel,  je  me  sens 
désappropriée  de  l’image  que  je  renvoie.  On  me 
romantise  et  on  me  sexualise  malgré  moi.  Parce 
que je reste une meuf,  même habillée en « sac à 
patate ». D’ailleurs, à la fac, ma tenue ne devient 
plus vraiment tolérable pour mes potes. Pendant les 
fameuses  soirées  étudiantes,  les  meufs  me disent 
que  c’est  dommage  que  je  cache  mes  formes 
féminines, les mecs me disent que je suis habillée 
en sac. Mais ils trouvent encore le moyen de me 
parler de mes « gros boobs ». Pourtant j’essaie de 
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les  comprimer,  de  mettre  des  brassières  de  sport 
plutôt que des soutifs… Mais rien n’y fait. Pendant 
cette période, je ne suis pas politisée et pourtant j’ai 
la rage, seule dans mon coin. Je suis isolée, je me 
sens vide, je m’ennuie. C’est ainsi que je m’inscris 
sur un site de rencontre hétéro,  et j’enchaîne les 
plans  culs.  Je  pars  en  voyage,  je  fais  pareil. 
J’accumule, je compte, je fais une liste. Je ne sais 
pas ce que je cherche, mais je ne le trouve pas. Je 
me sens maltraitée, sale, mais accro. Accro à l’idée 
qu’autant de mecs veuillent me baiser. Mais je ne 
découvre rien. Je n’ai pas plus confiance en moi, je 
ne me sens pas aimée… Juste l’impression d’être un 
vide-couilles qui vit et revit toujours la même scène 
de cul :  prévisible,  ennuyeuse  voire  douloureuse… 
dépossédée de mon corps à chaque fois.

Rencontre avec le féminisme
Quelques années plus tard, un collectif d’étudiantes 
féministes fait  son assemblée générale  de  rentrée 
dans ma fac. Déjà, avec la sociologie, je commençais 
à ouvrir les yeux sur la répartition des rôles sociaux 
entre les mecs et les meufs, et ça m’entêtait. De fil 
en  aiguille,  je  rencontre  des  gens,  d’abord  des 
meufs féministes. C’est irrésistible… Jusqu’à ce que 
je  lise  nos  tracts,  nos  tracts  qui  s’adressent  aux 
femmes, aux meufs. Et je me dis que je n’en fais 
pas partie.  À ce stade-là,  ma réflexion ne va pas 
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Je ne sais pas trop. Tout ce que je peux dire, c’est 
que  je  me  sens  mieux.  Que  je  ne  veux  pas 
culpabiliser d’avoir échoué à déjouer le patriarcat à 
moi tout seul. Que transitionner est ma stratégie de 
survie. Et de révolte. Que je me promets de devenir 
un  allié  féministe,  de  noyauter  les  espaces  de 
complicité masculine, de parler trop de meufs, de 
lutte de meufs, de trans, de casser des évidences.

Et concrètement, rien que le fait que je sois là, ça 
fait exister un truc. Les crétins de mecs avec qui 
j’ai  baisé se demandent s’ils  sont pas pédés,  mes 
potes voient que ça arrive pas qu’aux autres…

Moments de doute
Franchement,  y  a  plein  de  moments  où  je  me 
demande si je ne vais pas trop loin avec ce truc de 
transition. J’ai peur de plusieurs trucs. J’ai peur de 
perdre  tous  mes  potes  mec  cis  hétéros.  Bon  pas 
tous,  mais  j’ai  bien  conscience  que comme meuf 
cis, j’obtiens des faveurs, de la sympathie. Oui, je 
m’interroge  sur  ma  perte  du  privilège  cis,  tu 
trouves ça peut-être dégueu. En fait, je suis réaliste 
et je sais que ça va arriver, que certains liens vont 
disparaître. Dans le fond, je peux me dire que c’est 
tant mieux, que ça fera un tri dans mes relations. 
En  réalité,  j’ai  peur  que  les  pertes  soient  plus 
importantes que celles auxquelles je m’attends.
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comme quelque chose de plus lisible pour les gens, 
mais c’est davantage pour eux que pour moi.

Je  me pose  aussi  des  questions sur mon gain de 
privilèges. Parce que oui c’est sûr, je suis un mec 
trans, je vis de la transphobie, donc je ne gagne pas 
sur tous les tableaux. Mais à un moment, des gens 
que je rencontrerai me prendront pour un mec cis. 
M’écouteront sans doute plus que les meufs autour 
de moi avec ma grosse voix et mon genre masculin. 
Je ne suis déjà plus un objet sexuel dans la rue. Je 
n’ai plus peur qu’un relou vienne s’asseoir à côté 
de moi et  m’harcèle  dans le  métro.  J’ai  moins le 
devoir  de  faire  mes preuves en mécanique ou en 
sport…  
Et si c’est pas ça être masculin, c’est quoi en fait ? 
Performer la masculinité, c’est pas juste exercer de 
la  domination,  finalement ?  Rien  n’est 
naturellement  masculin.  Comme  la  société  est 
divisée en deux :  les hommes et  les  femmes,  que 
cette division est faite pour légitimer l’oppression 
d’une  catégorie  (les  hommes)  sur  l’autre  (les 
femmes) : c’est quoi être masculin si c’est pas être 
dominant ?  Être  considéré  comme  supérieur  au 
féminin ?

Mais, si le genre est un rapport social, un rapport 
d’exploitation et de domination… à quoi je joue ?
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plus  loin.  Juste :  est-ce  que  moi,  je  suis  une 
femme ?  Ça  me  paraissait  bizarre,  mais  je 
m’imaginais que ça paraissait bizarre à toutes les 
meufs.  Qu’un  mot  tel  que  « femme »  ne  peut 
parler à personne. Qu’il  me renvoie à LA femme 
des magazines,  des films. La mère aimante ou la 
mannequin avec son rouge à lèvres rouge.

Je lis beaucoup : des choses sur l’amour, le couple 
hétéro,  les  rôles  des  meufs :  des  faire-valoir,  des 
mamans,  des  jouets  sexuels,  des  psys… Dans ces 
lectures, un truc m’a choquée, je ne sais plus qui 
était l’auteur, mais dedans ça disait : les meufs sont 
éduquées à voir leur bonheur et leur aboutissement 
dans  leur  copain/mari.  Et  avec  tous  les  soins 
qu’elles leur apportent, elles leur donnent la force, 
à eux, de briller, d’exceller dans des domaines où la 
plupart d’entre elles n’osent même pas s’aventurer, 
se  donner  une  chance.  Qu’elles  vivent  par 
procuration la réussite de leurs mecs. Ça a été un 
déclic.  J’ai  capté  à  ce  moment  que  je  baisais  ou 
fantasmais sur les  mecs que je  voulais  être.  Que 
c’était  pas  tant  relationner  avec  eux  ce  que  je 
souhaitais, mais – comme je l’avais un jour dit à 
une psy – aspirer leurs qualités, leurs compétences, 
comme un vampire. Sauf que ça ne marche pas.

Bon,  les  réflexions  féministes  m’ont  permis 
d’avancer, c’est sûr. Mais des fois elles m’ont aussi 
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ralenti.  C’est  à  cause  d’un  certain  féminisme,  le 
féminisme des  Femmes… mais  aussi  de  certaines 
philosophies  à  la  con,  du  genre :  le  premier  pas 
c’est de s’accepter tel qu’on est… que j’ai fait fausse 
route  assez  longtemps.  Le  féminisme  des 
Fâââmmes, il  se reconnaît avec des messages tels 
que : « On est des femmes, on doit en être fière »… 
Notre « intimité » est tellement super, on aimerait 
(voire on le fait) chanter une ode à notre clitoris et 
notre vagin. Limite dans l’exaltation religieuse que 
dieu  ait  pu  créer  des  choses  aussi  parfaites  et 
uniques  entre  nos  cuisses.  Dans  une  société  qui 
hait  et  nie  le  corps  des  femmes,  leur  sexualité… 
bien  sûr,  je  comprenais  la  nécessité  politique  de 
valoriser  ces  choses  pour  contrer  les  discours 
dominants. Mais, être entourée de meufs extatiques 
parlant, montrant, dessinant des clitos, se sentant 
(ré)unies par leurs parties génitales… a surtout fait 
que je  me suis  sentie  anormale,  coincée.  Car ces 
moments chelous me donnaient encore davantage 
envie  de  réduire  à  néant  tous  ces  organes  à 
l’intérieur de moi. De détester qu’ils existent. De ne 
pas supporter l’idée de mettre un doigt dans mon 
vagin,  que la  seule  chose que je  tolérais  qu’on y 
mette était un pénis, et que je ne voulais pas m’y 
intéresser plus. De vouloir extraire au couteau ces 
seins et ces hanches.

6

mon vécu de meuf cis hétéra, ça a pas été le cas, 
qu’au début de ma transition ça ne l’est pas non 
plus. Oui, un truc confortable me fait envie, un peu 
de repos,  que je  puisse  m’attaquer  à  autre  chose 
que le genre ! Bon, je dis ça, mais en vrai… Je sens 
bien que ça  va  prendre  des  années,  voire  que ça 
n’arrivera  jamais,  avant  que  je  me  considère 
comme  un  mec.  Je  me  reconnais  pas  du  tout 
derrière les « Monsieur » que l’on peut m’adresser 
dans  l’espace  public.  Pas  plus  qu’avec  les 
« Madame » ! À l’ « intérieur », je serai jamais un 
« mec » ! J’ai un autre vécu qui est trop prégnant, 
et ce n’est pas celui d’un mec cis. J’aurais jamais un 
comportement  de  mec cis,  je  porte  autre  chose.  
Je  cerne  bien  que  la  première  chose  qu’on  voit 
souvent  chez  une  personne,  c’est  son  apparence 
physique. Ça explique peut-être que des personnes 
« radicales » (qui veulent prendre le problème à la 
racine) donnent autant d’importance à jouer sur les 
vêtements, les gestes, les poils, pour flouter la grille 
de  lecture… Mais  à  mon avis,  la  mise  à  mal  du 
genre peut se trouver ailleurs, elle le doit. Elle doit 
se trouver dans sa destruction, parce que, comme 
les genres masculin et féminin sont hiérarchisés, je 
ne  pense  pas  que  c’est  en  multipliant  les 
intermédiaires qu’on arrêtera l’oppression de l’un 
sur l’autre.
Je  me  présente  au  monde  comme  un  Monsieur, 
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plus monotone, dans certaines circonstances. Est-ce 
que je veux vraiment ça ? Je ne sais pas. À ce stade 
de  ma transition,  j’ai  l’impression de  devoir  être 
tout l’un ou tout l’autre.

Dans ces moments d’aveux,  j’ai  une pensée pour 
quelques-un.e.s de mes potes queer, trans ou non-
binaires. Certains disent qu’encourager la binarité 
des  genres  c’est  mal,  et  c’est  ce  que  tu  fais  en 
transitionnant  vers  un  genre  « défini » 
(vraiment ?).  Qu’il  faut  habituer  les  gens  à  voir 
d’autres gens qui rentrent pas dans des catégories 
évidentes,  qu’il  faut  exploser  le  genre  en  le 
multipliant  à  l’infini,  que  c’est  une  perspective 
révolutionnaire.  À  côté,  c’est  sûr,  mon  discours 
sonne un peu intégrationniste. Je sais pas quoi faire 
avec ça. Y a des trans qui défendent fort un truc de 
se visibiliser comme trans. Qu’il faut se distinguer 
d’un  mec  cis,  la  catégorie  de  l’oppresseur.  Bon, 
t’auras remarqué qu’en ce moment j’en suis plus à 
la course du passing qu’à la révolution du genre. 
J’ai peut-être tort, j’en sais rien. Ou peut-être que 
dans une société qui cale  ton genre sur ton sexe 
assigné à la naissance, changer de genre c’est déjà 
une  transgression…  Ça  dépend  des  perspectives 
politiques j’imagine. Ce que je remarque, c’est que 
ça me fait me sentir bien de concevoir que pendant 
ce processus, j’aurai enfin trouvé une place dans les 
interactions et dans mon corps. Que pendant tout 
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J’étais persuadée que si je n’aimais pas mon corps, 
ma  poitrine…  c’était  parce  que  j’avais  trop  de 
sexisme intériorisé. Et que si je continuais à faire 
de la déconstruction autour des normes de corps, la 
grossophobie,  l’injonction à la beauté… je finirais 
par m’accepter comme je suis,  au lieu de vouloir 
changer (à l’époque je pensais surtout qu’il fallait 
que je maigrisse, et qu’avec ça je perdrais aussi en 
poitrine).  Ce  parcours  m’a  clairement  aidé  à 
devenir plus critique sur les standards de beauté, à 
moins juger les autres… Mais ne m’a pas vraiment 
aidé moi. J’ai galéré encore pas mal de temps dans 
des histoires d’amour hétéro dans lesquelles j’étais 
l’ombre de moi-même, à fantasmer sur ce que font 
et sont mes petits copains, à vivre une libido qui 
disparaît  sans  prévenir  et  à  ne  pas  comprendre 
pourquoi (sur le  coup).  À essayer de comprendre 
comment je pourrais me réapproprier ma sexualité, 
à réfléchir à comment enfin baiser quelqu’un et ne 
pas  juste  continuellement  me  faire  baiser,  et 
m’ennuyer… à refuser qu’un partenaire sexuel me 
caresse les seins/tétons parce que, pour moi, c’était 
trop  lié  avec  l’image  de  comment  on  baise  une 
meuf.

Et  puis  j’ai  rencontré  des  personnes  trans.  Des 
mecs trans, des personnes « non binaires » ou des 
gouines qui mettent des binders.  Ça,  ça a été un 
sacré  truc.  De  capter  que  j’étais  pas  la  seule 
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personne à vouloir faire disparaître ces seins. À me 
trouver presque pas dégueu quand je me regarde de 
la tête jusqu’au-dessus de mes seins. Et en même 
temps,  ça  a  accéléré  le  mal-être.  Pendant  une 
période, toutes les nuits dans mon lit je pensais à 
ma poitrine, à ces deux mamelles dégueulasses qui 
pendent de mon torse et qui me rendent informe. 
Qui me renvoient à la mère, à la femme qu’on trait, 
qu’on se  fait  en branlette  espagnole… à  l’été  qui 
vient,  qui  rendrait  impossible  de porter de larges 
pulls sans soutif pour aplanir tout ça. Étouffement, 
angoisse, cœur qui s’accélère, insomnies…

… Et si je me les faisais enlever ?

Dès que j’ai pu formuler cette question, j’ai foncé 
sur des forums trans ftm (female to male) et je me 
suis renseigné. Soulagé. Un espèce d’immense poids 
qui s’envole. Un jour, ils ne seront plus là, il n’y 
aura plus rien.

Début de ma transition
En plus  de  ce  début  de  prise  de  conscience,  une 
discussion avec un.e ami.e a été décisive pour moi. 
J’ai commencé à me confier en étant très mal, en 
présentant tout ça sous l’angle de la souffrance. Et 
il m’a demandé si des trucs me faisaient envie (j’en 
parle juste après), m’a conseillé des sites internet 
recensant  des  médecins  généralistes,  chirurgiens, 
psy qui sont familiers aux problématiques trans. Il 
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mieux naviguer entre les genres ? Ça m’a amené à 
plein d’autres questionnements…

Transphobie intégrée
Avec ma culture de féministe… devenir un mec ça a 
pas été cognitivement simple. Finalement, c’est pas 
un peu rendre les armes, s’avouer vaincu ? Après 
tant  d’années  à  revendiquer  comme  importantes 
des valeurs prêtées au genre féminin, se surprendre 
à rêver de virilité, à performer le genre masculin… 
ça rend un peu fou. Ça rend un peu fou en partie 
parce que transitionner c’est pas un processus bien 
défini. Moi je sais pas ce qu’il « faut » changer ou 
pas, ce que j’ai envie de changer ou pas dans mon 
comportement.  Au début de ma transition, j’étais 
obsédé  par  ma  transformation  physique.  Mais 
maintenant, je me rends compte que si je « passe » 
comme  mec  auprès  d’un  inconnu,  il  m’arrive 
souvent qu’après quelques heures de discussion on 
se mette à me genrer au féminin. Je m’interroge sur 
ce  qui  m’a  trahi.  Est-ce  que  j’ai  trop  croisé  les 
jambes ? Est-ce que j’ai  utilisé ma petite  voix de 
gentil  au  lieu  de  forcer  sur  mes  nouveaux  tons 
graves ? Est-ce que j’ai trop parlé de féminisme ? 
Le  physique  ne  me  suffit  pas,  du  moins  pour 
l’instant.  Alors  je  mate  les  mecs  dans  le  tram, 
j’imite  leurs  postures.  J’essaie  de  réduire 
l’expressivité  de  mes  traits  et  de  rendre  ma voie 
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Des fois, je fais du stop ou du covoit. Je capte que 
les mecs me prennent pour « un des leurs », parce 
qu’ils  me  disent  des  trucs  dégueulasses  sur  les 
meufs ou des trucs sur les trans, qu’il faut pas se 
faire  avoir  par  certaines  putes  qui  sont  des 
« fausses », ou font un peu des évidences du genre : 
« alala tu sais ce que c’est, tu sors avec une meuf et 
les emmerdes commencent ». Et ben je ne dis rien. 
Je m’écrase comme une merde. Okay, des fois y a 
des questions de survie en jeu. Mais des fois, je ne 
me voile  pas la  face,  je  suis  faible.  Faible  et  pas 
préparé.

Et puis, d’autres fois, tu fais un peu trop confiance 
à tes amies cis. Elles te conseillent de pas aller trop 
vite dans tes décisions, que ça fait déjà beaucoup 
pour  toi  comme changements… trop  rapide  pour 
moi… ou pour elles ? Elles projettent leurs peurs 
sur toi. Ou elles te prennent pour un laboratoire du 
genre. Te disent que t’es pas obligé de devenir un 
mec, mais te conseillent plutôt de prendre exemple 
sur quelqu’un, un queer ou non-binaire quelconque 
qui est bien plus subversif  car il  jongle entre les 
codes de genre.  Quand ça vient d’un médecin ou 
d’un  autre  ennemi,  c’est  facile  de  mettre  de  la 
distance.  Quand  c’est  des  potes  en  qui  t’as 
confiance,  moi  ça me retourne le  cerveau.  Est-ce 
que  je  suis  binaire ?  Est-ce  que  je  pourrais  pas 
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m’a donné des outils. J’ai commencé à me sentir en 
prise avec tout ça, plus comme une victime mais 
comme un auteur. Et elle m’a dit que c’était super. 
Super  que  j’en  vienne  à  ce  point  dans  mon 
cheminement de pensée, que l’aventure commence, 
qu’il  pourrait m’accompagner. Dans ma tête s’est 
amorcé  un  passage  de  la  terminologie  de  la 
souffrance à celle du projet, du fantasme, de la joie. 
Qui peut rêver d’une meilleure conversation ?

Au  début  de  mes  recherches,  je  me  suis  surtout 
focalisé sur mes seins. Et ensuite, en me penchant 
sur  tout  ce  qui  concernait  la  mastectomie 
(l’opération pour les enlever) sur internet, je suis 
tombé  sur  des  trucs  autour  de  la  prise  de 
testostérone et de ses effets : poils, changement de 
répartition  des  graisses,  endurance  à  l’effort 
physique,  muscles,  muscles,  MUSCLES…  ça  a 
commencé à me griser. J’ai maté plein de photos, de 
vidéos  de  mecs  trans  qui  rendent  compte  de 
l’évolution  de  la  morphologie  sous  testo,  et  j’ai 
trouvé ça génial. Les biceps, les abdos, les hanches 
qui  fondent… ça  m’a  tellement  donné  envie.  Par 
contre, les poils me faisaient peur. J’avais vraiment 
pas envie de me transformer en Chewbacca. Je me 
voyais  plutôt  comme  un  personnage  typique  des 
mangas, imberbe.  
L’idée  de  voir  se  redessiner  mon  corps  dans  de 
telles  proportions  m’a  attiré  terriblement.  J’allais 
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pouvoir  devenir  les  mecs avec lesquels  je  baisais. 
Enfin une porte de sortie.

J’ai hésité un peu avant de faire mon coming out. Je 
ne  savais  pas  par  quoi  commencer.  Était-il  plus 
judicieux  de  demander  à  mon  entourage  de  me 
genrer  au  masculin  et  de  changer  de  prénom ? 
Devrais-je attendre que des changement physiques, 
au moins vestimentaires, aient été amorcés ? Est-ce 
que j’allais pas saouler tout le monde avec ça ? Est-
ce que j’allais me dire TRANS ? J’avais encore plein 
de  représentations  érodées  et  victimaires  des 
personnes  trans  (celles  que  nous  renvoient  les 
médias  par  exemple),  par  conséquent  je  ne  me 
considérais  pas  comme  légitime  à  revêtir  cette 
identité. Je n’avais pas assez souffert pour. J’ai opté 
pour  que  quelques  ami.e.s  me  genrent  en  « il » 
quand nous  n’étions  que  deux,  pour  essayer.  J’ai 
réfléchi  à  mon  nouveau  prénom.  Peu  de  temps 
après, comme le déclic était fait, que l’on continue à 
me genrer en « elle » me paraissait  inadéquat.  Je 
fais mon coming out officiel  pendant un tour de 
« prénoms/pronoms »  lors  d’un  atelier  féministe. 
Je demande à des cohabitant.e.s (je vis en collectif) 
de faire tourner le mot, et très rapidement, des gens 
que  je  n’ai  pas  croisés  opèrent  les  changements 
dans leur manière de s’adresser à moi. C’est assez 
confortable.
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qui me mégenrent, c’est presque un des trucs les 
plus durs. Parce que ce n’est pas comme la caissière 
que tu ne voies qu’une fois dans ta vie. Non, eux, 
ils sont là tout le temps, ils suivent ta transition, ils 
constatent les changements. Même si je sais que le 
fait  qu’ielles  ont  été  habitué.e.s  à  me  genrer  en 
« elle »  joue  en  leur  défaveur,  qu’ielles  me 
mégenrent  après  des  mois  de  transition,  après 
même qu’on ne me mégenre presque plus dans la 
rue, ça acte que je ne « passe » pas. Je le vis comme 
une baffe, un rappel à l’ordre. Mais bon, je m’en 
remettrai.

Des fois,  je  me demande ce  qui  fait  switcher  les 
gens et que du jour au lendemain, on ne me genre 
quasiment  qu’au  masculin.  En  vrai,  j’ai  pas  tant 
changé ! Un jour j’ai mon binder et on m’appelle 
madame, un autre jour je suis en débardeur avec 
mes  seins  en  liberté  et  on  m’appelle  monsieur… 
Dans  ces  moments,  au  lieu  d’être  content,  je 
ressens  une  pression,  de  la  gêne.  J’essaie  de 
masquer mes seins tant bien que mal, pour rentrer 
dans les attentes de mon interlocuteur, pour ne pas 
le  troubler,  qu’il  ne  découvre  pas  qu’il  « se 
trompe ». Pour le protéger. Lui. Encore une envie 
de m’excuser d’exister. Dans ces moments-là, je me 
sens comme une merde. Toute ma grande gueule a 
disparu !
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Des  trucs  qui  m’ont  aidé  pendant  ma 
transition :  -  aller  sur  le  site  ftm-
transsexuel.info (pour trouver des listes et des 
retours  sur  des  chirurgiens,  des 
endocrinologues  et  autres  personnels 
médicaux) ;  -  regarder  des  vidéos  de 
youtubeurs  trans  (pour  avoir  une  idée  des 
changements  sous  testostérone,  des  conseils 
autour  de  la  mastectomie,  du  passing) ;  - 
discuter avec d’autres personnes trans (sur les 
stratégies possibles face aux médecins ou aux 
administrations,  sur  les  questionnements 
autour  mon  orientation  sexuelle,  sur  des 
changements  qui  m’inquiétaient,  sur  nos 
passés…) ;   -  trouver  des  brochures  plus 
“mainstream” sur des  sites  de  centres LGBT 
destinées  aux  proches  de  personnes  qui 
transitionnent ;   - me faire accompagner par 
des ami-e-s pour certains rdv…m’

Besoin d’autodéfense
Tous  les  ateliers  d’auto-défense  et  les  brochures 
que  j’ai  lues  ne  me  servent  à  rien  dans  mon 
quotidien de personne trans. Tous les jours, dans la 
rue, avec mes ami.e.s… je vis de la transphobie… et 
je  ferme  ma  gueule.  On  m’appelle  madame  à  la 
pharmacie, je souris. Je m’excuserais presque d’être 
là ! Des ami.e.s me mégenrent à plusieurs reprises 
sans s’en rendre compte, je fais comme si rien ne 
s’était passé. Alors qu’en vrai, pour moi, les ami.e.s 
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Dans  la  même  période,  j’ai  rendez-vous  avec  un 
psychiatre à Paris. Pour la première fois. Mon but, 
c’est  d’obtenir  dès  la  première  rencontre  un 
certificat  pour  commencer  les  hormones.  Le  psy 
doit reconnaître que je présente UNE DYSPHORIE 
DE GENRE ou un truc qui dit que je suis malade, 
finalement. Ça a été le pire rendez-vous médical de 
ma vie. Être à Paris m’étouffe, mon binder écrase 
mon  énorme  poitrine,  me  fait  mal  au  dos.  Je 
transpire beaucoup, j’ai peur d’être en retard… Le 
matin-même je me suis pris ma première réflexion 
transphobe dans la rue. Je me sens déraciné, fragile, 
informe.  Je  tire  toutes  les  minutes  sur  mes 
vêtements.  
J’arrive dans un quartier ultra friqué, entre dans le 
bâtiment.  Direct,  la  violence  de  classe.  Tout  est 
tellement luxueux, le sol  est  en marbre.  Avec un 
pote, on n’ose à peine marcher sur le tapis rouge 
qui  le  recouvre  et  continue  dans  l’escalier.  Ce 
dernier  craque,  comme s’il  ne  craquait  que  pour 
nous,  pour  signifier  que  notre  entrée  fait  fracas, 
qu’elle est une intrusion dans ce monde. Qu’on n’y 
a pas notre  place.  Le psychiatre  m’accueille  dans 
une pièce pleine de tableaux, de diplômes, de livres. 
On s’assoit. Il me regarde et ne dit rien. Il attend 
visiblement quelque chose. Comme je ne parle pas, 
il me dit qu’il veut que je lui explique pourquoi je 
suis là. Je lui dis. Je lui mens et en même temps je 
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me fous à poil. Comme partagé entre l’idée que je 
suis là pour un certificat et que je ne dois pas la 
vérité à ce type, et celle qui veut secrètement que je 
sois reconnu par lui et son expertise. Il me pose des 
questions sur ma sexualité, sur mon enfance, sur 
mon rapport à mon corps… En prenant des notes 
derrière son ordi, il se permet même de commenter 
mes paroles d’un : « intéressant… ». Comme si je 
n’étais qu’un sujet  de labo qui vient enrichir  ses 
théories  sur  les  trans.  Il  me  pose  des  questions 
floues, je ne comprends pas comment il veut que 
j’aborde  des  grands  thèmes  qu’il  me  jette  à  la 
figure… Vient la fin de l’entretien. Il me dit qu’il va 
falloir revenir. Pas de certificat. Je craque. Je sais 
que plein de parcours médicaux de personnes trans 
sont beaucoup plus laborieux et longs. Mais là, j’ai 
pas la force. Je lui demande pourquoi, il me parle 
d’éthique de son métier, qu’il veut être sûr, et qu’il 
pense que je dois réfléchir à ce qu’on s’est dit lors 
de cette séance. Qu’il pense pouvoir m’aider et me 
conseiller.  
J’AI  PAS BESOIN DE TOI POUR COMPRENDRE, 
ESPÈCE  DE  CONNARD.  Tu  veux  m’aider  et  me 
comprendre ? Toi que je ne connais pas, avec qui je 
n’ai aucune réalité commune ? Toi, un mec cis (pas 
trans) de 50 ans, un sale bourgeois dans son bureau 
écrasant… qu’est-ce que tu peux bien m’apporter ? 
Bon, sur le coup je n’ai pas dit ça. J’ai pleuré, il a 
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gagné.  J’ai  essayé  de  m’en  empêcher,  mais  j’ai 
pleuré face à ce connard et à tout son pouvoir. J’ai 
balbutié  des  phrases  mouillées,  suppliantes.  Et  je 
suis sorti me réfugier dans les bras de mon ami. 
Effondré.

Peu  de  temps  après,  un  rendez-vous  avec  mon 
médecin généraliste (que je n’avais vu qu’une fois 
auparavant)  a  été  presque aussi  brillant.  Voulant 
anticiper  les  tests  que  me  demanderait 
l’endocrinologue  pour  la  prescription  de 
testostérone,  je  lui  demande  de  me  faire  des 
ordonnances. Elle croit que c’est destiné à déceler 
dans mon sang, ou par échographie pelvienne que 
je suis trans. Je ne comprends pas. Quand elle me 
demande pourquoi je veux la mastectomie même si 
je n’ai même pas de certitudes sur les résultats de 
ces tests, je comprends qu’elle confond les trans et 
les intersexes. Malgré son ignorance évidente, cette 
médecin n’a pas le bon goût de fermer sa gueule. 
Dans  son  incompétence  elle  me  demande  quand 
même si j’ai bien réfléchi à tout ça, me dit que le 
chirurgien  va  m’esquinter  avec  ce  qu’il  allait 
m’enlever… Est-ce qu’elle croit que je m’étais levé 
le  matin-même  avec  la  lubie  de  passer  sur  le 
billard ?  Est-ce  qu’elle  a  dit  « esquinter »  parce 
qu’après  je  ne  pourrai  plus  allaiter  et  accomplir 
mon destin de mère ?
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