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« Si nous sommes préoccupé-es de la
liberté dans le monde, du langage
comme vecteur de liberté, si nous

tenons a l'imagination, nous serons

soucieux de justice économique,

Ce a quoi aspire le
capital, c'est a
réduire, non a
développer,
l'intelligence humaine
générale, l'esprit,
l'expression, la

rébellion créative. »
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Texte publié en 1997 dans The
Massachusetts Review, sous le titre
Arts of the possible.

]’apprécie grandement ’occasion qui m’est offerte
de rassembler, pour vous les présenter, quelques
questions qui m’ont préoccupée ces deux
dernieres années. En fait, je dois avouer que cela
fait plus de dix-huit mois que je garde un dossier
étiqueté « Conférence Troy », dans lequel je n’ai
cessé de glisser des notes, les unes manuscrites,
les autres dactylographiées, rédigées dans divers
états d’intense réflexion, d'inquiétude et d’espoir.
Lorsqu’en janvier dernier j’ai répandu le contenu
de ce dossier sur la table de la cuisine, ses
éléments ne se sont pas ajustés d’eux-meémes
selon le schéma d’une conférence, comme les tas
de pois, de haricots et de grains se sont triés tout
seuls pour Psyché selon le mythe grec. Mais ils
m’ont remis en mémoire a quel point certaines
réalités, certaines situations de crise m’avaient
obsédée pendant toute wune période, tels
d’incontournables visiteurs.

La tache de Psyché consistait a séparer les
lentilles des grains de millet, les légumineuses des
céréales. Je vois la mienne plutot comme un
travail de mise en relation.



Je vais d’abord vous exposer rapidement quelques-
unes de mes préoccupations, puis je tenterai de
montrer comment, a mon avis, elles sont liées aux
principaux themes de cette conférence : I'art, les
humanités et I’éducation publique - ainsi qu’avec
les conditions auxquelles nous sommes
confronté-es, nous toutes et tous et en particulier
les jeunes qui s’efforcent de donner un sens a leur
vie a notre époque.

Je commence par le remaniement de notre projet
national, autrefois apparemment consensuel : une
république démocratique avec une classe moyenne
vaste et en expansion, et 1'égalité des chances
présentée comme le grand espoir. Au cours des
deux dernieres décennies peut-etre moins - nous
sommes devenus une Société pyramidale, avec a
son sommet un petit nombre d’individus avides de
tout dévorer et acquérir, puis une classe moyenne
dépérissante et dans l'insécurité, et enfin un
nombre croissant de citoyens et de travailleurs
mal lotis et considérés comme des rebuts - et
pour terminer, une Société caractérisée par le
taux d’incarcération le plus élevé du monde. Nous
oscillons dangereusement au-dessus de 1’énorme
gouffre entre la propagande nationale et le mode
de vie de la plupart des gens: une dissonance
cognitive et émotionnelle, une sorte de dépression



publique, dont les symptomes vont de 1’extréme
engagement militant a une intense angoisse, et a
la violence individuelle et de groupe.

Parallelement a cette crise dans notre propre
pays, j’ai pensé a I’autopromotion
autocongratulatrice du capitalisme en tant
qu’'ordre global et transnational, au-dessus des
gouvernements et réduisant a néant le sens du
libre choix électoral des citoyens, c’est-a-dire de la
démocratie représentative. J'ai notamment
remarqué les dévoiements du langage utilisé pour
gérer notre perception de tout cela. La ou la
démocratie devient « la libre entreprise », les
droits des individus l’intéret propre du capital, il
n'y a pas a s’étonner que I'ensemble des
régulations sociales requises pour rendre possible
I’égalité démocratique soit renvoyé comme un
gigantesque bric-a-brac désuet, connu comme « le
trop d’Etat ». Dans le vocabulaire volé aux
politiques de libération, aucun mot n’a été aussi
prostitué que celui de liberté.

J’ai été frappée par le présupposé qui se dégage
sans cesse des médias, du discours universitaire et
des programmes des partis progressistes aussi
bien que conservateurs, a savoir que les questions
soulevées par le marxisme, le socialisme et le
communisme doivent inexorablement étre



identifiées avec leur usage et abus par certains
régimes autoritaires et répressifs du XX siecle : ce
pourquoi elles sont vouées a étre des non-
questions. Que parce que le marxisme, Ile
socialisme, le communisme ont servi de
déguisements a certains systemes rétrogrades,
cruels et sans scrupules, ils n’auront jamais
d’autre existence que celle de masques pour ces
systemes. Que le capitalisme américain constitue
la force libératrice du futur doté de la mission
transnationale de réprimer toute tentative pour
maintenir vivantes ces questions. Que le
capitalisme n’a pas a rendre compte de sa violence
et de son amoralité, Que les partis communistes
ou socialistes de par le monde, y compris ceux de
I'Inde et de I'’Afrique du Sud, sont dans la simple
reproduction des communismes pervertis de
I’Europe de I'Est et de la Chine.

Selon ce présupposé, ou ce dogme, le capitalisme
se représente lui-méme comme une loi de
I’histoire, ou plutot, une loi au-dela de I'histoire
sous laquelle git a présent I’histoire, vouée a la
rouille comme le Titanic. Ou bien le capitalisme
se présente comme obéissance a la loi de la
nature, la prédisposition « naturelle » et supréme
de ’'homme a un type d’activité compétitif,
agressif, possessif, La ou le capitalisme invoque la



liberté, cela signifie la liberté du capital, Ou donc,
dans le discours publie dominant, ce monologue
autoréférentiel est-il mis en question ?

Ce monologue peut bien se prétendre
transnational, il n’en demeure pas moins que ses
racines se trouvent en Europe occidentale et aux
Etats-Unis, et aux FEtats-Unis nous avons nos
propres manieres de le formuler. Nous répétons
encore une vieille rhétorique débilitante,
invoquant le climat « de liberté » et les ressources
vierges qui attendaient les premiers Européens
arrivés sur le continent, I’esprit de liberté qui
accompagne l'individualisme et le laisser-faire qui
permettait aux nouveaux venus sans le sou
d’acquérir des terres et de faire fortune.
Généralement, nous ne rapportons pas les
chances économiques ouvertes aux individus en
Amérique, la prospérité et le pouvoir global du
pays, au génocide de millions d’Indiens, a Ila
confiscation et a la contamination des terres
indiennes et de leurs ressources naturelles, a la
répression qui sévit encore aujourd’hui a I'égard
du mode de vie indien et des autorités indiennes ;
on ne les rapporte pas davantage a la traite
transatlantique des esclaves, qui a assuré la
richesse de I’Europe en introduisant une force de
travail captive dans les deux Ameériques et dans



les Caraibes, et qui a donné sa place au « Nouveau
Monde » dans I’économie internationale.

Sans doute avons-nous appris que l'ere de
I’esclavage moderne est terminée, que c’est « de
I’histoire », que le génocide perpétré contre les
peuples tribaux et ’expropriation de leurs terres
qu’ils tenaient par fidei commis de leurs ancetres
sont dépassés et s’en sont allés avec les derniers
convois de chariots bachés. Mais ces sortes
d’institutions et de politiques ne meurent pas -
elles changent - et nous les vivons encore : elles
sont les pivots de 'ordre économique qui a pris
pour nom d’emprunt celui de « démocratie ».
Notre passé se poursuit dans notre présent et
travaille a devenir notre futur.

Ces préoccupations m’engagent en tant que
citoyenne ; je ressens chaque jour dans mes
relations avec mes concitoyens les effets d’'un
systeme fondé sur l'accumulation des richesses -
la valeur a I'aune de laquelle toutes les autres
valeurs doivent se justifier. Nous ressentons tous
ces effets. de maniere tacite, tandis que nous
poursuivons Iles allées et venues de nos vies
individuelles, fragments que nous sommes d’un
peuple encore mal défini.

Mais ce sont également mes préoccupations en
tant que poete, en tant que praticienne d’'un art



ancien et rigoureusement éprouvé. Dans une
société qui souffre d'un mal aussi extréme, Je
crois que ce sont celles de tout-e écrivain-e et de
tout-e artiste : le dommage non dit qui affecte les
relations humaines, le blocage de toute recherche,
le mépris voilé avec lequel on nous présente a
nous-meémes et aux autres, dans la majorité des
représentations, une malnutrition qui s’étend du
corps jusqu’a l'imagination elle-méme. Le capital
vulgarise et réduit des relations complexes a une
banale iconographie. Il y a le langage de la haine,
mais il y a aussi un langage plus généralement
accepté du mépris et du mépris de soi - par
exemple 1’expression « baby boomers » infantilise
et rabaisse toute une génération. Selon les
intéréts du marché, les distinctions s’effacent et
les subtilités s’évanouissent.

Cette dévalorisation du langage, cet aplatissement
des images, ont pour effet une sorte d’incapacité
massive a s’exprimer, méme chez les personnes
cultivées. Le langage lui-méme sombre dans la
superficialité. Toute chose, en fait, tend a devenir
une chose jusqu’a ce qu’on ne puisse plus en
parler qu’en termes de chose, de bien de
consommation toujours voué a 1’obsolescence.
Quelle que soit notre génération, nous sommes
marqués comme « consommateurs » - mais



qu’advient-il alors de I’énergie humaine que nous
avons déployée, et des vrais besoins que nous
ressentons comme distincts de la poursuite de la
consommation”? Qu’en est-il de la faim qu’aucun
bien de consommation ne peut satisfaire parce
que ce n’est pas la faim de quelque chose qu’on
trouve dans les rayons d’un magasin ? Ou bien de
la faim contrainte de consommer les repas mis au
rebut dans les poubelles d’'un restaurant fast-

food ?

Tout artiste se confronte a la nécessité d’explorer,
par différents moyens, les relations humaines -
que I'on peut percevoir ol non comme politiques.
Mais il y a aussi, et toujours, les questions
changeantes du medium lui-méme, le savoir faire
et ses exigences.

L’étude du silence m’a longtemps habitée. La
matrice de I'ceuvre d’'un poete ne consiste pas
seulement dans ce qu’il y a la qui doit étre percgu
et travaillé, mais aussi dans ce qui manque,
desaparecido, rendu indicible, donc impensable.
C’est par ces invisibles trous dans le réel que la
poésie fait son chemin - c’est certainement vrai
pour les femmes et pour les autres sujets
marginalisés et pour les peuples dépossédés de
leur pouvoir et colonisés, mais aussi, en derniere
analyse, pour tous ceux qui pratiquent un art quel



qu’il soit, a son niveau le plus profond.
L’impulsion créatrice voit le jour - souvent de
facon terriblement angoissante — dans un tunnel
de silence, Tout poeme authentique est la rupture
d’'un silence antérieur, et la premiere queson a
adresser a un poeme est : Quelle sorte de voix est
en train de briser le silence, et quelle sorte de
silence est en train d’étre brisé ?

Et pourtant je dois dire ici que le silence n’est pas
toujours nécessairement oppressif, ni
nécessairement la négation ou l'extinction d’une
réalité. Il peut se révéler fertile, il peut baigner
I’imagination, il peut, comme dans les grands
espaces ouverts — je pense a ces plaines qui
s’étendent loin sous les plateaux Hopi de
I’Arizona - constituer 1’auréole d’une maniere de
vivre, une condition de la vision. De tels silences
vivants sont de plus en plus mis en danger dans le
monde par le commerce et I’appropriation, Méme
dans nos conversations, ici, en Amérique du Nord,
nous qui déballons si avidement nos
préoccupations les plus intimes devant des
étrangers, nous redoutons l’espace d’imagination
que le silence pourrait ouvrir entre deux
personnes ou au sein d’'un groupe. La télévision,
bien siir, a en horreur cette sorte de silence.
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Mais le silence que moi j'ai en horreur est le
silence de mort, celui qui est comme un angle
sourd dans un auditorium, un téléphone hors
service, un silence ou le langage aurait da
s’exercer et s’en est trouvé empeéché. Je parle du
silence des cellules d’isolement dans les prisons de
haute sécurité, de 1’évidence mise a mal, d’'un
langage qu’il est interdit de prononcer, d’'un
vocabulaire déclaré défunt, de questions qu’on n’a
pas le droit de poser. Je pense aussi aux sonorités
mortes, bruits dépourvus de sens, a I’exil verbal,
lorsqu’une langue riche et active est remplacée
par un discours banal et inoffensif, ou lorsque les
mots du courage cedent la place aux
fanfaronnades de la fausse transgression, criiment
agressive, mais finalement impuissante.

Jamais ce silence du déplacement n’a été aussi
assourdissant et aussi omniprésent, C’est au sein
d’'un tel déplacement que le langage poétique vit
et accomplit son labeur ; et également la capacité
visionnaire de 1’avenir en politique.

J’ai réfléchi — moins dans la nostalgie que dans
une perspective critique - a propos du début des
années 70, lorsque le Mouvement de Libération
des Femmes émergeant déployait sa vitalité par
toutes sortes de voies: organisant, théorisant,
fondant des institutions, s’exercant dans Ila



communication, les arts, la recherche, Ile
journalisme. Pour la plupart des femmes engagées
dans ce mouvement, pendant un temps au moins,
il y eut un sentiment inoubliable d’advenir a la
vie, de quelque chose de neuf, aussi le sentiment
d’etre reliées. On pouvait sentir le pouvoir d’une
critique sociale, d’une politique qui semblait
capable d’éclairer un terrain qui était auparavant
le lieu de la mystification et des Faux semblants.
En germe depuis plus d'un siecle dans la
continuité d’autres mouvements pour la justice -
I’organisation des travailleurs, contre le lynchage,
pour les droits civiques, I’anti-impérialisme,
I’antimilitarisme, le socialisme - cet élan
politique appelait tous ces mouvements a rendre
des comptes pour leur perpétuation des vieilles
blessures de la misogynie, des vieilles divisions
sexuées du pouvoir.

Une certaine souplesse des possibilités et des
moyens économiques a cette époque, associée a
I'intensité des ferments intellectuels et créatifs,
permit d'imaginer des ressources qui n’existaient
pas jusqu’alors et ensuite de travailler pour les
réaliser : des centres de femmes pour la politique
et la culture, des lignes téléphoniques
permanentes et une écoute et des conseils pour les
femmes violées, des groupes d’action pour
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I’avortement et la contraception, des refuges pour
les femmes battues et leurs enfants, des cliniques
médicales et des coopératives de crédit féministes,
ainsi qu’'une presse féministe et lesbienne, des
journaux, des revues d’art, des librairies, des
théatres, des collectifs de montage de films et de
vidéos, des ateliers et des instituts culturels.
Comme cela arrive toujours, la nouvelle politique
de libération ouvrit de mnombreux espaces
culturels et intellectuels. Au moins pendant toute
une période, I'analyse et le militantisme politique
entraient en interaction avec l'activité culturelle,
et la « culture des femmes » n’avait pas rompu
avec la « libération des femmes ».

Tout a fait en dehors de la flambée d’attention
lancée par les médias sur quelques personnalités
blanches, le mouvement créa ses propres espaces
pour 'expression des dissensions et les débats.
L’idée méme d’'un mouvement monolithique fut
tot contestée par les femmes de la classe ouvriere,
les féministes socialistes, les femmes de couleur,
les lesbiennes, les femmes qui étaient tout cela a
la fois. Il y avait des discussions sur la hiérarchie
et la démocratie, pour savoir quelles femmes
parlaient au nom des femmes et comment et
pourquoi ; sur la sexualité ; sur la facon dont les
partitions de race et de classe constituent le cadre



de nos perceptions et nos manieres de nous
organiser. Il y avait la ténacité et le courage de
celles qui se levaient, meeting apres meeting, pour
répéter ce que les autres ne voulaient pas
entendre : a savoir que les faits basiques de
I’'inégalité et du pouvoir en Amérique du Nord ne
pouvaient étre abordés uniquement en termes de
genre.

Accordant de I'autorité a 1’expérience des femmes
comme a quelque chose qui avait été méprisé,
déformé, oblitéré, ce mouvement devait également
tenir compte du fait que, de I'autre coté, pourrait-
on dire, du silence, les femmes ont des
expériences extrémement différentes.

Une des tentatives pour traiter cette contradiction
fut la « politique de l’identité ». J'ai rencontré
cette expression pour la premiere fois dans un
manifeste féministe noir qui a été tres discuté et
largement diffusé, la Déclaration du Combahee
River Collective, dont la premiere publication eut
lieu en 1977. Cette « politique de I'identité » était
une réponse nécessaire a la dévalorisation et a
I'invisibilité des femmes afro-américaines dans
tous les mouvements, mais elle était considérée,
implicitement et explicitement, comme allant
dans le sens de la solidarité. Le projet de changer
les structures d’inégalité devait étre réalisé a
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partir d’un savoir conscient, fruit de I’analyse, de
la place de chacune a I'intersection du genre, de la
race, de la classe et de I'orientation sexuelle. Cette
conscience de soi était un pas nécessaire vers la
définition de soi par soi des femmes afro-
américaines contre l'auto-universalisation a la
fois blanche et masculine, mais ce n’était pas une
fin en soi. Le collectif exprimait son propre
« besoin de faire du travail politique et d’aller au-
dela de la prise de conscience et au-dela de I'usage
que 'on pouvait en faire comme d’un groupe de
soutien affectif ».

Si une telle interprétation de la « politique de
I’identité » avait été entendue par un nombre
suffisant de femmes blanches, cela aurait pu nous
amener a considérer - et a agir sur - la
racialisation de nos vies, et a examiner comment
nos expériences de la couleur et de la classe ont
été modelées par les wusages variés et
contradictoires que le patriarcat capitaliste a fait
des différentes identités des femmes. Mais vers la
fin des années 80, « identité » est devenu
synonyme de « refuge » ou ’on pouvait explorer
la ressemblance plutot que la différence, Et bien
souvent se sont développés une auto-référence
étouffante et un étroit chauvinisme de groupe.



Pendant ce temps le capitalisme ne fut pas long a
se réorganiser autour de ce phénomeéne appelé
« féminisme », en rapprochant certaines femmes
du centre du pouvoir tout en en expulsant la
plupart des autres dans une proportion galopante.
Une politique étroite de l'identité se prétait
aisément a un étalage sur une table de « buffet »
de styles de vie disposés par les traiteurs
spécialisés en solutions personnelles. Un
phénomene auquel, nous en faisons
I’apprentissage, seule une politique globale de la
société peut résister.

Je me suis concentrée brievement sur e
Mouvement de Libération des Femmes dont j’ai
été partie prenante, personnellement et de fagon :
continue, et aussi parce qu’il a incarné pendant
toute une période la sorte d’espace créatif que
peut ouvrir un mouvement politique de
libération : une relation visionnaire a la réalité, La
raison de ce phénomene a quelque chose a voir
avec le simple pouvoir d’'un collectif capable
d’'imaginer le changement, et avec un sens de
I’espoir collectif. Se joindre a d’autres pour définir
des désirs et des besoins communs, identifier les
forces qui les barrent, cela peut donner un tres
puissant tonique pour l'imagination, Et il y a eu
une dynamique vivifiante entre I’art - 1a je parle
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en particulier de I’écriture comme prise sur le
langage et transformation de la subjectivité - et la
vie continue de mouvements pour des
transformations sociales. Lorsque le langage et les
images nous aident a nous nommer et a nous
reconnaitre, nous et notre condition, et que les
activités pratiques menées en vue de la libération
stimulent I’art et 'incitent a se renouveler, il se
produit une complémentarité aussi nécessaire que
la circulation du sang. Apres tout, une politique
de libération n’est en définitive pas simplement de
I’opposition : c’est d’abord I'expression d’'un élan
pour créer du nouveau, un sens élargi de ce qui
est humainement possible.

Les mouvements des années 60 et des années 70
aux Etats-Unis dégageaient des ouvertures
auparavant scellées, dans imagination et 1’espoir
collectifs. Ces mouvements avaient leurs propres
ceilleres, ils ont commis leurs propres erreurs de
jugement. Ils ont été impitoyablement trivialisés,
moqués et diabolisés par la droite et par ce qui est
maintenant connu comme le centre en politique.
IIs ont aussi été décriés, comme le note Aijaz
Ahmad, dans de nombreux textes du
postmodernisme comme relevant de la « fausse
conscience ». ou de la « folie », tandis que, dans
la théorie critique universitaire, la pensée



marxiste ol socialiste pouvait étre rejetée tout de
go, ou bien considérée comme « avant tout une
méthode d’interprétation ».

En ce temps d’optimisme officiel débridé, de
lourdes négations et de désespoir public, je sais
que la génération actuelle d’étudiant-es devra et
voudra négocier ses propres chemins au milieu de
toutes ces affirmations. Pourtant, lorsque je pense
a I'’éducation politique des étudiant-es qui sont a
présent dans leurs premieres années d’université,
je songe aux silences politiques et aux
déplacements des problemes pendant les vingt
dernieres années. Je songe au tissu des
discussions, aux grandes déchirures dans ce tissu,
au conditionnement et au marketing des désirs et
des besoins préfabriqués de chaque génération.
J’ai déploré le retrait vers la sphere personnelle
comme fétiche omniprésent dans la culture du
marché de masse. Dans sa concentration actuelle,
I’'industrie éditoriale se maintient a flot en partie
grace a une bouillie habile de littérature du
développement personnel, laquelle fait I’objet
d’'une lourde promotion, de  mémoires
personnelles rédigées par des talents précoces, de
biographies de célébrités, et quand ce sont les
scandales sexuels et les proces qui font vendre les
auteurs. A partir des animations et des entretiens
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télévisés, vous pourriez conclure que toutes les
interactions humaines se limitent a des malheurs
individuels et a des drames familiaux, des
confessions et des révélations intimes.

Ce sont les relations de lindividu a la
communauté, au pouvoir social et aux grands
bouleversements de I’expérience  humaine
collective qui poseront toujours les questions les
plus riches et les plus complexes. La question
tenue en réserve pourrait bien étre : une histoire
personnelle, qu’est-ce qu’on peut en faire ?
Qu’avons-nous appris lorsque nous connaissons
votre histoire ? Avec qui croyez-vous que vous
partagez votre sort ?

Si j’ai I'air de tomber a bras raccourcis sur « le
personnel », ce n’est pas parce que je
sous-estimerais l'’expérience individuelle, ou la
propension humaine au récit, ni parce que je
croirais en une sorte quelconque d'« universel »
simpliste - masculin ou féminin, ancien ou
nouveau. Garrett Hongo donne un compte rendu
éloquent de l'effort personnel comme un des
moyens pour qu’ une communauté parvienne a se
connaitre elle-méme, a rejeter tous les
stéréotypes, extérieurs ou intérieurs, a entendre
« des histoires qui sont d’une certaine maniere



interdites et étiquetées comme aberrantes,
militantes, dépravées ».

« Pour un-e écrivain-e, vous vivez dans cette
sorte de silence, dans cette sorte de misere, ne
sachant pas exactement ce que c’est que le
monde ne vous donne pas... que votre oceuvre
ne peut pas encore aborder, vous commencez
seulement alors a critiquer la culture et la
société. C’est le moment ol une puissante
aliénation personnelle se transforme en
pensée critique - l'origine de l’imagination.
C’est ce premier pas inaugural de Ila
compréhension qui permet 1’émergence d’une
créativité nouvelle, capable de faire bouger les
choses, voire révolutionnaire, Cela se produit
au croisement de la production artistique et de
I’exercice  d’'une pensée  profondément
critique. »

L’édition et le marketing industriels ont peu
d’intéret pour de telles situations.

J’ai essayé de comprendre 1’écologie morale de
cette économie qui refuse de rendre des comptes,
cet ordre ancien qui se qualifie lui-méme de
nouveau. Quels sont ses effets sur notre vie
émotionnelle, affective et intellectuelle ? Au cours
de la décennie passée, j'aurais trouvé plus difficile
d’observer plus calmement et a loisir ce qui se
passait autour de nous Sans recourir a la
perception de Marx, selon laquelle les relations
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économiques - les relations de production -
parviennent a notre insu a infiltrer toutes les
autres relations sociales, que ce soit au niveau
public ou au niveau le plus privé. Non que Marx
pensat que les sentiments, '’esprit humain, les
relations humaines ne soient que les produits
inertes de [1’économie. Il était bien plutot
scandalisé par la maniere dont le capital traitait le
travail humain et 1’énergie humaine seulement
comme des moyens, par son hostilité a 1'égard de
I’épanouissement de la personne tout entiere, par
sa réduction du tissu entier de l'existence a un
bien de consommation : ce qui peut étre produit
et vendu pour le profit. A la place de tous les sens
physiques et spirituels, nous dit-il, il y a le sens
de la possession, qui est l'aliénation de tous ces
sens. Marx était passionnément indigné par
I'insensibilité d’'un systeme qui doit extraire
toujours plus d’humanité de I'étre humain : du
temps et de l'espace pour I'amour, pour Ile
sommeil et le réve, du temps pour créer de I'art.
du temps pour la solitude et du temps pour la vie
en commun, du temps pour explorer I'idée d'un
univers de liberté en expansion.

Depuis quelques années, les Républicains et la
Droite du Congres ont été a maintes reprises
caractérisés par le qualificatif de mesquins.



Par extension, on a utilisé la méme expression
pour décrie 'humeur des électeurs américains
mécontents. J'ai toujours soupgonné ce terme
d’etre a coté de la plaque. Si c’était seulement une
question d’état d’esprit ! La mesquinerie est aussi
américaine que la tarte aux cerises - parmi
d’autres tendances, cela désigne wun trait
provincial au milieu d’une plus vaste texture
sociale.

En tant que symptome social généralisé, la
mesquinerie évoque une inexplicable humeur
nationale, une mauvaise attitude, un mélange de
dépérissement de la conscience sociale et de
compassion qui ont tourné a I'aigre, Mais les gens
ne succombent pas sans raison a l’aigreur, au
ressentiment et a la peur. L’expression en
question nous renvoie a une conduite sociale,
mais pas aux relations économiques que Marx
percevait comme imprégnant toutes les conduites
sociales. Cela réfere a une attitude mais pas aux
politiques, aux pouvoirs et aux intéréts qu’elle
sert. C'est un langage hypocrite destiné a faire
diversion qui obscurcit I'impact vécu de la cruauté
croissante de la législation et de la propagande
contre les pauvres, les immigrants, les femmes,
les enfants, la jeunesse, les vieux, les malades -
pour commencer, tous ceux qui sont vulnérables
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— et cela marque également I’érosion des espoirs
de la classe moyenne modeste, au nom du marché,
ou bien au nom d’une chimeére connue comme
I’équilibre du budget.

Nous avons tous assisté a des tentatives pour
établir des graphiques numériques des effets de
ces politiques : le nombre de gens qui ont dii
quitter des appartements ou des chambres louées,
ou laisser leurs affaires péle-méle dans la rue;
une population de travailleurs sans soins de santé,
sans services pour les enfants, sans un abri stir de
prix abordable. Mais chacune de ces personnes est
davantage qu'un corps qu’il faut compter :
chacune a un esprit et une ame. Quantité
d’enfants sont abandonnés a eux-mémes ou sont
a la garde d’autres enfants pour que les parents
puissent travailler : quantité d’enfants passent
leur temps dans des écoles qui ne sont rien
d’autre que des enclos pour la jeunesse,
mortiferes pour beaucoup. Chacun de ces enfants
possede une intelligence, un élan créatif, et des
facultés dont on ne peut rendre compte en les
quantifiant. Nombre de travailleurs, cols bleus et
cols blancs, qui ont perdu leur poste a temps plein
pourvu d'une retraite a cause de ce qu'on appelle
la réduction des effectifs, la restructuration, la
délocalisation de la production - effectuant



plusieurs petits boulots pour des salaires qui vont
s’amenuisant et des heures supplémentaires
obligatoires. Chacune de ces personnes est
davantage qu’'une téete d’épingle sur une carte :
chacune est née en étant pour elle-méme sa
propre fin, et chacune est unique. On est en train
de construire un grand nombre de prisons - une
« industrie en pleine croissance » dans ce pays,
dont les écoles publiques et les hopitaux vont a
vau-l’eau. Les prisons aussi sont des enclos pour
la jeunesse, avec une disproportion flagrante pour
les Jeunes hommes afroaméricains. La prison
comme une usine de l'ombre, ou les détenus
assemblent, pour 35 cents de I'heure, des pieces
d’automobiles et d’ordinateurs, ou prennent des
réservations téléphoniques pour la compagnie
d’aviation TWA ou la chaine hoteliere Best
Western - force de travail contrainte et bon
marché. Les femmes - de toutes couleurs -
constituent le groupe dont le taux d’incarcération
croit le plus vite, dont les deux tiers sont meres
d’enfants dépendants. Une population croissante
de condamnés a perpétuité et de gens dans les
couloirs de la mort. Un systeme de peine de mort
que les statistiques révelent implacablement
indexé sur la race. Selon les mots de Mumia
AbuJamal, journaliste dans les couloirs de la mort,
« I'illusion de réhabilitation est délibérément
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remplacée par la déshumanisation », dans les
unités de haute sécurité et de privation sensorielle
des pénitenciers états-uniens, ainsi que dans a
plupart des prisons.

Chacune de ces femmes et chacun ces hommes
qui sont « a lintérieur » a, ou a eu, une
personnalité a offrir au monde, une présence. Et
la pente glissante qui méne ceux de « l'extérieur »
— parmi lesquels tant de jeunes — a la prison, qui
se sentent devenir des rebuts sociaux et
économiques est un processus dissimulé par des
termes clichés comme la drogue, le crime. Nous
sommes censés détourner les yeux de cette réalité.
Mais dans n’importe quel pays, ce qui se passe
derriere les barreaux n’est pas séparable de la
qualité de la vie au-dehors. La « déshumanisation
délibérée » ne peut avoir lieu derriere les barreaux
sans se produire également dans 1’espace public.
Dans I’espace public de la plus riche et la plus
puissante des nations, la notre.

Sur un fond de crise, et dans une perspective de
crise, avec une technologie aux moyens
éblouissants et d’'une violence démente dans sa
substance, au milieu des déclarations de
résignation et de prédiction de chaos social, il
m’arrive parfois — et je sais que je ne suis pas la
seule dans ce cas — d’étre en proie a un mauvais



pressentiment presque insupportable, une perte
d’équilibre terrifiante et un chagrin furieux.

Je suis une écrivaine dans un pays ou des
tendances fascistes enracinées de longue date,
associées aux pratiques du « libre marché », se
sont efforcées de vider le langage de son sens.
Souvent je me suis sentie doublement lésée : du
fait que je ne puisse €tre vraiment entendue, et
que les voix que j’aurais le plus besoin d’entendre
soient coupées de moi. Tout écrivain, femme ou
homme, se pose nécessairement des questions :
est-ce que ses mots tiennent le coup, valent-ils la
peine d’étre lus ? Je me suis aussi posé la
question, sentant que presque tout ce qui a nourri
et soutenu mon oceuvre est en danger. J'ai su alors
que c’était en réalité la matiere méme de mon
travail : ce n’est pas « en dépit de I’époque » que
jécris, mais a partir de mon époque, et pour
sortir de cette époque.

(Dans un tableau de Dorothea Tanning, de 1973, le
bras de la femme qui peint passe littéralement a
travers la toile : nous ne voyons pas le pinceau,
nous voyons le bras jusqu’au poignet, et la
déchirure de la toile. C’est ¢a, viscéralement, que
cela signifie pour moi, écrire en dépit de son
époque et pour sortir de son époque).

25



26

Je suis restée en contact avec le militantisme et
avec les gens dont I’élan politique, tel un phénix,
renait continuellement du nid réduit en cendres
par 'hostilité et le mensonge. J’ai parlé longtemps
avec des ami-es, j’ai cherché des mots — les miens
et ceux d’autres écrivain-es.

Dans de nombreux endroits du monde, j’ai été
attirée par ces écrivain-es qui ont ressent le besoin
de s’interroger sur l’'activité autour de laquelle
leur vie a gravité : de se poser la question de la
valeur du mot écrit en face de dangers de toutes
sortes et des immenses besoins humains. Je ne
recherchais pas une réassurance facile mais plutot
le témoignage selon lequel d’autres que moi, dans
d’autres sociétés, ont eux aussi été aux prises avec
cette question.

Quelle que soit son identité sociale, I'écrivain,
femme ou homme, est par la nature de I’acte
d’écriture quelqu'un qui lutte pour la
communication et la connexion, quelqu’'un qui
s’efforce, par le langage, de maintenir vivante la
conversation avec ce qu'Octavio Paz a appelé « la
communauté perdue ». Méme si ce qui est écrit
ressemble plutot a une lettre placée dans une
bouteille jetée a la mer. Le poete palestinien
Mahmoud Darwich note 'incapacité de la poésie a
trouver un équivalent verbal de circonstances



telles que le bombardement 1sraélien de Beyrouth
en 1984 : Nous n’en sommes pas a décrire, pas
autant que nous devons plutot étre décrits. Nous
sommes entierement mis au monde, ou alors
nous mourons entierement. Dans sa remarquable
méditation en prose sur cette guerre, il dit
également : Je veux pourtant que le chant fasse
irruption Je veux trouver un langage qui
transforme le langage Iui-méme en acier pour
I'esprit — un langage pour s’en servir contre ces
insectes d’argent étincelants, ces avions a
réaction. Je veux chanter Je veux un langage sur
lequel je puisse m’appuyer et qui prenne appui
sur moi, qui me demande de porter témoignage,
et a qui je puisse demander de témoigner de ce
pouvoir qui est en nous afin que nous
Surmontions cet isolement cosmique.

Darwich écrit depuis le coeur d’'un massacre
militaire, la poete caribéenne-canadienne Dionne
Brand écrit depuis une diaspora coloniale : « J’ai
eu des moments ou la vie de mon peuple a été si
accablante a porter que la poésie semblait inutile,
et je ne peux pas dire qu’il n’y ait jamais de
moment ou je n’aie encore cette pensée. »
Pourtant, finalement, elle reconnait, comme
Darwich: « La poésie est la, simplement Ia.
Quelque chose qui entre en lutte avec la maniere
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dont nous vivons, quelque chose de dangereux,
quelque chose d’honnéte. »

Je suis retournée maintes fois a ’essai d’Eduardo
Galeano « Pour la défense du mot », ou il déclare :

« Je ne partage pas l'attitude de ces écrivains
qui revendiquent pour cuxmémes des
privileges divins qui ne sont pas accordés aux
mortels ordinaires, ni de ceux qui se frappent
la poitrine et déchirent leurs vétements en
clamant haut et fort que le pardon public leur
soit accordé pour avoir vécu une vie consacrée
a servir une vocation inutile. Ni aussi divin, ni
aussi méprisable....

L’ordre social dominant pervertit ou annihile
les capacités créatives de I'immense majorité
des gens et réduit la possibilité de création -
cette réponse du fond des ages a angoisse
humaine et a la certitude de la mort a son
exercice professionnel par une poignée de
spécialistes. Combien de  “spécialistes”
sommes-nous en Amérique latine ? Pour qui
écrivons-nous ? Qui touchons-nous ? Ou est
notre vrai public ? (Ne nous fions pas aux
applaudissements. Parfois nous sommes
félicités par ceux qui nous considerent comme
inoffensifs).

Prétendre que la littérature par elle-méme va
changer la réalité serait pure folie ou
arrogance. Il ne me semble pas moins absurde
de nier qu’elle puisse aider a ce changement. »



Galeano a écrit cette « Défense » apres que sa
revue, Crisis, ait été interdite par le gouvernement
argentin. C’est comme écrivain en exil qu’il a
continué a interroger la place du mot écrit, de la
littérature, dans un ordre politique qui interdit a
tant de monde ’acces a la lecture et a I'expression
créative ; qui nie la valeur de la littérature comme
moyen de changement social alors méme qu’il
redoute son pouvoir. Tout comme Nadine
Gordimer en Afrique du Sud, il sait que la censure
peut revetir bien des aspects, depuis la fermeture
des revues et interdiction des livres de certains
écrivains, jusqu’a I’emprisonnement et la torture
pour d’autres, jusqu’a la censure structurelle
produite par une totale inégalité des chances dans
I’éducation et par la restriction de l'acces aux
moyens de distribution - deux traits de la société
nord-ameéricaine qui sont devenus de plus en plus
marquants au cours des deux dernieres décennies.

Je mets en question l’attachement du « libre »
marché a la liberté d’expression. Souvenons-nous
que lorsque des menaces de violence se sont
abattues contre la publication et la vente des
Versets sataniques de Salman Rushdie, les
magasins appartenant a des chaines les ont retirés
de leurs rayons, tandis que les libraires
indépendants continuaient a s’en approvisionner,
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Les  diverses  petites maisons  d’édition
indépendantes dans ce pays, qui ont eu une
relation exclusive avec les libraires indépendants,
sont dans une passe de plus en plus difficile, au
fur et a mesure que les colits s’élevent, que les
soutiens financiers s’amenuisent, et que les
réseaux de distribution deviennent de plus en plus
monolithiques. La survie d’une grande diversité
de livres, et de l'ceuvre d’écrivain-es beaucoup
moins reconnu-es internationalement que
Rushdie, dépend de la diversité des intéréts ayant
les moyens de rendre accessibles de tels livres.

Cela signifie aussi qu’il doit y avoir un public
cultivé, qui ne soit pas nécessairement une élite,
une population instruite, des gens qui lisent et se
parlent, qui peuvent étre ouvriers en usine ou
boulangers, ou guichetiers de banque, ou dans les
professions paramédicales, des plombiers, des
consultants en informatique ou des ouvriers
agricoles, dont la premiere langue peut étre le
croate ou le tagalog, ’espagnol ou le vietnamien,
mais qui exercent leur pensée critique, sont
sensibles a l’art, une intelligentsia au-dela des
spécialistes intellectuels.

J’ai rencontré chez des écrivain-es engagé-es
politiquement une mise en question de soi
vigoureuse et vivifiante, qui allait de pair avec



leur conviction que le langage peut étre un
instrument vital pour combattre la fausse réalité
et les mensonges. Je leur ai été reconnaissante
pour leur clarté, qu’il s’agisse de I’Amérique
latine, de I’Afrique du Sud, des Caraibes, de
I’Amérique du Nord ou du Moyen-Orient, quant
aux systemes qui endommagent et ravagent la
majorité des vies humaines. Surtout, il y a la
conviction — et ce sont des écrivain-es de poésie,
de fiction, de littérature de voyages, ou
fantastique — que la liberté de communiquer de
I’écrivain-e ne peut étre séparée de I’éducation
publique universelle et de ’acces public universel
au verbe.

L’éducation publique universelle a deux missions
possibles — qui sont contradictoires. L’une est de
développer une citoyenneté instruite bien
informée, capable de s’exprimer, si bien que le
processus démocratique peut poursuivre son
évolution, et la promesse d’'une radicale égalité
peut voir sa réalisation s’approcher. L’autre est de
perpétuer un systeme de classe séparant une élite,
ce quon appelle le petit nombre des gens
« doués », repérés des l'age tendre, d’une tres
vaste sous-classe tenue a I'écart parce que décrite
comme étrangere au langage, a la science, a la
poésie et a la politique, une sous-classe qu’il faut
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canaliser - quels que soient ses réves et ses
espoirs — vers des emplois temporaires a bas
salaires. C’est cette seconde direction que notre
société a prise.

Les résultats sont désastreux, c’est la trahison
d’'une génération de jeunes. La perte pour
I’ensemble de la société est incalculable.

Mais prendre 1'autre direction, choisir un systeme
éducatif imaginatif et tres développé qui soit au
service de tou-te-s les citoyen-nes quel que soit
leur age — une vaste école publique, partagée, ou
chacun de nous se sente investi, comme dans les
équipements publics des routes, préts quand on
en a besoin - cela voudrait dire changer
pratiquement tout le reste.

Cela voudrait dire refuser catégoriquement les
discours sans consistance des piétés et des
banalités officielles. Comme I’écrit Jonathan Kozol
dans son « Memo au Président Clinton » :

« Vous avez parlé parfois d’introduire des
ordinateurs dans les écoles des quartiers
ghettos, d’installer des zones d’entreprises
dans les faubourgs des ghettos, et de prendre
des mesures plus énergiques contre le crime
dans les rues des ghettos. Pourtant vous
n'avez jamais demandé a la nation de
s’interroger, de se demander si les écoles des



ghettos et le ghetto lui-méme ne représentent
pas des institutions détestables, moralement
scandaleuses. Le ghetto... doit-il étre accepté
comme un cancer permanent sur le corps de
la démocratie américaine ? Ne s’attaquera-t-
on jamais a son existence ? Ne mettra-t-on
jamais sa persistance en question ?

Cela fait-il partie de I’agenda moral de notre
président de ne rien faire sinon parler de
versions plus douces de l'apartheid, de la
ségrégation dans les entreprises. ? »

Certes, mais bien siir des voix s’élevent pour dire
que nous voyons a présent le pire du capitalisme
qui s’emballe, il y a méme un ou deux
millionnaires pour se demander si les choses ne
sont pas allées trop loin. Peut-etre que 1'on peut
restructurer la chose, la réinventer ?

Apres tout, c’est tout ce que nous avons, le seul
systeme que nous ayons Jamais connu dans ce
pays ! Sans l'attirance du capitalisme pour les
enjeux et les risques élevés, sa fascination pour le
pouvoir individuel, comment aurions-nous pu
concevoir, planifier et développer les stupéfiants
feux d’artifice technologiques de la fin de ce siecle
— cette technologie capable de générer des
produits de consommation qui deviennent
toujours plus rapidement obsoletes, des
connexions encore plus formidables parmi ceux
qui sont déja trés bien connectés ?
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D’autres voix parlent d’'une technologie capable de
venir a notre secours et de nous sauver. Ceux qui
font partie de ce contexte pyrotechnique le voient
comme mettant en lumiere d’énormes possibilités
dans I’éducation par exemple. Mais comment
pourrait-il aboutir sans que ce soit orienté et
guidé par des intéréts non techniques et non
tournés vers le profit ? Et d’ou viendra une telle
orientation ? Quel pouvoir la validera ?

Est-ce la technologie plutot que la démocratie qui
constitue notre destinée ? Qui, quels groupes,
montrent sa direction et ses finalités 2 A qui
appartient-elle réellement ? Quel devrait étre son
contenu ? Avec les avancées spectaculaires de la
technologie médicale, pourquoi n’y aurait-il pas
un service de santé d’acces libre et universel ? S’il
doit y avoir des ordinateurs dans toutes les écoles
des ghettos, pourquoi des ghettos ? Et pourquoi
pas des professeurs bien formés et bien payés ?

Si c’est la défense nationale qui est I'enjeu,
pourquoi pas, comme le suggere la poete militante
Frances Payne Adler, un budget « défense
nationale » qui défende le peuple en lui offrant
des soins de santé abordables, 1’éducation et le
logement pour tous ? Pourquoi un tel minimum
social serait-il si menacant ? La technologie -
magnifique, certes, mais apres tout un simple



moyen - ne résoudra pas par elle-méme des
questions comme celles-ci.

[ faut commencer par changer de questions.
Avoir moins peur de réitérer les questions encore
sans réponse posées par le marxisme, le
socialisme et le communisme. Ne pas interroger
les vieux systemes hiérarchiques corrompus, mais
questionner a neuf, pour notre propre temps : en
quoi consiste la propriété ? Qu’est-ce que le
travail ? Comment les gens peuvent-ils étre
assurés de recevoir une juste part des produits de
leurs précieux efforts humains”? Comment
pouvons-nous passer d’un systeme de production
dans lequel le travail humain n’est qu’'un simple
moyen a disposition, a un processus qui dépend et
en méme temps développe des relations et des
connexions, le respect mutuel, la dignité du
travail, le développement du sujet humain poussé
au plus haut ? Quelle dose d’inégalité allons-nous
encore tolérer dans la nation la plus riche et la
plus puissante ? Et qu’est-ce que la richesse
sociale ? Cela ne doit-il étre défini qu’en termes
de propriété privée ? Que signifie pour nous ce
mot tellement maltraité et piétiné de révolution ?
Comment empécher les révolutions de se refermer
sur elles-mémes ? Les femmes et les hommes
peuvent-ils imaginer ensemble une « révolution
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permanente » ¢ Qui se déploierait de maniere
continue dans le temps ?

Et si nous sommes de ces écrivain-es qui écrivent
d’abord parce que tel est leur propre désir, si c’est
un besoin irrésistible, si en écrivant nous faisons
I’expérience de certaines formes de pouvoir et de
liberté qui nous seraient inaccessibles autrement
surement il doit s’ensuivre que nous voudrions
rendre accessible a tous ceux qui peuvent en faire
usage cette maniere de mettre les choses en
forme, de les nommer, de les raconter. Il
semblerait que ce soit tout naturel pour les
écrivain-es de se soucier passionnément de
I'instruction  publique, des  bibliotheques
publiques, des ressources publiques dans tous les
arts. Mais il y a plus! Si nous sommes
préoccupé-es de la liberté dans le monde, du
langage comme vecteur de liberté, si nous tenons
a I'imagination, nous serons soucieux de justice
économique.

Ce a quoi aspire le capital, c’est a réduire, non a
développer, lintelligence humaine générale,
I’esprit, ’expression, la rébellion créative. Si la
libre entreprise doit étre completement libre, une
valeur en elle-méme et pour elle-méme, elle ne
peut avoir d’intérét dans d’autres domaines de
valeur. Elle peut aider du bout des levres des



institutions caritatives, mais son élan va vers ce
qui travaille a I’accumulation de la richesse : c’est
un systeme monomanique. Elle ne peut
certainement pas enrichir le domaine de
I’imagination sociale, et le moins de tous,
I'imagination de comportements humains de
solidarité et de coopération, l'imagination non
réalisée de 1’égalité radicale.

Dans un poeme écrit dans les années 70 en
Angleterre, tandis que le paysage politique
s’orientait vers un gouvernement militaire
confortant la droite, pratiquant la torture, les
disparitions et les massacres, le poete Juan
Gelman médite sur les illusions du compromis
politique. Le poeme est intitulé « Clartés » :

Qui a vu la colombe épouser le faucon

la méfiance s’allier a I’affection, I'exploité a
celui qui ’exploite ? Faux

sont de tels innommables mariages

Des désastres, voila ce qui nait de tels
mariages, la discorde, la tristesse,

Combien de temps peut durer le foyer fondé
par ce mariage ?

La moindre brise ne va-t-elle Le brover, le
détruire, le ciel le réduire en ruines ? Oh, mon
pays !

Triste ! En proie a la rage! Beau! Oh mon
pays face au peloton d’exécution !

Eclaboussé de sang révolutionnaire !
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Les perroquets a la créte colorée

Qui vont gloussant dans tous les arbres ou
presque

Et se font la cour sur chaque branche

Sont-ils davantage seuls ? Moins seuls ?
Solitaires ? Car

Qui a vu le boucher épouser le tendre veau

la tendresse épouser le capitalisme ? Faux
sont de tels innommables mariages

Des désastres, voila ce qui nait de tels
mariages, la discorde, [la tristesse, des clartés
telles que

le jour lui-méme tournovant dans la coupole
de fer au-dessus de ce poeme

J’ai parlé assez longuement de la propension du
capitalisme a retirer aux citoyens leur capacité
politique et a les déshumaniser, a envahir les
zones de sentiments et de relations qui sont notre
champ d’investigation en tant qu’écrivain-es - et
que Marx a décrits il y a longtemps - parce que
ces processus doivent encore étre décrits comme
faisant ce qu’ils font encore. ]’ai parlé du point de
vue d’une écrivaine, et d’'une professeure — depuis
longtemps - S’efforcant de saisir les vents
mauvais et les virages brusques de son époque -
un étre humain qui se pense comme une artiste et
qui doit donc se demander ce que cela signifie.

Je voudrais terminer en vous disant ceci : nous ne
sommes pas simplement piégé-es par le présent.



Nous ne sommes pas enfermé-es dans un couloir
qui irait se rétrécissant jusqu'a « la fin de
histoire ».

Et personne d’entre nous n’a I’obligation de
surfer sur les courants d’un systeme qui repose
sur la trahison de tant d’autres. Nous avons le
choix. Nous vivons dans une certaine période de
I’histoire qui a besoin que nous la vivions, que
nous la fassions et que nous I’écrivions. Nous
pouvons faire cette histoire avec d’autres,
nombreux, des gens que nous ne connaitrons
jamais. Ou bien nous pouvons vivre « par
défaut », en protestant, peut-etre, mais en restant
neutres en ce qui concerne ce que nous sentons et
nos sympathies.

Nous ne devons pas cesser de poser les questions
qui sont encore caractérisées comme des non-
questions - celles qui commencent par
Pourquoi... ? Que se passerait-il si... ? On nous
dira que ce sont des questions enfantines, naives,
« pré-postmodernes ». Or ce sont les questions de
I’imagination.

Nombre d’entre vous dans l’assistance sont des
intellectuel-les professionnel-les, ou étudient pour
le devenir, ou bien sont engagé-es d’'une maniere
ou d’'une autre dans les activités d’une université
publique. Ecrivain-es et intellectuel-les peuvent

39



40

nommer les choses, nous pouvons les décrire,
nous pouvons les dépeindre, nous pouvons
témoigner - sans sacrifier notre savoir-faire, la
nuance ou la beauté.

Par-dessus tout, et lorsque nous sommes a notre
mieux, nous pouvons parfois aider a questionner
les questions.

Essayons de faire tout cela, si nous le faisons,
sans étre pompeux.

Reconnaissons également, sans fausse humilité,
les limites de la zone ol nous travaillons. Ecrire et
enseigner sont des sortes de travail, et la relative
liberté créative de I’écrivain-e ou de I’enseignant-e
dépend des conditions du travail humain,
globalement et partout.

Car que sommes-nous, de toute fagon, a notre
mieux, sinon une minuscule grappe dans un
grand ferment d’activité humaine - encore et a
jamais tournée vers le possible, accordée au
possible, le dessein non réalisé et pourtant
irrépressible ?
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« La ou la démocratie devient « la
libre entreprise », les droits des
individus l'intérét propre du
capital, il n'y a pas a s’étonner que
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